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Nie wiem, czy kto z państwa widział u nas kiedy 
prawdziwie oryginalnie urządzony pokoik? Lecz naj- 
pierw zrozumiejmy się dobrze: co ja właściwie orygi 
nalnością nazywam? Wiele osób robi z tego wyrazu 
trochę ubliżające dla twórczości przezwisko: orygi- 
nalne dzieła znaczyć mają bardzo często pierw- 
szy raz odsłoniętą nową jakiej prawdy lub piękności 
stronę. Jest w tem słuszna przyczyna, zaiste, jeśli 
zwrócimy baczność na źródłósłów oryginalności, w któ- 
rej zarazem przypomnienie pierwotności leży; jednak- 
że potoczna mowa zupełnie inny ma dykcyonarz, 
o źródłosłowy nadzwyczaj rzadko pyta, lada zbiór 
szumniej brzmiących sylab bierze, stempel zwyczajo - 
wy na nich wyciska i puszcza w obieg na podobień- 
stwo biletów skarbowych; czasem się który, z rąk do 
rąk przechodząc, tak zedrze i zabrudzi, że go potem 
nikt brać już nie chce, czasem na całej masie ten lub 
ów bankier upadłość swoję ogłosi. Dość byłoby na 
przykład w krótkości przebiedz tutaj kilku wyrazów 
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koleje: honor, przyjaźń, poczciwość, a kolosalne no- 
menklatury filozofów; lecz toby pewnie dużo czasu 
nam zabrało, ja zobowiązałam się tylko do objaśnie- 
nia tego, co przez oryginalność rozumiem. Oryginal- 
ność więc przyjmuję nie według znaczenia początku, 
ale według potocznej mowy i w jej bieżącej wartości. 
Skoro powiemy. że ktoś jest oryginalnym człowiekiem, 
lub oryginalną kobietą, nikomu pewnie ani Adam, ani 
Ewa na myśl nie przyjdzie, tylko w rodzaju męzkim 
co najmniej to jaki Anglik — w rodzaju żeńskim co 
najwięcej to jaka zręczna i dowcipna kokietka. Ztąd 
widzimy, że oryginalność jest pewną wyłącznością, 
pewnym znakiem jednej tylko osobie lub rzeczy służą- 
cym, niby drugiem imieniem własnem, które mogło 
być wprawdzie innym osobom i rzeczom juź nadawane, 
które przeto nie jest zupełnie nowo skomponowanem, 
ale które my przynajmniej pierwszy raz słyszymy, 
wymawiamy, czytamy lub sylabizujemy, że zaś pierw- 
szy raz okropnie nas to zaciekawia, zaciekawienie 
więc możemy położyć jako warunek niezbędny, pra- 
wie synonim oryginalności. Oh! kosztowny też to jest 
klejnocik! Spotkany w sklepie życia, na wagę ezystych 
dyamentów przepłaca się niekiedy, a jednak póty ma 
wartość jedynie. póki go kto do ręki nie weźmie, na 
wszystkie boki nie obejrzy, wszystkich zeszlifowanych 
fasetek nie przeliczy i stanowczo się nie przekona, do 
jakiego gatunku krystalizacyi należy, czy przez ogień, 
czy przez wodę, czy przez grę promieni słonecznych; 
póki tego nie wiemy. póty nas bawi i draźni, dajemy 
zań wszystko, co mamy najdroższego w życiu: wyobra- 
Źni naszej skarby, piękne a niepowrotne lata naszej 
młodości, czasem nawet prawdziwy średnowiecznej 
cudowności karbunkuł, ten czarny dyament, co bla- 
skiem swoim najgrubsze ciemności rozprasza — dajemy 
serce! Później żal serca, żal lat młodych i zmarnowa- 
nych rojeń miodowej fantazyi — co bawiło, to nudzi, 
co draźniło, to brzydzi; odgatunkowaliśmy nabyte ca- 
cko: oryginalność spowszedniała, jak pierwszy dzień 


tygodnia. Ale mnie pokoik oryginalny spowszednieć 
nie mógł, bo go nie odgatunkowałam dziś jeszcze. 

Ww jednym Z najwykwintniejszych pałacyków No- 
wego-Swiata — znają go przecież wszyscy: ten, co to 
rozłożyste drzewa koło niego rosną, a za nim gęsty 
ogród się cieni... I cóż? jeszcze państwo nie wiecie ? 
Chyba musiałabym palcem wskazać, a mnie w dzieciń- 
stwie uczono. że to bardzo nieobyczajnie. W tym więc 
oto pałacyku na dole, od strony ogrodu, po prawej rę- 
ce, gdzie okrągła ścięta wieżyczka skrzydło poboczne 
zakończa, był śliczny pokoik; trudno powiedzieć, jak 
teraz wygląda, lecz w czasie odpowiadającym dacie 
powyżej przytoczonego listu był, według mego zda- 
nia. prawdziwie oryginalnie urządzonym. Widziałam 
dosyć świetnych salonów i pięknych buduarów; 
wszystkie jednak mniejwięcej do siebie podobne. 
wszystkie tak łatwe do podzielenia na kategorye, że 
wprawniejszy badacz nigdy się nie omyli i z pierw- 
szego rzutu oka wywnioskuje. czy właściciel obywa- 
telem, czy urzędnikiem? -— już nie mówię, czy i w ja- 
kim stopniu bogaty? ale czy rozumny. czy nie rozu- 
mny? czy próżny, czy prawdziwy komfortu i upiększe- 
nia amator? — właścicielka czy jest elegantką, czy tyl- 
ko zbytnicą? czy piękną, czy przystojną, czy brzydką? 
—gdzie literatura. a gdzie muzyka? gdzie malarstwo, 
a gdzie bigoterya przeważa? wnet to można z pe- 
wnych tradycyjnych cech rozpoznać. Tymczasem 
w pokoiku przy Nowym Swiecie na dole, od ogrodu, 
wiele rzeczy zaciekawiało, a żadna nie tłumaczyła, 
jak nudny cicerone, przyczyny swego umieszczenia, 
duszy swej pani czy pana, bo nawet tego nie zgadniesz 
odrazu. 

Proszę sobie wyobrazić okrągłą, jak namiot, rotun- 
dę, obwieszoną, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej 
materyi. U sklepionego sufitu złocista rozeta sku- 
piała wszystkie jej fałdy, a trochę niżej złocista obręcz, 
miejsce gzemsu zastępująca, jeszcze je w lekkiej przy- 
trzymywała karności, lecz od obręczy aż do posadzki 
płynęły już sobie swobodnie, jak ciężkie i gęste fale 
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jakiejś ciemno-szmaragdowej kaskady. Rząd gwiazd 
złocistych, porozsadzanych o kilka stóp nad ziemią, 
znaczył miejsca, w których można było tę ścienną ko- 
tarę rozchylać i na stiukiem wyłożonych murach po - 
włóczystemi festonami firanek układać. W jednem 
takiem, między innemi. rozsłonięciu, przez gotyckie 
okno biły latem promienie słońca i płynęło świeże 
ogrodu powietrze, w drugiem ukazywał się czarnym 
marmurem wyłożony kominek, w trzeciem drzwi, któ- 
remi niekażdemu, zaiste, wchodzić było wolno. Pod 
oknem z aksamitnych poduszek usłana otomanka. 
Naprzeciw kominka stał wygodny, jak próźniacze 
rozmarzenie, fotel. Podłogę w różnokolorowe drzewa 
mazajkowaną przykryto miękkim, a zielonym także, 
niby, kawał podesłanego trawnika, dywanem; na dy- 
wanie tui owdzie rozrzucono kuszące do sennego 
przeciągnięcia się wezgłowia. Słowem mógłby kto 
sądzić, że to jakiejś leniwej odaliski, albo chorowite- 
go nababa schronienie. Dwa świeczniki ku środkowi 
wysunięte, a w doskonałym odlewie spiżowym przed- 
stawiające dwie indyjskie niewolnice, które na schy- 
lonych głowach niosły mleczne jasnych lamp globusy, 
jeszcze dokładniej uzupełniały ten azyatycki obrazek. 
Dopiero śliczne pianino Pleyela, między Indyankami 
stojące, przypominało trochę europejską cywilizacyą, 
a kiedy wzrok się dokoła uważniej potoczył, cywili- 
zacya ta niespodziewanie występowała w godłach 
osobliwie dobranych. Z jednej strony od drzwi do 
okna półwieńcem wznosiło się sześć białych marmuro- 
wych kolumn, a na nich z kararyjskich łomów bie- 
głem dłutem wydobyte popiersia najsławniejszych 
arcymistrzów cierpienia i poezyi. Ślepy Homer pierw- 
szy zrzędu witał przybywających u proga; za nim 
Dante wygnaniec, Kamoens w szpitalu konający, 
Tasso szalony rozpaczą więzienia, Milton oślepły 
w nędzy i zapomnieniu, Adam nakoniec tuż przy oto- 
mance, rodzie wszystkich nowego pokolenia udręczeń 
i pociech — rozbolały aż do bluźnierstwa ich męką, 
natchniony aż do proroctwa ich ukochaniem. Dalej, 
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po drugiej stronie, od okna do kominka, jeszcze mniej 
spodziewane przedmioty zadziwionemu ukazywały się 
oku. Skrajne kolumny dźwigały w całych postaciach 
przedstawione dwie najczystsze dziejowej niewiasty 
uosobistnienia — bliższą była królowa Jadwiga, we- 
dług pomysłu jakiegoś artysty, w królewskim pła- 
szczu a cierniowej koronie, dalszą Joanna d Arc, przero- 
biona z wersalskiego księżniczki Maryi wzoru — obok 
tych pięknych ofiarnic ludzkości, więcej już zbliżone 
ku środkowi podstawy, dźwigały białe alabastrowe 
naczynia, w których, stosownie do pory roku, narcyze. 
lilie. białe róże lub biale kamelie, ale zawsze białe 
kwiaty w pełności swego życia, w świeżości swego 
blasku się rozwijały. Zpośrodka tych kwiatów nagle 
istna sprzeczność z resztą komnaty, urągowisko jej 
sybarytowskim wygodom, może groźba dla zbytku 
i próżniactwa, może błoga nadzieja dla marmurowych 
posągów i twarzy, symbol piołanny goryczy, a wiekui- 
stego zbawienia, krzyż ogromny, wyższy od wszyst- 
kiego, nad wszystkiem, uroczyście ramiona swoje roz- 
ciągał, a był-to krzyż poprostu z dębowego drzewa 
wyżłobiony. nie zheblowany nawet. szorstki, trochę 
już żółkniejący i grubemi'ćwiekami wbity do jednego 
z owych wielkich kamieni, które czasem na miedzach 
granicznych leżą. 

To też pomimo wszelkich aksamitów, wezgłowi. 
kobierców — -gdy rozpuszczono i szczelnie zesunięto 
draperye namiotowe, cała rotunda, w jednostajnej 
a ciemnej barwie swojej, z białemi jak duchy posąga- 
mi, z tym agim krzyżem od tła ponurej zieloności od- 
stającym, cała rotunda mówimy — nagle, jak dekora- 
cya teatralna, w oczach się mieniła i przybierała suro- 
wy jakiejś pustelni charakter. Niczem to jednak było 
w porównaniu z owem majaczeniem wrażeń i marzeń, 
które poniewolnie przystępniejsze fantazyowaniu ogar- 
niało głowy. gdy, jako właśnie w tej chwili, co ją opi- 
sywać mamy, zimowy wieczór głuchą ciszę rozciągnął 
dokoła, a na odsłonionym kominku rozniecony ogień 
płomiennemi połyskami zaczął swobodnie wśród zapa- 


dłej ciemności dziwaczyć. Wtedy popiersia marmu- 
rowe, i białe niewiast natchnionych i czarne wscho- 
dnich niewolnice postaci, pianino czworonożnemu po- 
tworowi, a wezgłowia pełzającym gadzinom podo- 
bne — wszystko to zdawało się ożywiać. ruszać i po- 
trzaskami ognia, piskiem rozpalających się głowni, 
szelestem wypryskujących iskier sobie tylko zrozu- 
miałą prowadzić rozmowę. 

W onej więc chwili mistycznych widziadeł. na 
otomanie pod oknem. między królową Jadwigą u głów 
na straży stojącą, a poetą Mickiewiczem, którego jej 
drobne stopy dosięgały — taż sama panna Augusta, co 
kilkanaście dni pierwej list żartobliwie rozpaczający 
do Urszulki swojej pisała, tażsama, jak nowoodkopa- 
ny z przed- _Peryklesowych czasów posąg, wyciągnęła 
się poważnie i zadumała głęboko. 

Sięgnęliśmy porównaniem do przed-Perykleso- 
wych-czasów dlatego, że wtedy snycerze doskonale 
już dłutem swojem władali, już umieli najcudniejszemi 
kształty pomysły swoje przyodziewać, a nie poważyli 
się jeszcze uchylić ani tajemniczego znaczenia religij- 
nych alegoryj, ani spadającej na ciało bogiń zasłony. 
Panna Augusta więc, jak owych wieków czy wzór, 
czy z wzoru wykonane dzieło, spoczywała na miękkich 
aksamitach, uwinięta w białej kaszmirowej szaty dra- 
perye, bo juścić nie godzi mi się tych fałd, co po jej 
członkach rysunkowo spływały, nazywać zniemiecka 
po gospodarsku „szlafrokiem.*. Wiele bardzo osób 
jest tego zdania, że się na nic żadne opisy kobiecej 
piękności nie zdadzą, bo nikt sobie takiej właśnie, ja- 
ką opisujący chciał przedstawić, nie wyobrazi. Pra- 
wda, nikt oczyma duszy swojej nie ujrzy „takiej wła- 
śnie'*—ale zobaczy inną, może stokroć wdzięczniejszą 
i milszą jego sercu. W każdym opisie jest chociaż 
jedno słowo, chociaż jeden szczegół, który natych- 
miast uprzytomnia nam czy twarz niegdyś w ranniej- 
szej godzinie życia napotkaną, czy postać, co nam 
wśród tłumu jak zjawisko mignęła, czy dawne jakieś 
marzenie, czy niespełnioną nadzieję, czy zapomniane 
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już szczęście — dość, że nam uprzytomnia i że my 
później z opisaną istotą, jak z dobrą znajomą naszą. 
krok za krokiem idziemy przez wszystkie jej życia 
koleje. Nietylko wszakże dla zaskarbienia sobie tej 
magnetycznej pomocy w umyśle czytelnika, lecz i dla 
innych powodów jesteśmy prawie zmuszeni portret 
panny Augusty o ile się da, najwierniej, tutaj odszki- 
cować. Wszakże to głównem być miało założeniem 
w przeniesieniu kilku ustępów z jej życia na scenę li- 
teracką, aby młodzieży, która była wówczas młodzie- 
żą, dowieść, że istotnie ręka milionowej dziedziczki 
wyciągnęła się ku jej niebrakowanym szeregom, że 
każdy mógł ją był pochwycić, byle tylko pewnych 
nadzwyczaj łatwych dopełnił warunków. Z dalszego 
toku rzeczy pokaże się jakich, a teraz czuję się tylko 
w obowiązku stwierdzenia tożsamości i rzeczywisto- 
ści tak niepospolitego fenomenu; należy mi się przeto 
choć mniej zręczną próbą, przy braku wszelkich ma- 
larskich zdolności, o malarskie właśnie przedsięwzię- 
cie się pokusić. Może ten, może ów, może ktokolwiek 
nareszcie przypomni sobie zimną a świetną jednak 
gwiazdę, która nad horyzontem warszawskim przez 
cały karnawał 18 * roku najżywszym blaskiem jaśnia- 
ła, może pozna królową balów. przykład doskonałości 
wyprowadzanych na świat panienek, owę młodą pię- 
kność tak wzorowo ułożoną, że gdy raz ją wszyscy 
w kolej obchwalili, nikt, nawet pani Z., pamny X. 
i panowie Y. nie o niej do powiedzenia nie znaleźli, 
bo jej nie było z czego obmawiać. Otóż w tej chwili, 
w której ukazaliśmy ją przy świetle gorejącego ko- 
minka, na otomance posągowo leżącą. panna Augusta 
miała już rok dwudziesty piąty. Łatwo się można 
domyśleć, że to nie był rok jej modnych tryumfów, 
lecz natomiast rok życia stokroć piękniejszy, punkt 
zenitowy biografii niewieściej, dla takich przecież tyl- 
ko, co wcześniejszem małżeństwem z jego przywile- 
jów się nie wyzuły. Augusta — jako wiemy — wolną 
była. Niezaprzysiężone nikomu jutro pod jej zarzą- 
dem, wszystkie marzenia i życzenia w jej prawach zo- 


stawały jeszcze; ale świat juź zrozumiany, możliwość 
różnych wypadków w rzeczywistości swojej przejrza- 
na, rozsądek z fantazyą amalgamowany, proza z poe- 
zyą spleciona, więc też i marzenia, choć dziwacznym 
arabeskiem, zawsze jednak na tle stałych wyobrażeń 
i pojęć się snują, a życzenia, choć śmiałem skrzydłem 
poprzed siebie, choć bardzo daleko lecą, nigdy przy-' 
najmniej tak w górę nie biją, jak się to zdarza przy 
pierwszej nowych piórek próbie. Zbyt młoda ptaszy- 
na Boża ani wie nawet, że powietrza i słońca pod 
miarą wciągać trzeba: wypełnia się eterem, upija 
słońcem i dalej w chmury. obłoki, na złote gwiazdy, 
na srebrne księżyce, na dyamentowe drogi mlecznej 
błonia... A tu między ziemią i niebem wielka próżnia 
do przebycia! Jeśli zapas oddechu, i ciepła i jasno- 
ści wystarczy, to może, może wicher nie rozedrze, 
piorun nie spali—i ptaszyna zanuci na wysokiem drze- 
wie, co rośnie w ogrodzie jej Ojca; lecz czyż podobna 
wystarczyć przez szlaki drogi niewymierzonej, niepo- 
dzielonej na mile i staja, przez szlaki drogi pustej 
i bezwodnej, głuchej i ciemnej — gdzie niema ranka 
i wieczora, gdzie nigdy nie można sobie westchnąć — 
oh! już blizko! — oh! już niezadługo! — nawet we- 
stchnąć—., tam“ lub „wtedy'—choćby najdalej, choćby 
najpóźniej — ale „tam“ — na promień mego wzroku — 
„wtedy*—na miarę wiekową! — przez szlaki tej drogi 
lecieć i snuć ciągle z własnej piersi nitkę pajęczą wy- 
trwania, nadziei, siły — przebaczcie. bracia, ptaszy- 
nom, co wzleciały i upadły! Ale w dwudziestym pią- 
tym roku piękna kobieta nie upada jeszcze — lot jej 
równiejszy, więcej horyzontalnej niż wertykalnej 
trzyma się linii, zawsze jednak pewny siebie i wolno 
mu ostateczny niżej lub wyżej przyjąć kierunek. Z tej 
przestrzeni, w której szybuje swobodnie, jeśli nie wi- 
dać wszystkiego, co niebo ukrywa, wszystko dokładnie 
widać, co się na ziemi znajduje — królestwa i chwałę 
ich. Święć się, święć się—dwudziesty piąty roku ży- 
cia niezamężnej kobiety! Pełnia jej władz ciała i du- 
szy, świadoma siebie rozwiniętego organizmu taje- 


mnico i najwszechmocniejsza rozwiniętego umysłu po- 
tęgo! 

Trochę pierwej była dziecinna nierozwaga, tro- 
chę później będzie może zniechęcenie, odrętwiałość, 
zepsucie lub śmieszność; teraz jest siła, chęć i uzna- 
nie — teraz w każdym uści$ku jej ręki rzetelność, 
w każdem spojrzeniu słowo, w każdem słowie wartość 
jego gramatykalna i wiekuista. A w miłości? Oh! 
w miłości — jeśliś kochany, to jest miłość właśnie. 
Młodsza dziewczynka przyjmie cię z pustoty. na za- 
bawkę, na urozmaicenie wesołych dnia kaźdego igra- 
szek, na to, żebyś jej dogadzał i służył, żeby przez 
ciebie otrzymała dyplom dorosłej osoby, a jeśli go jej 
nie zaprzeczają, to świadectwo pewnej wyższości nad 
rówiennicami swojemi. Trochę zaciekawienia. trochę 
próżności, trochę tego, że jej z tobą lepiej, niż bez 
ciebie: oto cała miłość jej. Nigdy z drżącego głosu, 
z nabiegającej rumieńcem twarzy, ze wzniesionej we- 
stchnieniem piersi, z gwałtowniejszych serca jej ude- 
rzeń, nigdy pewnym być nie możesz, czy to prawdziwe 
ukochanie, wybór wolnej woli, jedyne przeznaczenia jej 
wytłumaczenie. lub też nagle przy zdarzonej sposobno- 
ści zbudzona wyobraźnia, sztucznie zadraźnione ner- 
wy, naśladownictwem wywołane twego uczucia odbi- 
cie—coś, do szczepionej ospy i zwierzęcego magnety- 
zmu podobne. 

Jeszcze niebezpieczniej o starszą kobietę ro- 
mansem zaczepiać. Przecież starsza umyślnie tak dłu- 
go nie czekała na ciebie: albo niedołęztwo, albo 
grzech, albo zawód i cierpienie w jej przeszłości leży. 
Jeśli to jakaś limfatyczna natura, co w nikim sympa- 
tyi nie umiała wzbudzić, a względem ciebie żywszą 
niby okazuje przychylność, o dziewięćdziesiąt dzie- 
więć przeciw jednemu założyć się możesz, że to jest 
praktyczne wyrachowanie jedynie, potrzeba rodzinne- 
go w społeczeństwie stanowiska, bojaźń osamotnionej 
starości, tęsknota [tak] za ważniejszemi obowiązka- 
mi — wszystkie poboczne i towarzyskie przyczyny, 
których skutkiem dopiero owa miłość, owa niepokala- 
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na miłość, właśnie według piękności młodzieńczych 
marzeń i według prawdy swojej przyczyną wszelkich 
przyczyn być mająca. Kobieta zaprzęga się do wspól- 
nej społecznej pracy, przyjmuje chaotyczne stosunków 
ludzkich zawikłanie; prayjmuje na swą odpowiedzial- 
ność gospodarstwo domowe, pielęgnowanie dzieci, 
tych jej samej nieznanych duszyczek, które ją zbawić 
lub potępić mogą, które ona bezwiednie w piekło 
wtrącić mioże, a koniecznie wprost do Boga wznieść 
powinna; kobieta przyjmuje te wszystkie trudy, nie- 
bezpieczeństwa, grozy wieczności swojej — przyjmuje 
dlatego tylko, że cię kocha. Jakże to smieszniej 
i snutniej wygląda, gdy właśnie ciebie przyjmuje, dla- 
tego tylko, że jej się chce tamtego wszystkiego sko- 
sztować; mimowolnie na myśl przychodzi staropolskie 
a wybornie takie wypadki przewidujące przysłowie: 
„Nie miała baba kłopotu, kupiła sobie...“ dalej nie 
pamiętam — lecz tobie radzę pamiętać; gdy ci wpo- 
przek drogi stanie przeszło dwudziesto-pięcioletnia 
panna lub wdowa-kochanka — o mężatkach nie piszę, 
boć to byłby wyraźny plagiat z Balzaka romansów, 
a między nami nie takie zwyczaje. Kiedy więc spo- 
tkasz pełnoletnią Galateę, ani kochaną, ani kochają- 
cą, niechaj cię Pygmaliona parabola na pokuszenie nie 
wodzi; lecz gdyby ta kobieta kochaną juź była kie- 
dyś?... Wtedy masz dwie drogi do wniosków, nao- 
ścież roztwarte przed sobą. Jeśli kochała wzajemnie, 
jeśli nie była, jak ja mówię, limfatyczną albo marmu- 
rową, wtedy koniecznie grzeszną albo nieszczęśliwą 
być musiała, to jest musiała skłamać czyjemuś uczu- 
ciu, musiała zawieść, oszukać, zmarnować czyjś naj- 
piękniejszy duchowy majątek, lub sama oszukana, za- 
wiedziona, w bankructwie zupełnem ostatnie grosze 
swoje, jak szuler niczem niezrażony, na kartę swego 
życia ryzykuje. Niech będzie jeszcze ponętniejszą, 
niż w ośmnastej wiośnie swego życia, niech jej wdzię- 
ki zawracają puste głowy elegantów, niech jej słowa 
upajają artystów i marzycieli: ty, co nie jesteś elegan- 
tem nerwowym, artystą chwytającym pomocnicze do 
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wydania dzieł rozmaitych wrażenia, marzycielem sznu- 
kającym jakiejbądź formy na przesypanie w nią goto- 
wych już i nazbieranych u siebie materyałów; ty, co 
jesteś człowiekiem i chcesz kochać istotę różną od 
swojej własnej istoty, a jednak zgodną z wszystkiemi 
jej właściwościami, chcesz kochać ją dlatego, że taką, 
jaka ci się objawia, ty cenisz, pojmujesz i widzisz udo- 
skonaleniu swej własnej natury potrzebną, a nie dla- 
tego, że taką być może, jaką sam sobie nakształt 
obiadu u Marego z karty dysponujesz; ty, co chcesz 
być warunkiem prawdy, rzeczywistości i ideału ko- 
chany — ty nigdy na łonie żadnej Dydony, ani żadnej 
Heleny Menelausowej spokojnie głowy wesprzećbyś 
nie zdołał. Jak widmo złowrogie, w każdej chwili 
ta myśl za każdą goniłaby pieszczotą, że jej serce już 
raz kochać przestało. że dla niej zmiana jest niemo- 
żliwą, że ona wie, jak to zapał ostyga, uwielbienie się 
krytykuje, skrzydła anielskie łamią, nieskończoność 
na lata, miesiące, dni i godziny rozpada. Grzesznej 
ty nie uwierzysz, nieszczęśliwa tobie wierzyć nie bę- 
dzie. Obok jednej całe piekło trwogi, zazdrości, po- 
dejrzeń, w złych chwilach mimowolna wzgarda, w naj- 
lepszych sofistyczne usprawiedliwienie; od drugiej 
wymagań tysiące. kodeksem nieobjęte, a jednak mor- 
dercze okrucieństwo. Tobie się nawet nie śni, żeby 
kogo innego ukochać było podobnem; a tu już arguso- 
we, łzami zalane oczy twe postępki śledzą; ty rozsza- 
lejesz namiętnością i zachwyceniem, a tu słówko szy- 
dercze lub wątpiące, jak ton fałszywy na klarynecie 
orkiestry w twoje „tutti* się wmiesza, jak nietoperz 
piwniezny wleci do twoich jarzącem światłem promie- 
niejących salonów. Gdyby to można jeszcze rozstać 
się spokojnie! — ale gdzież tam właśnie: niema upor- 
niejszego serca nad serce trochę starzejącej się juź 
kobiety, która po pierwszym zawodzie drugą próbę 
przedsięwzięła—uczuciowej karyery. 

Bądź pewny. że jak tonący brzytwy, tak ona 
ciebie, choćbyś jej duszę zakrwawił, całemi siłami 
trzymać się będzie. Bez wyrzutów sumienia opuścić 


ETIA 


jej niepodobna: płacze, boleje. choruje. Są takie, co 
i umierają z rozpaczy — strach doprawdy wspomnieć 
o tem! Dwudziestopięcioletnia jedynie tych kłopotów 
ci oszczędzi. Ona w przeszłości swojej mogła swobo- 
dą i żartem szafować, mogła zdawkową monetą zalo- 
tności na wszystkie strony rozrzucać; ale żelazny fun- 
dusz jej uczuć nietknięty jeszcze na dnie serca leży, l 
słoneczny pierwiastek jej krwi i ducha nie ulotnił się ` 
żadnem zastosowaniem, ani żadnem rozbiciem; jeśli | 
się czasem zadumała trochę dłużej nad czyjemś imie- 
niem, lub w pamięci dokładniej odbitym wizerunkiem, 
to zadumanie dowiodło jej tylko, że nie tego i nie 
tamtego Bóg jej na ukochanie przeznaczył. Kiedy } 
ciebie ukocha, będziesz jej jedynym, jej wybranym, jej 
z przeszłego na przyszły żywot sądzonym oblubieńcem. 
Ona też tobie będzie i szczęściem, i rozkoszą, inie- 
bem i ziemią. W niej zrozumiesz wszystkie staroży - 
tnych bóstw symbole; zrozumiesz Izydę, dziewicę- 
karmicielkę, Westę niepokalaną i Astarte z płomien - 
nych ołtarzy. Cóż ty na to, mój przyjacielu? Ty na 
to troskasz się bardzo, że ci trzeba wśród kobiet 
z aktami kościelnemi chodzić i eokrok, cospotkanie, 
cotwarzyczka ładniejsza, metryki wszystkie przeglą- 
dać. a dowiadywać się, czy już te czarne oczy dwu- 
dziesty piąty rok na ludzi patrzą—czy te jasne warko- 
cze od dwudziestu pięciu wiosen na składnej główeczce 
rosnąć zaczęły; czy białe perełki, co w rubinowych 
usteczkach świecą, przed ośmnastu laty, czy po ośm- l 
nastu leciech miejsce mlecznych zębów zajęły? Isto- | 
tnie, trudny obowiązek; ale też, Symplicyuszu! — chciej b 
zrozumieć o co rzecz idzie. Toć uczyłeś się bezwęąt- 

pienia, że różne miejsca o różnym czasie południe i 
miewają. Z kobietami taksamo się dzieje, iż południk 
niezawsze pod dwudziestym piątym stopniem długo- 
ści, od wschodu na zachód, od kolebki do grobu się 
posuwając, przypada — lub raczej ich rok dwudziesty 
piąty stosownie do rozmaitości temperamentu, organi- 
zmu, wychowania. klimatu i spływu różnych okoliczno- 
ści może wcześniej lub później nastąpić; między dwu- 
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dziestym a trzydziestym skala dla niego otwarta — 
pomnieć trzeba jedynie, że przed dwudziestym szkoda 
się jeszcze zakochać, po trzydziestym juź nie warto— 
są to dwa zwrotniki serdecznych dziejów kobiety. 
Jeśli tutaj na środkowym punkcie rozwinęła się tutej- 
sza |łak | teoryjka, to dla przystępniejszego jej wykła- 
du, dlatego głównie, że nam do myśli przyszła wten- 
czas, gdyśmy zaczęli opisywać kobietę, która właśnie 
dwudziesty piąty rok miała. A była to przepysznie 
piękna kobieta. Kształtami całej postawy przypomina- 
ła greckie posągi, ale rysy jej twarzy. głębszą nace- 
chowane inteligencyą, przewyższały temsamem arcy- 
twory klasycznej rzeźby. 

Pierwsze spojrzenie było tylko zdumione czysto- 
ścią zakreślonego owalu i jednostajną, a przecież 
świeższą, zdrowszą prawie od rumieńca bladością jej 
cery; im dłużej kto się wpatrywał, tem więcej dopiero 
piękność innych szczegółów zrozumieć mu się dawała. 
Kolor włosów z kolorem oczu dziwnie się jednoczył, 
nawet rzecby można, odbijał się wzajemnie: warkocz 
ciemno-blond i oko ciemno-żółte; warkocz niby bruna- 
tną sepią napuszony, w przygładzeniu i w karności 
sztucznego uczesania prawie czarnym zdawał się nie- 
kiedy; lecz aby tylko z więzów plecionek go uwolnio- 
no, włos każdy osobnem życiem drgający odpryskiwał 
w swoję stronę, a jeżeli światło po tak rozpryśniętych 
zagrało, to w przezroczu widać było wszystkie żywi- 
czne i bursztynowe blaski. 

Z oczami teź same działy się cuda. Spotykasz po 
raz pierwszy piwne oczy; przy świetle prawie czarne 
i nic więcej. Przypatrz się im: oszalejesz, a właściwe- 
go wyrazu na oznaczenie ich koloru nie znajdziesz; bo 
to niby trochę zielone, jak morska woda, niby bruna- 
tne, jak'bistr najciemniejszy — ot, gdyby można złoto 
w piorunie trochę roztopić, trochę na węgiel spalić, 
toby się dla nich porównanie znalazło. 

Nad takiemi oczami brwi wązkie, ale gęste, jak 
dwie proste linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko na- 
dół przegięte, granicę otwartego czoła znaczyły. Od 
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ich spadku rysunek profilowy z większą swobodą niż 
na helleńskich marmurach wzdłuż wydatniejszego no- 
sa się rozwijał: znać, że Lais Praksytelesa, Tycyana 
szkołę przeszedłszy, inne sobie wyrobiła zdolności, że 
gotowa była czynniej i szlachetniej we wspomnieniach 
dziejowych się zapisać, że chociaż jeszcze nie Madon- 
ną, to przynajmniej już Dogaresą obok Doży, jakąś 
Laurą obok Petrarki stanęła. 

Przejrzyjcie państwo Lawatera, jaśli się na pra- 
wdę chcecie dowiedzieć, jak ważnym organem i hiero- 
glifem umysłowego wykształcenia jest ta część twarzy, 
która dla wielu mizantropów do ucierania jedynie 
przeznaczoną być się zdaje. 

W nawiasie muszę teź czytających te kartki do- 
brem życzeniem pobłogosławić, a to jest, ażeby nigdy 
kosztem własnego serca nie odbywali kursu fizyogno- 
miki na tych trochę szablastych, trochę orlich nosach, 
których typ zidealizowany przechowały nam obrazy 
pięknej lecz niebezpiecznej do pokochania Maryi Stu- 
art, a których parodyą spotkać można i w arystokra- 
tycznem kole balowego kontredansa. i w środkowej 
alei Ogrodu Saskiego,i na modnej mszy u kapucynów, 
i naschodach sławniejszych mecenasów,i przy tualecie 
złocistej i przy kuchennym garnku z krapami — wszę- 
dzie, gdzie tylko dla próżności, światowego znaczenia, 
intrygi, zysku i skąpstwa — krótko mówiąc, dla 
wszystkich samolubstwa konarów. draźniące do wybu- 
jałości znajdą się podniety. Niech każdego Bóg dobry 
strzeże od podobnych nosów! Stokroć lepszy chłopski 
bez charakteru, nawet murzyński spłaszczony, najle- 
pszy jednak taki, jak go panna Augusta miała. W sa- 
mę porę szeroki i długi, ku środkowi wypuklejszy, ku 
nozdrzom trochę rozdęty, ale nie mięsisty i nie zatyły 
— pod słońce widać, że tam krew purpurowa dobiega 
— dość powiedzieć, cudowny nosek! A co za usta pod 
tym noskiem! jakim świeżym rubinem wezbrane, a jak 
powściągliwie przywarte! jakie czyste w swem odkro- 
jeniu, a jakie wabne w swej pełności! Gdyby się 
uśmiechnęły — musiałbyś uciec, bo pocałować nie wol- 
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no—lecz w tej chwili nie uśmiechają się: i owszem, całe 
oblicze, znieruchomione pod wpływem głębokiego za- 
myślenia, mogłoby nawet uśpionem się zdawać, gdyby 
kształtna ręka jednostajnym , lecz ciągłym ruchem nie 
akg i nie rozwijała jedwź abnego sznura, który, 

w pasie zasupłany, przytrzymywał gęste fałdy wełnia- 
nego odzienia i dwoma nierównemi końcami aż za ko- 
lana spadał. 

Naprzeciw tej monarchicznej piękności, w fotelu 
przy kominie,siedziała druga kobieta. Szczupła, mier- 
nego wzrostu. przechylona trochę ku płonącemu o- 
gniowi, draźniła się z nim długiemi stalowemi szczyp- 
cami i w milczeniu głębokiem przypatrywała się ru- 
chliwości jego migotania, jak guślarka uważna, wróż- 
biarskie z tej gry połysków wyprowadzająca wnioski. 
Była to właśnie taż sama Urszula, którą list Augusty 
wzywał do Warszawy. Urszulę zapewne tacy jedy- 
nie pamiętają dzisiaj, co byli bezpośrednio do jej ży- 
cia wplątani. Między obcymi przesunęła się cichute- 
czko, niepostrzeżenie. Musiałby ten mieć dobrą pamięć, 
a bystrą uwagę, musiałby jednak zachowywać wspo- 
mnienie każdego dnia łagodnie pogodnego wciągu 
roku, każdej szklanki wody świeżej i orzeźwiającej ze 
smakiem wypitej, każdego drzewa cienistego, pod 
któremby z pr zyjemnością odpoczął, słowem każdej 
drobnostki życia błogiej, a mimowiedzy przejętej, mu- 
siałby, mówię. zachowywać to wszystko żywem bardzo 
wspomnieniem, aby mu Urszuli odpowiednie wspo- 
mnienie, miłe bez rozgłosu, wdzięczne bez zwracania 
na siebie baczności, w zapomnieniu dalekiem nie prze- 
padło. Jej rysy to najzawilsza dla estetyki zagadka; 
trudno powiedzieć że piękne, niepodobna zarzucić. 
by znów brzydkie były, pospolitemi także zwać ich 
się nie godzi. Są-to rysy prawdziwie słowiańskie; krą- 
gławość nad pociągławością w nich przeważa, ale 
nigdzie spłaszczeniem nie razi: pewna wrodzona szla- 
chetność urok wdzięku zastępuje. pewna powaga ser- 
deczności dopełnia. Czoło szerokie i śmiałe, oczy du- 
że, błękitne, w nienagannej oprawie niebem na świat 
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patrzeć się zdają, policzki trochę kościste, nos, wpra- 
wdzie nie typowy, dość składny jednak, choć, jakby 
to rzec można, swego własnego kształtu; usta o pół 
linii szerzej rozcięte może nad wymagania malarskich 
przepisów, ale raczej zbyt skąpe, jak to się w rysopi- 
sach pasportowych i książeczkach legitymacyjnych 
wyrażają. niż zbyt namiętnie zgrubiałe, ogólny wyraz 
- oblicza zmienny, jak dzieje duszy człowieczej, ma swo- 
je dni powszednie, swoje niedzielne swobodne i swoje 
wielkie uroczyste święta. Sto razy powiesz to, co Gu- 
stawowi jego znajomi o portrecie Maryli mówili: — 
„At sobie kobieta*—z dziesięć razy będziesz musiał 
wykrzyknąć: -- „Ach! doprawdy śliczna kobieta!“ — 
Raz może ujrzysz ją w chwale Taboru i sam przed so- 
bą się zawstydzisz; kto wie nawet, czy nie pożałujesz 
mimowolnie, że tak długo jej prawdziwej, zatajonej 
nie odgadłeś piękności. Na tę chwilę, o której właśnie 
jest mowa, tylko niedziela przypadała. 

Już tak przez czas jakiś głuche milczenie między 
dwiema przyjaciółkami panowało, gdy je nakoniec 
panna Augusta przerwała swoim dźwięcznym, a tro- 
„chę kontraltowym głosem: 

— Czemuż to nie północ już! 

Jej towarzyszka spojrzała na zegarek nad ko- 
minkiem stojący i uśmiechnąwszy się, odrzekła po- 
woli: 

A — Najpewniej dlatego, że jest dopiero dwadzie- 
ścia minut po ósmej. 

— Oh! doctissima, doetissima! — powtórzyła 
z lekkim przyciskiem niecierpliwości milionowa dzie- 
dziczka; — trzeba ci przyznać, że masz zadziwiającą 
przeuikliwość w odgadywaniu najjawniejszych przy- 
czyn, najnieosobliwszych wypadków. 

— Zdaje mi się, że dość stosownie odpowiedzia- 
łam na zapytanie najjaśniejszej Augusty. 

— Cóż to? znowu doctissima nie umie znaku za- 
pytania od wykrzyknika odróżnić? 

— Alboż tam był wykrzyknik na końcu? 
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— I wykrzyknik i cały szereg kropek okrą- 
głych. 4 

— Qzy była kreska po kropkach? 

— Na cóż tobie kreska potrzebna? 

— Bo same kropki znaczą proste zawieszenie 
głosu. W takim razie czekam, co dalej będzie? Kreska 
zaś na czytelników i słuchaczy wkłada obowiązek do- 
myślenia się reszty niedopowiedzianych wyrazów. 

— Oh! to była ogromnie długa kreska — dwie 
kreski--trzy kreski nawet! 

— Ja się i pierwszej zrzędu nie podejmuję do- 
myśleć. A 
— Cóż to za niedołęztwo znowu! 

— Powiedz mi, Augusto, czy podjęłabyś się zga- 
dnąć, o czem duma za piecem w waszej kuchni stara 
Wojtkowa jednooka? Wszak nie zawszebyś w karyka- 
turę lub w sielankę wpadła, tak samo jak nie mogę 
zgadnąć, ja, niepiękna i niebogata, co i kiedy przez 
głowę pięknej, bogatej kobiety przeleci; zawsze naj- 
niewłaściwiej w nutę hymnu lub satyry głos rzucę: 
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[ek] — Urszulko, nie godzi się tak ze mną postępo- 
wać. Ja listy po listach z modlitwami wzywającemi 
wyprawiam do ciebie, i kiedy przyjechałaś nakoniec, 
kiedyś już zamknęła się ze mną na stanowczą i długą 
rozmowę, kiedyś widziała, jak się do niej namysłem 
i rachunkiem sumienia przygotowywam, ty nawet pół- 
słówka odgadnąć nie umiesz, nawet mojego wykrzy- 
knika pojąć nie chcesz, 

— Usprawiedliwiłam się dlaczego. Wykrzyknik 
pięknej, rozpieszczonej powabami życia kobiety migo- 
tliwiej się mieni od iskierek śniegu pod promieniami 
słońca. — „Czemu to nie północ już.“ — Zkądże ja na- 
wet, znając cię, Augusto, dojdę prawdziwej tych wy- 
razów wartości, czy one niecierpliwość, czy nudę, czy 
tęsknotę znaczą? 

— Brawo, Urszulko, brawo! widać, że dojdziesz 
niezawodnie, dojdziesz i zrozumiesz lepiej odemnie 
samej, bo już w pierwszem przypuszczeniu na trzy 
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So bolek 


rzeczywiste symptomata natrafiłaś. Istotnie, mój wy- 


. krzyknik znaczył niecierpliwość, bo mam często bar- 


dzo to uprzedzenie, że jakaś późniejsza godzina wię: 
cej od teraźniejszej wartą będzie; znaczył też nudy, 
bo rozmyślałam trochę nad sobą, trochę nad panem 
Filipem; a wreszcie znaczył i tęsknotę wielką, bo so- 
bie marzyłam. że mi się albo duch jaki pokaże o tej 
czarnoksięzkiej godzinie, albo przyśni kochanek nie- 
znany. 

— Nieznany? Był w twoim liście wiersz jeden, 
który zwiastował już poznanego właśnie. 

— Poznany. nieznany, czyż to nie wszystko jedno 
w tym świecie, na którym ja żyję? Kochanek zresztą, 
moja Urszulko, w każdym świecie, choćby na Słońcu 
ina Syryuszu, zawsze musi być nasz nieodgadnięty, 
niepojęty. nasz nieznany. 

— A ja widzę. że przez cały czas rozstania, 
przez długie trzy lata, licząc w nie nawet jeden rok 
przestępny, moja najjaśniejsza Augusta nic a nie się 
nie zmieniła. 

— Zmieniłam się jednak choć troszeczkę. W patrz 
się tylko dobrze we mnie: jestem daleko smutniejsza, 
zaczynam coraz częściej wychodzić z moich dyamen- 
towych pałaców, a coraz dłużej przesiadywać ze 
śmiertelnymi gośćmi w bawialnych pokojach. Rodzin- 
ne moje położenie bardzo się także utrudniło. Matka 
już stanowczo chce mnie za mąż wydać; jeśli niegdyś 
samodzielność moja potrójnym szpagatem przyzwoito- 
ści, ładnego ułożenia i sądu hrabiny X. skrępowaną 
była. to dzisiaj ze szpagatu prawdziwe powrozy. liny 
okrętowe ukręcono. Co się ruszę, to strach, żebym s0- 
bie w opinii światowej nie zaszkodziła. Co się ode- 
zwę. to zaraz proces: czy nie skompromitowałam się 
względem jakiegoś tam niegodnego zostać moim mę- 
żem młodzika. Co zamilknę, to wymówki, że tylko 
wszystkich od siebie odstręczam. Za progiem tego po- 
koiku. tej mojej najmilszej samotni, życie wśród ludzi 
wlecze mi się pod ciągłem wrażeniem śmieszności, 
próżni i niesmaku. 
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— A przecież. gdybyś szczerze chciała, tobyś je 
mogła zmienić. 

— Mogłabym, jestem pełnoletnia, prawda, że 
mogłabym zmienić. To twoja nieustanna zwrotka, 
Urszulko, ale moja znów wiecznie 'tażsama pio- 
neczka, że do zmiany trzeba siły moralnej, do siły 
moralnej potrzeba jakiejś podniety. trzeba wie- 
dzy przynajmniej, co na co zmienić się pragnie. 
Ja właśnie takiego wsparcia jestem pozbawioną. Gdy- 
bym w tej chwili odebrała przypadający na mnie ma- 
jątek, wyswobodziłabym się zpod samowolnego matki 
mojej zarządu, objęła ster własnego życia po najhała - 
śliwszych przejściach, zgorszeniach, zatargach—jutro 
nie wiedziałabym już do czego moję wolność przycze- 
pić, jaki z mego majątku zrobić użytek, w której stro- 
nie osobny mój namiot rozwinąć? Nie warto, nie war- 
to jeszcze tak wielkich usiłowań przeciw tak małej 
stawiać korzyści. 

— Masz słuszność, Augusto. Kiedy serca 
w piersiach brakuje, nie warto i żyć nawet, choć się 
jest piękną, bogatą milionowym posagiem, dowci- 
pną wszystkich Francuzów i humorystów angielskich 
dowcipem. 

— Źle się wyraziłaś w gniewnem uniesieniu, 
moja zwykle łagodna Urszulko, Mnie serca nie braku- 
je. tylko mi w sercu brakuje miłości. Gdyby ta mała 
jaszczurka dniem i nocą o pokarm nie dopominała się 
w mej piersi, daleko zręczniej i weselej prześliznęła- 
bym się po gościńcu mego życia. A cóż może dokuczyć 
kobiecie bez serca, gdy jest — jak mówisz — piękną, 
dowcipną i milionowo majętną? Co ją zasmuci kiedy? 
za czemże ona tęsknić, za czem wzdychać będzie? 
Swiat cały na jej posługi — od brylantów, do pieśni 
poety — jak tylko zechce, czy za pieniądze, czy za 
uśmiech przychlebny, wszystkiego natychmiast dosta- 
nie. Lecz mieć serce i nie módz ukochać nikogo, mieć 
serce i nie zapełnić go uwielbieniem, radością. za- 
chwytem; mieć serce i ciągłą próżnią, ciągłą ujemno- 
ścią tylko czuć jego obecność — oh, to dopiero boleść 
Jk 
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prawdziwa, to nędza, która mię do wierutnego żebra- 
ctwa przywiodła! Ty nawet pojąć nie możesz, ilu za- 
możniejszych od siebie o jałmużnę miłości prosiłam. 
Lecz sama zmiarkuj — do ciebie, Urszulko, jakże ja 
często a jak natrętnie kołaczę! 

Urszulka już od chwili z fotelu się podniosła, 
stanęła przy otomance i skarg pięknej Augusty uwa- 
żnie słuchała; na ostatnie jej wyrazy przyklękła tro- 
chę, a pieszczotliwie obejmując ramieniem leżącą: 

— Nie natrętnie, oh! wcale nie natrętnie! — ze 
szczerem rozrzewnieniem rzekła, a później, jakby roz- 
myśliwszy się lepiej—być może jednak, że bezskute- 
cznie — dodała poważniej. —Na twoję chorobę, Augu- 
sto, w nikim lekarstwa, ani nawet dobrej rady nie 
znajdziesz. Jeśli to prawda, żeś czcza i uboga aż do 
gruntu serca, żeś martwa i bezwładna aż do niezdol- 
ności powzięcia jakiegoś życzenia—to Bóg sam chyba 
w swój kształt człowieczy myśl i uczucie tchnąć może, 
niby w ulepionego z gliny przy początku świata czło- 
wieka. Lecz mnie się zdaje, że się musiałaś w uży- 
ciu wyrazów pomylić; ubóstwem zowiesz prawdziwe 
bogactwo swoje. Doctissimie wolno przecież łaciń- 
skich używać sentencyj — odwołam się więc do tej 
najpospolitszej ze wszystkich: „Natura horret va- 
cuum*'—co się wykłada dla pięknych dam, że w natu- 
rze nigdzie próżnia nie istnieje, więc też i w duszy 
ludzkiej istnieć nie może. Gdybyś rzeczywiście próż- 
ne, jak butelka pneumatyczną machiną wypompowa- 
na, obnosiła po świecie serce, toby w nie zaraz pełno 
błota, koronek brukselskich, ploteczek, zazdrostek lub 
szalonych namiętności wleciało. Brak dobrego wnet 
się głupstwem, grzechem, częstokroć i zbrodnią wy- 
pełnia. Kiedy zaś tobie, Augusto, ani salonowe po- 
wodzenia, ani zbytki i wygody, ani miodowe słówka 
lalek wyfrakowanych, ani nie z tego, co cię otacza, 
duszy wypełnić nie zdołało, powinnabyś się domyśleć 
nakoniec, że w owęj duszy inny żywioł złożony, inne 
potrzeby i władze ukryte... Ja mam wyraźne prze- 
czucie tej prawdy. Nie zbliżyłabym się nigdy do mi- 


lionowej dziedziczki. którejby się mojego towarzy- 
stwa na chwilową rozrywkę zachciało, a sama wi- 
dzisz, jak chętnie przyjechałam do smutnej Guci mo- 
jej, której się szczera przyjaźń i poczciwe słowo na 
cokolwiek zdać mogą. 

Augusta w czoło pocałowała mówiącą. 

— Zrób jeszcze coś więcej dla mnie — rzekła 
z nalegającem przymileniem — wskaż praktycznie, 
szczegółowo, jakie-to żywioły, jakie potrzeby i wła- 
dze drzemią w duszy mojej, ku jakim celom skierować 
je należy? 

— Tylko ku najwyższym i najpiękniejszym, Au- 
gusto moja, tylko ku Bogu przez modlitwę, ku dobru 
ludzi przez poświęcenie. 

Znów długa chwila milczenia zapadła. 

— O Bogu jeszcze nie mówmy — odezwała się 
nakoniec Augusta, głęboko rozważywszy każde słowo 
swej przyjaciółki. —Są ludzie, którzy się tego imienia 
wcale a wcale nie boją. Coranek i cowieczór z kil- 
kadziesiąt razy je wymówią, a nie znać tego po 
nich— zawsze taksamo się nienawidzą, taksamo kło- 
począ, taksamo tańczą, śpią, jedzą, wino piją i w kar- 
ty grają. Co do mnie, jestem lękliwsza daleko. Po- 
zwalam sobie z własnem szczęściem żartować, pozwa- 
lam z prawami doczesnemi się kłócić, pozwalam 
odważnie wszystkie towarzyskie zasady probierzem 
sofizmu doświadczać; ale nie pozwoliłam sobie nigdy 
imienia Bożego nadużyć i pojęć moich o Bogu mniej 
pewną, mniej czystą myślą zamącać. Od czasu jak do 
rozumu przyszłam, nikt mnie nie widział, bym się kie- 
dykolwiek w dyamentowy lub złoty krzyżyk ustroiła. 
Sumienie moje nie znosi rażącej sprzeczności modne- 
go świecidełka z godłem ofiary, boleści i śmierci. Tu- 
taj, w ulubione moje ustronie, patrz, Urszulko, prosty 
drewniany krzyż wnieść kazałam także. Nie klękam 
przy nim codziennie, aby codziennie wracać do zabaw, 
zbytków i grzechów. Oh! nie — kiedy ja raz u stóp 
jego czoła nachylę pokornie, kiedy raz obiema po- 
chwycę rękoma i raz do serca przycisnę ten krzyż 


prawdziwy, ciężki, nieozdobny. to go juź pewnie po 
ostatnią chwilę zgonu ani ludziom, ani szatanom wy- 
drzeć sobie nie dam. Kto wie: gdybym się w prze- 
szłość cofnąć mogła choć do tej pięknej marzycielstwa 
godziny, w której mię tak okropnie wyśmiano, że się 
wdziękom księżyca przypatruję; gdybym znów była 
trzynastoletnią, kryształowego serca i zdrojowej my- 
sli dziewczynką możebym lepiej zrobiła. przykuwa- 
jąc się do tego symbolu, choćby przysięgą, na wieki. 
Dzisiaj nie pora — zapóźno i zawcześnie. Czuję, że, 
przystąpiwszy, znów odstąpićbym mogła, ukochawszy 
tę świętość, zatęskniłabym znowu ku porzuconym 
a nieznanym jeszcze wrażeniom. Przesuwające się zdala 
chińskie cienie moich własnych myśli, w znikomości 
swojej niedotknięte, w tem, co mogą mieć prawdy, 
niedoznane — kusiłyby mię bezprzestannie. Rękę do 
pługa przyłożywszy, ciągle poza siebie spoglądałabym 
rozżalona i niebo straciła może dlatego, żem sobie 
ziemi nie zagarnęła w poddaństwo. 

Nie, Urszulko, ja się na taką próbę nie odważę. 
Albo muszę znaleźć w doczesności mojej skarb jakiś 
tak piękny, tak wystarczający na wszystkie potrzeby 
mej duszy. bym się go w wieczności całej nie wsty- 
dziła, bym nieśmiertelność moję razem z nim nawet 
przez niego zbawić mogła; albo muszę dowodnie się 
przekonać, że tu skarbów niema — że tu same błota, 
kłamstwa, potwory, że owoc życia, co go w ręku trzy- 
mam, to malowana łupina spróchniałego orzecha, któ- 
rą kamieniem rozbić, nogami zdeptać, śliną wzgardy 
opluć i za okno wyrzucić trzeba. Póki jednego lub 
drugiego celu nie dopnę — póty mi zdala od krzyża, 
jak od wracającej z Siloe arki. Mówmy lepiej o lu- 
dziach. Urszulko: cóż tedy dla nich pokorna sługa 
twoja uczynić jest wstanie? 

— Wszystko razem się wiąże — religuje, moja 
Augusto. Fantazyujesz sobie, że przy Bogu i przy 
krzyżu stanąć ci jeszcze nie pora, a bez Boga i bez 
krzyża nie zrobić nie można. Bez Boga i bez krzy- 
ża ty, rozumna i bogata wśród przesądów i niedosta- 
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tków wiecznie pytać się będziesz: co dla uznanej pra- 
wdy, co dla rozrzewniającego cię nieszczęścia uczynić 
jesteś zdolną? Pytać będziesz, lecz kategorycznej od- 
powiedzi nikt ci nie poda, Augusto. Sztuczne recepty 
pobożnych zachęt, doradzań i projektów, cała ta treb- 
hauzowa metoda rozgrzewania serc leniwych ku do- 
bremu, na nic się tobie nie przyda. W konieczności 
twego położenia to leży, abyś sama sobie pod tym 
względem dawała rozkazy. Jesli milionowa dziedzi- 
czka, z natchnienia, czy to książki,. czy przyjaciółki, 
pięknem zdaniem się rozmarzy, jeśli z podszeptu czy- 
jegoś tylko po wsparcie dla ubogich do biurka swoje- 
go sięgnie. to się z mimowolnem. uczuciem wyświad- 
czónej łaski nie rozstanie — a łaska przez człowieka 
wyświadczona jeszcze mroźniej serce mu zziębi, niż 
je kiedykolwiek rozpłomienić zdolną była laska od 
człowieka przyjęta. W stosunkach twoich z ludźmi, 
najjaśniejsza Augusto, musisz jakiś sposób wynaleźć 
na to, byś ty im właśnie uniżenie wdzięczną była, gdy 
ci nie przeszkodzą coś dobrego zrobić dla siebie. 

— Masz słabość do ogólników. moja droga — 
chciej teraz na szczegóły rozdrobnić je trochę. 

— Zgóry zapowiedziaław, że szczegółów nikt 
ci nie poda; a zresztą twoja to rzecz, Augusto, mnie 
ich więcej udzielić. Powiedziałaś mnie już, cze- 
mu od krzyża zdaleka stoisz; bardzo też ciekawa je- 
stem, czemu do ludzi się nie zbliżasz... użytecznie. 

— Jaka ty doctissima! jaka ty przebiegła! 
Wiesz, a pytasz? Pytasz i zaraz sobie odpowiadasz: 
„Czemu do ludzi nie zbliżasz się użytecznie?* Bo 
użytecznie do ludzi się nie zbliżam. Jeśli mam tro- 
chę rozumu, to go w żaden sposób nie mogę na walkę 
z przesądami i ciemnotą wyprawiać. Mój najlepszy 
i mój prawdziwy rozum tylko w listach do ciebie wy- 
pisać się i tylko w tym pokoiku z tobą pogawędzić 
może, wszędzie zresztą, „gdzie mama na wizytach by- 
wa,“ ten rozum smutną rolę Donquichotta odgrywaćby 
musiał i najdzielniejsze cięcia jego zawszeby tylko na 
skrzydła wiatraczkowe, lub na niewinne stada bara- 
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nów padały. Co zaś tak zwana dobroczynność wszel- 
ka, to się z mej strony jałmużną ograniczać musi; 
wiesz o tem nie od dzisiaj, Urszulko, a sama wybornie 
rozumiesz i tłumaczysz, że rozdawanie jałmużny nie 
uszlachetnia i nie rozgrzewa wewnętrznego człowieka. 
Nigdy te datki pieniężne bez ofiary, te wsparcia bez 
osobistego zespolenia, przez trzecią lub czwartą rękę 
na los ślepy rzucone. nie mogły rozbudzić zadrętwia- 
łych władz ukochania w mem sercu, bo nie mogły ani 
rzeczywistego współczucia, ani rzeczywistej wdzięcz - 
ności wywołać. Wiem że są ubodzy i głodni. ta 
myśl jednak bez uprzytomnionego obrazu mniej mię 
rozrzewnia, niż piękny o głodzie i ubóstwie w powie- 
ści przeczytany ustęp, nie bez tego, żeby mi też na 
myśl nie przychodziły zdania wielu naboźnych osób, 
które słowami ewangelicznemi dowodzą, że biedni są 
i być muszą, bo Chrystus powiedział: „ubogich zawsze 
mieć będziecie.“ Nie bez tego, żeby i systemata eko- 
nomistów politycznych nie trafiały do mego przekona- 
nia i żebym w ubóstwie indywidualnem nie widziała 
warunku zbogacającego najsilniejsze państwa. Wszy- 
stko to, wstyd może powiedzieć. ale wszystko tak 
mnie zewsząd niepodobieństwem przegradza 0d ucze- 
stnictwa w skutecznej przeciw nędzy moich bliźnich 
pracy, wszystko tak mi dowodnie ich cierpienia, jako 
nieuchronną konieczność przed oczy stawia, że mimo- 
wolnie zobojętniałam na to, co jest, bo być musi. Wo- 
lałabym, zaiste, aby głodnych, obdartych i żebraków 
nie było, lecz wolałabym także, aby nie było szczu- 
rów, ropuch i karaluchów na świecie. Pan Bóg je 
stworzył przecież, to cóż ja na to poradzę? 

— Oh! zapewne, że z takiem usposobieniem na- 
wet nie waż się radzić temu, Augusto; radź najpierw 
samej sobie. stokroć potrzebniejszą [tak | jesteś ratun- 
ku—i głos Urszuli drżał oburzeniem, a powściągał się 
jednak wielką litością nad sofizmującą towarzyszką. 
Chciała odjąć trzymaną pół uściskiem na jej sercu rę- 
kę, lecz Augusta, przygarnąwszy ją despotycznym ru- 
chem: 
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— Mnie też głównie o to chodzi, żebym siebie 
ratowała —rzekła, powoli sylaby skandując i niby nie 
zważając na wrażenia Urszulki. — Mnie głównie o sa- . 
mę siebie chodzi — powtórzyła przekornie. — Jedno- 
stkowa dobroczynność, jednostkowie dla mojej duszy, 
kto wie. czyby dobrą nie była; gdybym widziała, że 
czyj los zapewniam. czyjeś łzy ocieram, lub czyjeś ży- 
cie ratuję, zaczęłabym się przywiązywać, mnieby 
także kochać zaczęto, i przesadzalibyśmy się aż do 
śmierci w tych ucztach wzajemnych starań i odwdzię- 
czeń. Ale, niestety, Ursznlko: w mojem położeniu 
i tej niewinnej uciechy światowe względy poskąpiły. 
Przypadek nic mi poczciwego nie nasunął, a ja sa- 
ma wyszukiwać nie mogłam. Oprócz więc najsmu- 
tniejszego gatunku jałmużny groszowej, dozwoloną mi 
tylko zostaje jałmuźna składek filantropijnych, bodaj 
czy nie dokładniej zastudzająca serca od wszystkich 
jej rodzajów, po dzień dzisiejszy wymyślonych. Dla 
mnie przynajmniej, chciej posłuchać, jaką to idzie ko- 
leją. Cząsteczkę bez przeznaczenia leżących w szka- 
tułee pieniędzy. ja bogata, w twoje lub upoważnione 
do tego cudze ręce składam, inni mnie naśladują i wy, 
miłosierni z urzędu, macie pewien fundusz do rozpo- 
rządzenia. Jeśli nim jaknajsumienniej masę potrze- 
bujących obdzielicie, to się jednym nic jeszcze, a dru- 
gim tylko tyle dostanie, żeby natychmiast znowu po- 
trzebować zaczęli. Mniejsza o to: nie wtrącam się 
do administracyi; moralnych jej owoców, dla mnie naj- 
łakomszych, moralnych uczuć patrzę tylko. Zaiste, 
odbierający wie aż nadto dobrze o tem, że udzielone 
mu wsparcie nie od ciebie, nie od wręczającego mu 
je pochodzi; pierwszy dawca jest mu obojętny, bo nie- 


- znany, drugi jest w jego oczach machinkowym traga- 


rzem najczęściej niewystarczającego mu wsparcia: 
kogóż i za cóż on więc kochać będzie? 

— A tobie koniecznie się chce wdzięczności na 
odpłatę, Augusto? 

— Mnie się koniecznie chce pięknych wrażeń na 
rozgrzanie serca; nie posądzajże mnie o jakąś pyszkę 
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drobniuteczką, o chęć zużytkowania na własną chwal- 
bę dziękczynień zobowiązanego małą przysługą czło- 
wieka. Te wszystkie czcze komedye tak mi już zbrzy- 
dły, że choć do grobu uciecbym chciała przed niemi. 
Wszakże na zawołanie mieć je mogę w każdej chwili. 
Niech z.karety dwuzłotówkę zamiast trzech groszy, 
cisnę pierwszemu lepszemu żebrakowi, to mi zapewne 
całą litanią szumnych błogosławieństw i przymiotni- 
ków wyśpiewa; niech jeszcze z tysiąc rubli na zakład 
jaki przeznaczę, to i w gazetach o mnie pisać będą; 
lecz co mi po tej muzyce głośnych. bo próźnych we- 
wnątrz instrumentów, co mi po tej pewności nawet, 
że Gawłowi grosz mój ulgę przyniesie, gdy mnóstwo 
niedowidzianych Pawłów zgniłemi kartoflami się truje 
i zapycha? Co mi po tem wszystkiem, kiedy ja chora, 


"kiedy sama żadnego wsparcia, żadnej nie odbieram 


jałmażny. Stwórz mi inne ku czynieniu dobrego wa- 
ranki, daj mi sposobność poświęcenia czegoś na wido- 
czną korzyść moich bliźnich, a nadewszystko daj mi 
ich nkochać! — a czego dziś nie pojmuję, to jutro zro- 
zumiem, co mi się dzisiaj niepodobnem, to jutro naj- 
łatwiejszem do spełnienia wyda. Ukochać tylko, uko- 
chać! Przyjdzie chwila natchnienia, objawią się cuda, 
stworzę siebie inaczej. Dziś wszystkie próby daremne; 
nie dowiduję, nie dostrzegam, nie umiem. Jedno mi do 
myśli nie przyjdzie, drugie wnet z głowy uleci, tego nie 
spotykam, o tamtem zapominam mimowolnie; każdy 
mój dobry uczynek, jak wiersz dobrego pisarza, jest 
konceptem. a nie jest poezyą. Dziękuję ci za taką do- 
broczynność bez miłości. 

— Gdybyś w całem rozdziwaczonem życiu two- 
jem, Augusto, choć jednę chwilkę prawdą Bożą prze- 
Żyła, mogłabym się do tej chwilki odwołać, aby cię 
z gorączkowych marazmów na zdrowe powietrze wy- 
prowadzić; lecz są rzeczy. o którychbyś słuchała, jak 
o żelaznym wilku. Zostawmy to na później, jak 
się cierpieniem lub szczęściem wyuczysz tego języka, 
którym ja mówić oddawna już przywykłam. 

— Szanowna mistrzyni, toć na oswojenie potul- 
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nych uszu moich, racz mi choć słówko o tym żelaznym 
wilku w swoim dyalekcie powiedzieć. 

— Na oswojenie uszu powiem pięknej cudzo- 
ziemce takie na przykład wyrazy. Kto chce kochać 
w zachwycie płomiennym, w uweseleniu ducha i w nie- 
ba radościach, ten powinien kochać długo w oschło- 
ści, w tęsknocie, w niedbalstwie ziemi naszej. Powi- 
nien kochać, nie żądając ani od siebie samego, ani 
tembardziej od drugich, choćby najeteryczniejszej na- 
grody. Wzniesienie uczuć gorętszych i czystszych, 
łatwość, jasność, wszechwładność zawsze przytomnej 
sobie myśli: to jest korona miłości, to jest przedsmak 
ostatecznego zbawienia, ale to jeszcze nie miłość jest 
sama. 

— Prawdę powiedziałaś. doctissima, w tym mi- 
stycznym języku nie zrozumiemy się tak prędko; ja 
myślę, że kto niczego od ludzi nie wymaga, ten chyba 
najokropniej pogardzać nimi musi, i kiedy przestanę 
od nich wymagać datku wsparcia, siły, uczucia 
i szczęścia, kiedy przestanę sobie życzyć tej etety- 
cznej, sercowej nagrody, wtenczas bądź pewną. moja 
droga, że nawet: z tobą nie będzie mi się chciało... 
nawet o braku miłości rozmawiać. 

— A wiesz, Guciu moja, co te wszystkie preten- 
sye do świata i do ludzi założone znaczą? 

— Zdaje mi się, że wiem, lecz i ty mów, Ur- 
szulko. 

— Oto znaczą, że w twoim wieku powinnabyś 
się rozkochać, pójść za mąż, mieć dzieci. mieć cel ży- 
cia, mieć światek swój własny, przez którybyś wszyst- 
kie światy planetarne i słoneczne zrozumiała natych- 
miast, w którymbyś wszystkich dopełniła obowiązków 
i wszystkie zaspokoiła wymagania. 

Augusta na głos się rozśmiała. 

— Dziękuję ci. Urszulko moja — rzekła, po ra- 
mieniu lekko ją uderzając— bardzo serdecznie ci dzię- 
kuję. że w ten sposób moję sprawę przedstawiasz; 
niezręczny jaki doktór medycyny byłby się mniej 
ozdobnie. a daleko surowiej wyraził No, i cóż po- 
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wiesz na to? ja się zgadzam z twoim wyrokiem. Prze- 


konaj się najpierw, moja pani. że wyrazami ludzkiego 
dykeyonarza łatwo i nadzwyczaj rzetelnie rozmawiać 
się umiem. 

— Kiedy tak jest, najjaśniejsza Gruciu; śpiesz-że 
się, kochaj śmiało! 

— Czy pana Filipa? 

—- Nie narzucam ci pana Filipa, bo go nie znam, 
choć zawsze waruję sobie, że mam prawo trochę wię- 


-cej zajmującym od skreślonego przez ciebie portretu 


go znaleźć, Ty już przyw ykłaś do swego utworu obra- 
ZÓW igdy ci przyjdzie wzór żywy kopiować, ani ko- 
lorytu. ani wymiaru właściwego nie przestrzegasz 
dość pilnie: dajmy jednakże panu Filipowi odprawę. 
Kochaj tego, w kim ci się zdaje, że jesteś zakochana. 

— Trudno, trudniej =oh! najtrudniej podobno. 

— A to dlatego, że masz dwie przywary, naj- 
szkodliwsze w stosunkach sercowych. Gucia jest stra- 
szek nieznośny, przed mamą. przed bratem i przed 
ludźmi boi się przyznać do swoich skłonności, a naj- 
jaśniejsza Augusta znowu jest harda, jak kogucik na 
kościelnej wieżyczce, i tej skłonności wobec jej przed- 
miotu „uznać“ nie chce nigdy. 

— Na ten raz chybiłaś zupełnie: najjaśniejsza 
Augusta w innym jest kłopocie; czy powiedzieć?... 

— Ma się rozumieć, a powiedzieć tak szczerze, 
jakgdyby moje nawet uszy nie słuchały. 

-+ — Pierwej ty, Urszulko, przyznaj mi się, ale to 
przyznaj, jakgdybym ja także nie słuchała cię nawet: 
czy kochałaś kiedy? 

— A ma co ta ciekawość! zmów tylko pacierze. 

— Nie mogę, źle odmówię bez twojej pomocy. 

Urszula rozśmiała się półgłosem, lecz twarz jej 
trochę zbladła i ręka w ręku Augusty zadrgnęła. 

— Więc ci powiem: kochałam— rzekła nakoniec 
spokojnie. 

-- Jeszcze nie dość na tem: wybacz mi. wybacz, 
jedyna moja. widzę, że cię dręczę boleśnie, ale muszę 
pytać. Kiedy kochałaś, co się działo w twem sercu? 
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Kiedy kochałaś, czemu swoją miłością szczęśliwą nie 
jesteś ? 

— Qzy chcesz kurs anatomii odbyć na mojem 
sercu, Augusto? 

„. — Nie, tylkobym chciała lepiej własne serce 
pojąć. 

— Jedno drugiego nie wytłumaczy nigdy. 

— Sprobuj, a zobaczysz, na co mi twoje zwierze- 
nia potrzebne. 

— Na ośmielenie. 

— Bynajmniej, na schemat życia. 

— Oh! niech ci Bóg da lepszego dobrać sobie! 
Ale nie targujmy się, Augusto. Mów, co masz na my- 
šli; ja znów, co mi przyjdzie na myśl, powiem i sche- 
mat nowy, daleko właściwszy, się ułoży. 

— Twoja górą niech będzie, Urszulko! Więc od 
czegóż tu zacząć? Trzeba się chyba do przeszłości od- 
wołąć. Pamiętasz owe szaleństwa i marzenia bezcel- 
ne, kiedy w tajnikach mej wyobraźni rozkochiwałam 
się codziennie inaczej, codziennie w kim innym i z in- 
nego powodu? Zdawało mi się, że zbieram farby 
i kształty oderwane, ziarnka piasku, srebra i złota, 
z których kiedyś najdoskonalszy jakiś posąg się odle- 
je. Zbierałam, czekałam i dziś czekam jeszcze. Nie są 
to już owe mrzonki efemerydalne, znajome ci niegdyś, 
któreby właściwiej nazwiskiem rzeczy, niż imieniem 
człowieka oznaczyć się dały: skrzypce, wiolonczela, 
poemacik, głowa z Rembrandta obrazu i tym podobne 
przedmioty; nie, gorzej daleko, to są trzy wyraźne 
postacie, które, jak trzy błędne ogniki, po manowcach 
mnie wodzą, Urszulko, ty mi chyba stanowczo powiesz: 
którą z nich kochasz prawdziwie? 

— A to istotnie osobliwy na mnie wkładasz 
obowiązek! Nigdy nie chciałam wierzyć temu, żeby 
którakolwiek kobieta mogła nie wiedzieć, w kim jest 
zakochaną. 

— Bo doctissima na drukowane książki tylko, 
a nie na świat patrzyła. Przecież to zwykła wszyst- 
kich nieomal historya. Gdyby kobiety wiedziały z pe- 
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wnością w kim się kochają, ileż zawodów, nieszczęść, 
zgorszeń oszczędziłyby sobie! Lecz nie traćmy czasu 
na MER ja nie wiem — i koniec. 

Jestże to podobnem, Augusto? 

— Przysięgam ci, jest najpodobniejszem, moja 
droga. Wszakże bogatą się urodziłam — oh! fatalnie 
bogatą—i milionami, które mi się na nie dobrego nie 
przydadzą, i różnostronnością władz natury mojej. 
Każda władza osobno wzięta mogłaby całemu życiu 
innej kobiety wystarczyć, a wszystkie, razem w jednę 
indywidualność połączone, plączą mi tylko obecność 
i ciągłem zaniepokojeniem mej przyszłości grożą. Po 
każdej stronie losu—zbytek w ubóstwo przechodzący. 
Gdybym miała parę tysięcy własną pracą zarobionego 
dochodu, swobodna jak ptaszek, rozrządzałabym 
wszystkiemi zdarzeniami mego życia, mogłabym za- 
wsze rok przeciw godzinie szczęścia stawić, wszystkie 
lata rzucić w jaką nadzieję, w jaki zamiar, w jakie 
poświęcenie; dzisiaj mój posag, moje dobra i listy za- 
stawne przykuwają mię do jarzma najnieznośniejszych 
zwyczaików, ostrożności, kłamstw, nudów i próżnia- 
ctwa. Taksamo gdybym miała pod jednym tylko kie- 
runkiem rozwinięte zdolności, prędkobym dla nich za- 
stosowanie znalazła. Niechże która inna kobieta, 
prawdziwie planetarnej duszy i ślicznie bluszczowej 
myśli—taka Aldona na przykład, co sobie nie wyobra- 
zić nie umie: ..gdzie-to ma lecieć, po jakie rozkosze — 
kto poznał Boga wielkiego na niebie i kochał męża 
wielkiego na ziemi...'* taka więc niech spotka męża 
wielkiego na ziemi — męża rzymskiego hartu a rodzi- 
mej cnoty — pięknego jak na medal, czystego jak na 
ofiarę ubłagania, silnego jak na zwalczenie piekła. 
Wszakże dość już będzie dla niej wielbić, zachwycać 
się, błyszczeć w świetle jego promieni. I cóż, Urszul- 
ko? mnie to nie wystarcza. Prawda, że się garnę po- 
kornie ku jasności słonecznej — ale poza tem, stokroć 
świętem uczuciem entnzyazmu, odzywa się drugie, 
właściwsze jeszcze kobiecie uczucie— odzywa się po- 
trzeba uszczęśliwiania wybranych swoich. Mistrz 
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przewodnik wszystko mi daje, wszystko mi objawia, 
ciągle mnie wspiera — lecz ja nawzajem chciałabym 
udarowywać, objawiać i wspierać. Czuję w sobie ja- 
kieś żywioły, jakieś siły na nie nieprzydatne dla orła, 
ideałów moich, lecz mogące zbawić tęsknego w niz- 
kiem gniazdeczku kolibra. Wierz mi. Urszulo, i to jest 
niewyczerpniętem pociech, rozrzewnień pięknych 
wzruszeń źródłem, kiedy się trzyma jakby w ręku 
swoim cały los, całą duszę czyjąś, kiedy się ma kogo 
tkliwem otoczyć staraniem, macierzyńską przeciw złe- 
mu bronić opieką, wszystkiemi skar bami na drogę ku 
dobremu obdarzać — kiedy się go może łajać, chw alić, 
zasmucać, rozradowywać, wtajemniczać we wszelkie 
piękne życia i uczuć ludzkich misterye [ł4k|. Ja my- 
ślę, że 4y, Urszulko, najłatwiej powinnabyś właśnie 
zrozumieć piękność tego stosunku. 

— Dla siebie niekoniecznie; a jednak tobie po- 
nobym i radziła ogr aniczyć nim całą akcyą układane- 
go w twej wyobraźni dramatu. O ile mogłam poznać, 
zbyt jesteś dumną, zbyt wymagającą, żeby uwielbienie 
dało się z epizodu w ciąg i treść dzieła zamienić; to- 
bie na okupienie zbytków różnogatunkowych przede- 
wszystkiem . pierwiastek dobroci trzeba z uśpienia 
obudzić. Poprzestań na roli opiekuńczej, Augusto. 

— Zapominasz, że nie mój własny wybór, ale 
wprost fatum jakieś greckie kazało mi inną prócz te- 
go na świecie odgrywać: jestem piękna, jestem młoda. 

I niby na udowodnienie tych wyrazów posągowa 
Augusta, niespodzianym, a silnym i zręcznym ruchem, 
jak z zasadzki wyskakująca trochę za łupem, trochę 
za swawolą tygrysica, wyskoczyła ku środkowi poko- 
ju, otworzyła pianino i uderzając kilka dziwacznych 
akordów, zaczęła na dziwaczniejszą jeszcze, w tej 
chwili, jak widać, pomyślaną nutę, pełnym swoim śpie- 
wać głosem: 


A znasz ty kraj, 
Gdzie cytryna dojrzewa, 


Pomarancz blask 
Majowe złoci drzewa? 
A znasz-że ty 
Dwóch spojrzeń błyskawice 
Gorętszej krwi 
Rumieńcem wzbiegłe lice? 
A znasz-że ty 
Chwil przelotnych wrażenia — 
Jak serce drży, 
Jak w głosie drżą westchnienia? 
A znasz-że ty 
Młodości wir zuchwały, 
Jawy i sny, 
Promienie, wichry, szały — 
Czy znasz je ty? 


I nagle, jak stuknęła wszystkiemi palcami w ja- 
kieś dziesięć ze sobą pomieszanych klawiszów, tak się 
zdawało, że struny powinny były pęknąć; widać 
jednak przezorny Pleyel na Lisztowskie uderzenia ich 
siłę obliczył. 

— No, moja Urszulo — rzekła nakoniec, jedną 
ręką jeszcze o pianino wsparta, ale całą swoją maje- 
statyczną, wyprostowaną postawą ku siedzącej odwró- 
eona — już ci ostatni wyraz tej zagadki powiedziałam; 
twoja teraz kolej — rozwiązuj! 

— A ja właśnie teraz, kiedy mi zaśpiewała, 
znowu nie nie rozumiem o co ci chodzi — z uśmiechem 
odparła zapytana Urszula. — Zły sposób wybrałaś mo- 
że: bo to trzeba ci wiedzieć, Guciu, że w twoim śpie- 
wie nie jeden głos, ale ze sto innych głosów, czasem 
głosy mojej najcichszej myśli słyszę — jakże chcesz, 
żebym potem wątpliwości twego życia z tą swoją wła- 
sną wątpliwością zmieszane rozwiązywała! Na ten raz 
piosenka niezupełnie była w moim tonie. innych tonów 
przecież tak wiele, a są między niemi i takie... że do- 
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prawdy boję się pomyśleć, boję się moją najjaśniejszą 
rozgniewać — a wolniej domawiając tych ostatnich 
wyrazów, Urszula przeciągłem, więcej jednak opamię- 
tywającem, niż badawczem spojrzeniem w oczy Augu- 
sty patrzyła. 

Dumna piękność wstrząsnęła głową, jakgdyby 
z niej zaciężką chciała zrzucić koronę. ; 

— I ty się nie mylisz i ja się nie gniewam — 
przemówiła po chwili bardzo stanowczym głosem. — 
Dlatego się urodziłaś, żebym choć z tobą jedną na 
tym Bożym świecie bez obłudy i kłamstwa wszystko 
co myślę wypowiedzieć mogła. Spełnijże swoje prze- 
znaczenie — bardzo cię proszę. nie narzucaj mi ża- 
dnych obwijań bawełnianych. Kogo ja kocham? wyro- 
kuj. Czy Samuela przez uwielbienie. czy Morysia 
przez opiekę, czy tego szatana Seweryna przez poku- 
sę?— I domawiając tych słów, znowu się jaknajpokor- 
niej na otomance wyciągnęła. 

Wyrokuję sumiennie, Augusto: żadnego 
z nich nie kochasz— rzekła pół uroczystym, pół-żarto- 
bliwym głosem Urszula. 

— A to zabawna historya! 

— Rzeczywiście, dla ciebie zabawna tylko hi- 
storya, ale nie miłość, Gruciu moja. Gdybyś kochała, 
nie miałabyś ani czasu, ani siły na takie subtelne roz- 
różnienia, bo miłość, to chwila doskonałej właśnie, 
zupełnej łączności wszystkich władz duszy naszej 
i wszystkich zmysłów naszego ciała; gdyby miłość zo- 
stawiła ci w sercu jedno uczucie niezgarnięte ku so- 
bie, w głowie myśl jednę przez siebie nienatehnioną, 
w nerwach choć jedno obce wrażeniom swoim za- 
drgnięcie: a toćby nie była miłością, Augusto. Oj, 
dziecko, dziecko z ciebie, tajemnic życia nieświadome! 
Co ty mistrza z kolibrem twoim, kolibra z szatanem 
pokusy rozdzielasz? Ukochany jest wszystkiem tobie, 
jest mistrzem i pisklęciem, jest Adamem i szatanem 
twojego raju. Słuchasz go, jak przeznaczenia; stara- 
niem i tkliwością go otaczasz, jak Benjaminka duszy 
twojej; szalejesz nim. upajasz się, jak wyziewami del- 
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fickiej jaskini siedząca na trójnogu kapłanka. Nie lę- 
kaj się, żeby ci wtenczas jakieś niezużytkowane fan- 
tazye o inny przedmiot zajęcia się dopominały; stokroć 
prędzej ty sama poczujesz, że jest ciebie zamało, że 
jest w tobie zaubogo, że jest od ciebie niewystarcza- 
jąco jeszcze. Bo miłość chłonie, miłość ogarnia, 
miłość przepełnia i znicestwia zarazem; gdyby trwać 
mogła, gdyby się nie zmieniała. nie psała—toby chyba 
aż źle było... ludzieby zapomnieli, że: „Nie będziesz 
miał cudzych Bogów przedemną.* 

— A widzisz, jak słusznie przeczułam, że mi 
wiele rzeczy nowych o tym przedmiocie powiesz! Kie- 
dyś zaczęła, to dokończ, Urszalko, wytłumacz: dlacze- 
go ty sobie przypomniałaś, co właśnie, według słów 
twoich. ludzie zapomniećby mogli? 

— Dlaczego? Dlatego. że każdy, chcąc czy nie 
chcąc, swoim czy cudzym grzechem, katastrofą czy po- 
wolnem cierpieniem, utratą złudzeń czy ich wybujało - 
ścią na grobie jakimś, lub na nieprzejrzanych rozsta- 
nia obszarach, każdy prędzej czy później przypomnieć 
sobie musi. Tak Pan chciał, tak słudzy czynią, tak 
Opatrzność rozrządziła, tak się ludziom dzieje. 

— Nie uciekajże mi w omówienia, Urszulko — 
powiedz szczerze: z jakich wypadków chęć Pana i roz- 
rządzenie Opatrzności pojąć mogłaś? 

— Ze wszystkich, które się tylko przed oczami 
memi przesunęły. 

— Doctissima! takich sekretów gospodarskich. 
jakie ty zdajesz się posiadać. żaden kalendarz nie 
uczy; tylko z własnego doświadczenia poznać je trze- 
ba koniecznie. 

— Alboż się tego wypieram, że z doświadczenia 
poznałam? 

— Kiedy się nie wypierasz, bądź-że łaskawa 
pokładniejszą obdarzyć mię informacyą. Usnąćbym 
nie mogła spokojna, gdybym raz w ogólniku przyjęła 
tę zasadę, że nićma jutra dla chwili miłości, a dla 
mnie bez chwili miłości zmartwychwstania nie będzie. 
Jak-to być może prawda z kłamstwa, mądrość z sza- 


leństwa, a cnota z grzechu? Gdzie w tem sens i spra- 
wiedliwość? Dotychczas zdawało mi się. że nieszczę- 
ścia gorzkich zawodów tylko nad romansem, to jest 
nad małoletnością uczuć i pojęć, ciężą. Kto się na mój 
dawny sposób w rzeczy, a nie w człowieku zakocha, 
kto pięknie przetańczonego mazura, jeźdźca na by- 
strym koniu, dobór przedeklamowanych wyrazów. pej- 
zaż otaczający pierwsze spotkanie, a zresztą może ła- 
dny koczyk i spodziewane krocie intraty w kochanku 
przeidealizuje — temu się bardzo słusznie pokuta na- 
leży; ale tobie, Urszulko. tobie dorosłej sercem i my- 
ślą, zkądźe wypadło takież same jak lada pensyonarce 
przechodzić koleje? Czemże ty zbłądzić mogłaś? Czyś 
zamało kochała? 

— Wykochałam całe serce aż do dna; nie mi juź 
dla nikogo wśród ludzi na drugą ofiarę nie zostało. 

Więc może kochałaś trochę zanadto, Ur- 
szulko? 

— Prawda, że bez targu— nie umiałabym na ło- 
kcie zmierzyć — ale wiem, że kochałam po granice 
szaleństwa i hańby: tej linii demarkacyjnej nie 
przeszłam. 

To zbłądziłaś wyborem? 

— I mnie się tak zdaje — powinnam była wy- 
brać przed urodzeniem twój kolor włosów, twoje oczy, 
rysy, a ja sohie wzięłam twarz taką pospolitą, oczy 
takie blade, włosy takie wypłowiałel... No. podziękuj 
mi, że chociaż starsza, zostawiłam ci ładniejszy przyo- 
dziewek— podziękuj, bo przecież mogłam wybierać. 

— Ach! zapomniałam, że wybór niepodobny, 
a przecież sama jestem tego zdania — lecz kiedy nie- 
podobny, moja Urszulko, czy nie mogłabyś mi powie- 
dzieć, na co się zdadzą ludziom i Bogu te wszystkie 
zawieruchy? na co te próby daremne? 

— Zdadzą się, zdadzą, jak elektryczna burza 
roślinności. Nie zgadłabyś czasem, ile piękna i potęgi 
w twojej duszy drzemie, nie domyśliłabyś się co to wy- 
konać, przedsiewziąć i poświęcić jesteś zdolna, gdybyś 
na wyłącznem, pośredniem między samolubstwem 
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a zaparciem się siebie uczuciu wprawy nie nabrała; 
uczucie później na atomy pryśnie, w najlepszym razie 
straci tylko swoję podbudzającą własność, spowsze- 


"dnieje — lecz tobie zostanie pamięć jego i zostaną 


pod jego wpływem nabyte lub rozwinięte zdolności. 
Wstyd ci będzie dla świętszego słowa, wstyd dla zba- 
wienia i dla Boga w niebie mniej być wylaną. zasobną, 
gorliwą, jak [tak] nią byłaś dla równego sobie, może 
nawet dróbiiejszógo od siebie człowieka. Co do mnie, 
przynajmniej z owej elektrycznej burzy młodego wie- 
ku tę wielką odniosłam korzyść, że umiem na każde 
pożądanie dobrego i prawdy tak oddać wszystko i tak 
spokojność. tak los mój narazić, jak niegdyś oddawa- 
łam i narażałam za jednę jego radości godzinę. 

— Więc prostem porównaniem rzecz tę obja - 
śniając. miłość dla ciebie, moja Urszulko. była tylko 
przygotowawczą szkołą do wyższego gimnazyum ży- 
cia, a gimnazyum miało cię przygotować do uniwersy- 
tetu cnoty, świętości i t. p. Gdyby jednak porzucić ten 
pedagogiczny systemat, gdyby zwrócić się do fizyolo- 
gii roślinnej, czy nie lepiej byłoby gorących krain pal- 
my i nasze własne sosny naśladować? Palmy i sosny 
wysoko biegną ku niebu, a przecież najwyższy i naj- 
świeższy listek ich korony ta sama wilgoć karmi, któ- 
rą najniższa ich gałązka z lona matki ziemi wyciągnę- 
ła — czemuż serce ludzkie, a nadewszystko czemu 
twoje serce nie uniosło w korónę swojej świętości 
tych samych żywiołów, któremi się wczasie wzrostu 
swego zasilało? 

— Co za botaniczne porównanie! Ja nawzajem, 
daleko prostszem je objaśniając, muszę ci powiedzieć, 
moja Gucin, że nie zaród uczucia, nie żywioł z natury 
wyciągnięty na dalszych stopniach "udoskonalenia 
zmieniamy, ale zmieniamy przedmioty żywotowi owe- 
mu posługujące; tak jak ty, najjaśniejsza, nie zmienia- 
łaś swoich kształtnych nóżek od dziesiątego roku daj- 
my na to, ale zmieniłaś miarę ich obuwia, i nie mogła- 
byś na nie włożyć ówczesnych pantofelków. 
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— Oh! szkaradna pedantka! Pierwszą miłość 
swoję staremi pantoflami nazywa. 

— Dla większego „efektu“ mogłaś jeszcze do- 
dać: pierwszą i ostatnią jedyną. wyłączną miłość 
swoją... 

— Tem gorzej: muszę koniecznie pantofelkom 
na wszystkie strony się przypatrzeć — podaj mi je na- 
tychmiast. 

— Zaczekaj — może kiedy przyjdzie mi o nich 
w liście ci napisać. 

- Urszulo, ja chcę teraz słyszeć. 

— Augństo, ja nie chcę nigdy o tem mówić. 

— Jesteś najnieznośniejszą pod słońcem dzi- 
waczką. 

— A ty najkapryśniejszem zpod księżyca dzie- 
cięciem. 

— I kiedyż w liście napiszesz? Czy doprawdy 
napiszesz ? 

— Napiszę, Guciu, napiszę bajeczkę, obrazki 
powklejam i dam na gwiazdkę mojej rozpieszczonej 
jedynaczce. A teraz niech na tem poprzestanie, że 
kiedy mnie było lepiej na świecie. kiedy ja byłam 
szczęśliwa, to przygarnęłam sercem smutniejszego od 
siebie; kiedy zaś jemu potem zaczęło być lepiej niź 
mnie, on odszedł sobie daleko... 

— Ależ to była nikczemność z jego strony, 
Urszulko! Jakże ty mogłaś, znając go, czy nie znając, 
nikczemnika pokochać? Oh! wiem, wiem, że nie mamy 
prawa wyboru; lecz natomiast musi być pewne tożga- 
tunkowości, a przynajmniej równoległości prawo, na 
mocy którego róża kocha słowika lub motyla — jak 
śpiewają poeci—lecz biała lilia nigdy żaby nie ko- 
chała. 

— Między nami mówiąc, Augusto, nie przysię- 
głabym za lilią — ostateczne sprzeczności najwięcej 
czasem pociągu mają ku sobie; lecz my nawet nie 
byliśmy ostatecznemi sprzecznościami, ani ja lilią, ani 
on żabą: i owszem, z wielu względów można go do 
znakomitszych ludzi policzyć. Rzetelny jak książki 
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kupieckie, rozumny jak biblioteka. Gdyby mu kto 
powiedział, nie obwijając w bawełnę — „Kochałeś 
Urszulę, póki była bogatszą od ciebie, a przestałeś ją 
kochać, gdy sam od niej bogatszym być zacząłeś” — 
wyobrażam sobie, jakby się zdziwił i rozgniewał. 
a przecież choćby to się dało z pieniędzy na moralne 
powody przetłumaczyć. zawsze prawdy środkowej ją- 
drem te szkaradne, poziomo brzmiące słowa zostaną 
Lecz dajmy pokój mojej nudnej historyi; zaczęłaś mi 
sama 0 sobie ciekawszą trochę rozpowiadać — proszę 
o dalszy ciąg i słucham uważnie. 

— Wielką mam ochotę do przyszłego listu cię 
odesłać. 

— Niesprawiedliwa, pensyonarska prawdziwie 
zemsta, moja Guciu! Za to, że mnie jest przykro 
o przebolałych wypadkach wspominać, ty się chcesz 
pozbawić przyjemności mówienia o rzeczach, które cię 
bawią jeszcze. 

— Jestże to mała złośliwość, szanowna Ur- 
szulo ? 

-— Nie jestem dość wielką panią, abym sobie 
małych złośliwości pozwalała; o dziecinną gadatliwość 
cię nie posądzam, lecz z własnego doświadczenia znam 
różne ludzkiego serca tajemnice i wiem, jak mu jest 
błogo czasem w dźwiękach słów żywych długo skry- 
wane myśli usłyszeć; to jakgdyby pismiennie zanoto- 
waną melodyą kompozytor, przez czas długi fortepia- 
nu pozbawiony, twego Pleyela spotykając pod ręką. 
odegrał sobie nakoniec [tak]. Śmiało więc, Guciu, 
wróćmy do fenomenalnej twojej wątpliwości i zasta- 
nówmy się nad tem, czy możesz kochać jednego cho- 
ciaż z tych trzech wybranych, których wszystkich ra- 
zem nie kochasz wcale według mego zdania. 

— Czemuż mię oni więcej od innych zajmują? 

— Mam nadzieję , że się ta osobliwość da łatwo 
bardzo wytłumaczyć — tylko mi powiedz pierwej: kto 
jest ów dla mnie bardzo ciekawy. idealny, a może tyl- 
ko zidealizowany pan Wiktor—i kto ów niebezpieczny 
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Seweryn? bo przeslicznego Morysia to już pewno znam 
oddawna. 

— Właśnie że nie znasz. Jakże ci się zdaje? 
kto jest prześliczny Moryś? 

— Wasz domownik przecie. 

— Z jakim pogardliwym akcentem rzucasz to 
słowo ..domownik.* Jużby też lepiej moja matka na- 
wet nie wymówiła. 

— Powiedz mi. jak mam nazwać młodego czło - 
wieka, zdrowego na ciele i umyśle. który bez żadnego 
zatrudnienia rok po roku w domu bogatych opiekunów 
przesiaduje, szklanki wody przynosi i odnosi. na słu- 
żących dzwoni, sprawunki balowe załatwia, daje się 
„kochanem dziedzictwem“ przezywać, je dobrze, Śpi 
dobrze — i nigdy ani na wątrobę. ani na zgryzotę su- 
mienia nie zachoruje? 

— Otóż miałam słuszność, że nie znasz Morysia; 
widzisz w nim tylko wychowańca na cudzym koszcie 
żyjącego—lecz czem jest Moryś rzeczywiście, o to mnie 
pytaj, Urszulko. 

— Jaknajchętniej, kiedy każesz; wiec pytam: 
czem jest Moryś rzeczywiście? 

— Jest mało potrzebującym człowiekiem. 

— Wyborna definicya próżniaka. Kto ma sma- 
czny obiad, wytworne pomieszkanie, z cienkiego sukna 
fraki i tużurki. mnóstwo drobnych wygódek i cacek, 
obejdzie się bez reszty. obejdzie się bez własnej go- 
dności, bez szacunku bliźnich i bez chwały Pana Boga. 
Jeno mu ciągle na kominku ogień lub w salonie wo- 
skowe świece i kinkiety palić, toby się nawet bez 
gwiazd i słońca obszedł; bo próżniak jest „mało po- 
trzebującym człowiekiem.* Nie zapomnę tego szlache- 
tnego omówienia. 

— A ja ci nie zapomnę tej gorzkiej ironii. Fe! 
wstydź się, doctissima, takie pociski rzucać—i przeciw 
komu? Przeciw biednemu Morysiowi, który sam nigdy 
na nikogo kamieniem nie cisnął, który ma taką szcze- 
rą dla każdego życzliwość, taką ustępną, wdzięczną, 
łatwo dobremu wierzącą, a na złe niepodejrzliwą na- 
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turę — i za cóż obelgi najdotkliwsze? Za to, że się 
z drugimi [tak] nie kręci, nie popycha, nie rozbija 
wielkiemi kułakami o bardzo drobne rzeczy. Spojrzyj 
dokoła, Urszulko, sumiennie rozsądź sprawy tych bez- 
bożności najemników: czy jest o co mózg w głowie 
sobie smażyć, a serce w piersiach wysuszać? (Co do 
mnie, to ci się przyznam, że mi juź zbrzydła owa pra- 
wdziwie mrówcza skrzętność otaczających mie ludzi. 
Jak wół i osioł jarzmo swoje wloką, żeby do najniżej 
ustawionego celu najbrudniejsze częstokroć ździebeł- 
ko dowlekli. Jednemu kresem zabiegów kuropatwy 
z truflami na święto, a pieczona polędwica w inne dni 
tygodnia. Dla drugiego u szczytu mrowiska leży tytuł. 
który mu nawet nie da prawa łaski dla drobniejszych. 
a wsiąknie [tak] w siebie zdrowie, swobodę i wie- 
czność może całą. Trzeci waruje niby wyżeł do ideału 
posażnej żony. Temu karyerą zrobienie majątku; tam- 
temu głównym obowiązkiem życia się zdaje pewne do- 
bra do dóbr już posiadanych przykupić. A niczego bez 
trudu i hałasu otrzymać nie można. Dopieroż tedy po- 
swarki, zawziętości, niepokoje — dalekie drogi, bez- 
sennie spędzane nocy, ulewy żółci, przeziębienia, cho - 
roby! Oh! moja Urszulko, mów co chcesz sobie: stokroć 
większy mam szacunek dla jego na małej cząsteczce 
poprzestającej bezczynności, i stokroć piękniejszym 
mi się zdaje jego cichy egoizm, jego ograniczone, lu- 
dziom niezaczepne szczęście. 


Man wants but little here below 
Nor wants that little long. 
(Człowiek mało na tym świecie potrzebuje, 
I tego mało nie potrzebuje na długo.) 


Jestem pewna, że Moryś w tym dwuwierszu 
angielskiej ballady streściłby całą swoję filozofią, gdy- 
by mu kiedy przyszło na myśl filozoficznie ze swego 
postępowania się tłumaczyć. 
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— Ależ, Guciu, chcesz koniecznie na jakiegoś 
filozofa, bodaj czy nie na ascetę, pana Morysia wy- 
strychnąć — a pan Moryś dwudziestu czterech godzin 
nie obszedłby się bez hawańskiego cygara i schudłby 
niezawodnie po tygodnia naszej zwyczajnej ubogo 
szlacheckiej strawy. Jeśli mi powiesz, że na wygo- 
dnem, zbytkownem życiu poprzestaje, że nie jest dumny, 
że się za czczą sławą urzędów, nauki. poezyi, sztuk 
pięknych i tym podobnych szaleństw nie ubiega — ha, 
to ci natychmiast uwierzę; ale jeśli mi powiesz, że 
mało potrzebuje, to muszę śmiać się koniecznie. 

— Jesteś niesprawiedliwa, moja droga; zasta- 
nów się tylko, czem mógł zostać młody człowiek 
z gwałtowniejszemi namiętnościami, z draźliwą pychą 
i ruchliwszą próżnością w położeniu takiego Morysia, 
odbierającego prawdziwie pańskie wychowanie. no- 
szącego trochę świetniejsze od swoich dobroczyńców 
nazwisko, a przy dojściu do pełnoletności obejmujące - 
go w posiadłość okrągłą sumę 50,000 zł. — Gdybyś 
pięćdziesiąt tysięcy młodzików zgromadziła, nie wiem 
czyby się między nimi dwóch takich znalazło, co 
w podobnych warunkach ster życia biorąc do ręki, nie 
pokierowaliby nim na pełne morze hulanki i rozpusty, 
albo nienawisci, zazdrości, intryg i występków. Tym- 
czasem potulny Moryś niewinnem, serdecznem a we- 
sołem jak ptaszek dzieckiem został tylko. Nikt mu 
w naszym domu nie dokucza, zkąd więc on, pełen 
ufności, domyśleć się mógłby nawet, że go nikt szcze- 
rze nie kocha? Z usposobieniem mojej matki jemu 
właśnie bardzo jest łatwo do równowagi się ułożyć: 
ani zbytkiem gorąca, ani zbytkiem zimna, to jest ani 
egzaltacyą, ani zapomnieniem i nieuwagą przeciw for- 
mom światowym nie grzeszyć. Od dzieciństwa przy- 
wykł też do nader kornego względem niej uszanowa- 
nia, które, w nawiasie mówiąc, rodzone jej dzieci po- 
dzielają, nie czuje się przeto bynajmniej poniżonym 
zawisłością swojego z tej strony stosunku—mogłabym 
prawie powiedzieć. że i matka poswojemu przywiąza- 
ła się do niego. Ileż razy słyszałam, jak wspominając 


o nim, mówiła ledwie że nie rozrzewnionym głosem: 
„Ten Moryś to taki łagodny. taki delikatny, jak gdy- 
by go w domu nie było.“ -— Owo: „jakby go nie było“ 
może ci się dowcipną przymówką zdawać — ale nie, 
Urszulko, to jest najwyższy stopień pochwały w ustach 
mojej matki — już wierz mi, ja się znam na tem. Co 
do mego brata, który tak często Morysia „kochanem 
dziedzictwem** nazywa — prawda, że to czyni z pusto- 
ty, lecz ta pustota jest pamiątką jedynej trochę tkliw- 
szej sceny w naszym rodzie. Kiedy mój ojciec przy- 
wiózł do nas siedmioletniego chłopczynę, ubranego 
w grubej żałobie, najpierw matce, a później Dyonize- 
mu i mnie jako trzecie przybrane dziecko przedstawiał, 
dziś jeszcze pamiętam, głos jego lekko drżał, mówiąc 
te słowa: „Po walecznym żołnierzu, uczciwym czło- 
wieku i wiernym przyjacielu oto jest moje kochane 
dziedzictwo.“ Dyonizy, sam jeszcze wtedy nie o wiele 
od małego sierotki starszy, a niekoniecznie zwiastują- 
cy dzisiejszych salonów dowcipnisia, wziął ostatnie 
wyrazy za nazwisko przywiezionego kolegi i w godzi- 
nę potem wielkiego śmiechu narobił, dając znać, że 
„dziedzictwo nie chce pić ustawionej mu na moim sto- 
liku herbaty.“ — Smiech wywołany był, jak widać, 
najwyższym już dla mego brata tryumfem — choć go 
objaśniono o pomyłce, razporazu swój kompliment 
powtarzał, aż dopiero znudzona tem powtarzaniem 
matka pod grozą surowej kary wzbroniła mu na czas 
jakiś używać tego przezwiska; później znów przy zda- 
rzonej sposobności na wierzch ono wypłynęło i dotych- 
czas zatonąć nie może. Wiecej ci nawet powiem: dru- 
gie się jeszcze znalazło. lecz to już Morysiowi tylko 
w kółku rodzinnem i tylko trochę z pieszczotliwym 
akcentem się daje. Ponieważ ojciec nasz był przez je- 
go ojca w testamencie wyznaczony opiekunem i ponie- 
waż. sam umierając, także przez testament polecił 
naszej matce, aby zawsze nad losem wychowanka czu- 
wała — ztąd też wychowanek bardzo często. ale, jak 
mówię, w dobrym pieszczotliwym sposobie ..testamen- 
cikiem* się zowie. Jest to pomysł Dyonizego — Dyo- 
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nizy nie więcej sobie z Morysia, jak [tak | z wszystkich 
innych, jak ze mnie na przykład, żartuje. Moryś na- 
wzajem uważa jego złośliwość za wrodzony jakiś na- 
łóg; odetnie się czasem, rozdąsa kiedy niekiedy, lecz 
nie ma nawet pojęcia, aby w tych żartach lekceważe- 
nie na wierzch wybijało, lub też by on zabezpieczyć 
się przed niemi moralnie był obowiązany. dlatego je- 
dynie, że kto zdaleka podobnych żarcików słucha, to 
je może lekceważeniem wytłumaczyć sobie. Oh! nie. 
to nie jest jednak przychlebny domownika. pasożyta. 
pieczeniarza charakter, Moryś uszlachetnia swoje po- 
łożenie prawdą szczerego przywiązania i dziecięcą 
w przywiązanie drugich | tak | ufnością. W wielu oko- 
licznościach prócz tego podziwiam jego rozsądek: nic 
a nic go nie korci, że Dyonizy ma swoje kabryolety 
i wierzchowce, że w karty grywa i śniadania znajomej 
młodzieży wyprawia; on się wcale do naśladownictwa 
zmuszonym nie widzi. Ma swoje zupełnie odrębne 
upodobania, które wielkich nakładów nie potrzebują 
inie zawadzają nikomu: lubi polowanie, rybołóstwo. 
lżejsze warstwy literatury i pieska swojego. Na balach 
tańczy wesoło, lecz namiętnie za balami nie wzdycha. 
Najczęściej widzieć go można z dubeltówką lub siecią 
na plecach, z rododendronem lub francuskim roman- 
sem w ręku. Trzeci rok juź niby o dzierżawę się sta- 
ra, lecz posądzam go, że to jest tylko zręcznie wypo- 
wiedziana odpowiedź dla tych, którzy z niepotrzebną 
ciekawością o dalsze na przyszłość zamiary go wypy- 
tują. Przyszłość Morysia w najodleglejszych grani- 
cach swoich sięga zaledwie od wiosny do lata, od je- 
sieni do zimy, według tego, jak w której porze które 
kwiatki się rozwijają i który rodzaj myśliwstwa przy- 
pada. Oranżerya nasza dostarcza mu głównego zaję- 
cia, naszych błot cyranki i słomki głównych w życiu 
pociech. I cóż, Urszulko, czy zgadniesz dlaczego ta 
miękka wata, co się nitką bawełny przędzie. ta woda 
strumienna bezmyślnie po swej pochyłości płynąca, 
ten Moryś bez hartu i bez karyery, to wszystko takie 
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słabe, takie wiotkie — dlaczego to wszystko ma dla 
mnie tyle uroku? 

— I czemuż nie śpieszysz, Augusto? Zdawało mi 
się. że się już ze wszystkiemi niezrozumiałościami 
twego charakteru oswoiłam; tymczasem widać, że 
masz zawsze nową niespodziankę na pogotowiu. Co 
znaczy to bałamucenie Morysia? Czy rzeczywiście je- 
steś tego pewną. że gdy mu zawód obierzesz, on w nim 
do celu jakiegobądź dojdzie, ty go pokochasz i ręką 
swoją wynagrodzisz? Jeśli tak jest, dlaczego próżne 
opóźnienie? Czemu pan Maurycy już w Rzymie za sta- 
lugą nie siedzi? Muszę ci się przyznać, Augusto, jak 
też ja sobie te różne sprzeczności tłumaczę. Oto mi 
się zdaje, że w artystyczną przyszłość Morysia nic 
a nie sama nie ufasz; bawisz się rolą opiekuńczego 
anioła, rolą podszeptującej „piękne zamiary Egeryi, 
lecz gdy o wykonanie najmniejszego z nich idzie, co- 
fasz się pierwsza, bo wiesz, że posłuszna twej woli 
duszyczka o lada kamień na gościńcu się rozbije. 
a pono wiesz także, Egeryo, że twój Numa wkrótee 
cię znudzi i nie chcesz stanowczej względem niego za- 
ciągać odpowiedzialności. Masz dobre serce, więc 
prędzej czy później sumieniebyci. wyrzucało, że ko- 
goś tam, jak dudka, o kilkaset mil w pole wywiodłaś 
i samego zostawiłaś,— Wszak prawda? przez dobroć 
serca jedynie zatrzymujesz Morysia? przez rzetelność 
nie dajesz mu ani kierunku, ani do działania podniety? 
Inaczej trudno pojąć, coby ci przyszło z tego marno- 
trawstwa dni i lat całych, kiedy juź w końcu pah Fi- 
lip zjeżdża, a ty, chcąc nie chcąc, będziesz musiala 
jednem „tak“ lub „nie“ o przyszłości swojej posta- 
nowić. 

— Toćby mi nie nie przyszło z tego także, gdy- 
bym Morysia do Rzymu wysłała; przed końcem karna - 
wału pewnieby jeszcze Rafaela nie dosięgnął, a Ty- 
cyana nie przerósł. Mnie też nic na jego pendzlu nie 
zależy. Powiem ci, czego ja chcę, moja Urszulko: oto 
prawdziwie ja czekam tylko, żebym się w nim zako- 
chać mogła. Rozbudzam szlachetniejsze swoje popędy, 
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dobieram mn takich usposobień, wrażeń i marzeń, 
w którychby mu najwięcej było do twarzy. Już mi 
ślicznie wygląda czasem z tą zaniepokojoną męzką 
dumą w sercu — jeszcze śliczniej z tem pokornem we 
mnie zaufaniem, z tą ciągle do mnie odwołującą się 
myslą, z tą próbą czynnego życia nawpół trwożną, na- 
wpół zuchwałą. Ani się spotrzegę może, jak przyjdzie 
chwila apoteozy, i Moryś tak mi się pięknym wyda, 
tak pięknym, że za najpiękniejszym tęsknić nareszcie 
przestanę. 

— I cóż zrobisz wtedy z panem Samuelem, z pa- 
nem Sewerynem, nie licząc pana Filipa? 

— Przyjmijmy jako ostateczną zasadę, że wtym 
pokoiku pan Filip nigdy się nie lic zy; co zaś do Sa- 
muela, do Seweryna — właśnie twoim podobno będzie 
obowiązkiem zbliżyć mię do jednego, od drugiego wy- 
zwolić. 

— Więc na to mię sprowadzałaś tak śpiesznie 
do Warszawy? Niema co mówić, zaszczytne czekały 
mię urzędy: faktorki i duenny. 

— Pani łaskawa, czekał cię urząd na świeczni- 
ku postawionej lampy. W mojej duszy, w moim losie 
ciemniej trochę, niź w tej pustelni teraz, gdy ogień 
zapomniany przygasa [tak]. Sama sobie zostawiona, 
mogłabym „Się potrącić, zaczepić, rozbić, upaść i nogę 
złamać; ale wniosłam moję Urszulę: jasno się zrobiło 
i wszystko widzę, a mnie tego najpierwej potrzeba: 
dobrze widzieć. Czyż to ja z pewnością wiem kto Sa- 
muel? czyż wiem kto Seweryn? Jeden zdaje mi się ta- 
ki wysoki, jak góra Mont-Blanc przynajmniej, 
drugi taki świecący, błyszczący, jak meteor. A może 
jeden jest tylko długim, ukośnie pod światło księżyca 
padającym jakiego “pieńka cieniem; może drugi jest 
próchnem albo fosforycznym wyziewem... Fiat luz — 
światło się stanie i zaraz prawda wszystkiego wyj- 
dzie, jak oliwa, na wierzch. 

— Wiesz co, Guciu, że jednakbym za całą pię- 
kność twoję, bo już nie mówię za twoje miliony — 
łatwiej bez milionów obejść się kobiecie — ale za pię- 
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kność owę klasyczną, nienaganną, wzorową. za tę pię- 
kność nawet nie podjęłabym się żyć z takiemi idea- 
lami w głowie, a z takiem ciągłem zastrzeżeniem 
w sercu. „To olbrzym! —kto wie, czy nie karzeł? To 
dyament!-—kto wie, czy nie mika? To mój artysta! — 
kto wie, czy nie głupiec?“ I mieć tak każde wrażenie 
na dwa zupełnie sprzeczne głosy rozłożonem! Istotnie, 
chyba musiałabym oszaleć. 

— Mnie się nie zbiera jeszcze na szaleństwo. 
Od dzieciństwa przykładam się do tej kociej muzyki, 
wtórującej najpyszniejszemu oratorio. Wprawa cudów 
dokazuje — dlatego przy zdrowych zmysłach się 
uchowałam; ale że mi często okropnie smutno bywa. 
tego się nie wypieram, i gdyby mi kto pomógł do 
przygłuszenia nieznośnego moich szyderstw charivari, 
gdybym z czyjej łaski choć dzień jeden przeżyła 
harmonijną, bez dysonansów pieśnią! — oh! złota 
Urszulko, jakbym ja to kochała mego dobroczyńcę! 
Jeśli Samuel jest rzeczywistością... 

W tem podedrzwiami lekkie stukanie słyszeć 
się dało. Augusta brwi zmarszczyła, uniosła się na 
jednym łokciu i z najwyższą niecierpliwością: 

— Któż tam znowu? — krzyknęła. 

— A to, proszę pani, kąpiel już dawno zrobiona 
i stygnie—odezwał się cieniutki, czysty, jak srebrne- 
go dzwoneczka głosik. 

— Szkaradna nudnica! — zawołała jeszcze z po- 
dobnem pierwszemu uniesieniem: lecz nagle niby coś 
sobie przypominając, Augusta wróciła się do Urszuli 
i trochę ciszej dodała:— Dobrze jednak, że przychodzi, 
zaraz ci Morysia w spódniczce i z długim warkoczem 
przedstawię. Panno Salomeo, prosimy! — zawołała 
znów podniesionym, lecz bardzo uprzejmym tonem. 

Na to wezwanie uchyliła się wisząca przede- 
drzwiami zasłona i do owej ciemno-zielonej rotundy, 
między białą jak łabędź Augustę, a pół -żałobną, 
nakształt jaskółki, Urszulę, wleciało trzecie stworzon- 
ko, młode, jaskrawe, trzpiotliwe, ubiorem i zwinno- 
ścią zupełnie krasce naszych borów podobne. Według 
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naszkicowanego przez Augustę portretu, Salusia miała 
trochę zadarty nosek, czarne oczy, świeże i pełne 
usteczka, a płeć bodaj czy nie zanadto po cygańsku 
śniadą; wcale to jednak nie raziło w jej powierzcho- 
wności, i owszem, przy tej azyatyckiej cerze jeszcze 
wydatniej rozkwitały pełne czerstwości, żywe jak 
kwiat granatu rumieńce, a przy tych rumieńcach zno- 
wu lekko sinawe półkola pod oczami zakreślone zda- 
wały się być dla podwyższenia blasku pryskających 
płomykami spojrzeń umyślnie i z wielką starannością 
przez jakiegoś znakomitego malarza odcieniowane. 
Po obu stronach tak bogatej kolorytem, nienagannej 
też i rysunkiem twarzy spadały dwie. niedość duże, 
jedwabisto-lśniące, lecz zato grube, gęste i prawie 
granatowo-czarne plecionki; zpod tych plecionek wy- 
suwały się ogromne burgundzkie perły przy złotych 
kolczykach raznaraz od szybkich rzutów głowy 
drgające smugami mlecznej jasności, która niekiedy 
aż na szyję się osuwała. Szyja żółta, jak szafran, ale 
doskonałego toku, prześlicznych żmijkowatych ruchów 
i lazurowemi przebijająca żyłkami, objęta była tuż 
przy osadzie swojej bielutkiej śnieżkiem tiulowym; 
śnieżek tiulowy podtrzymywany był koralowym baja- 
derkiem; bajaderek koralowy rozwieszał swoje sute 
kutasy na wysoko zachodzącym staniku niebieskiej 
„mousseline-laine'** sukni stanik, po wydatnych kształ- 
tach gładko obciśnięty zwężał się i ścinał coraz mo- 
cniej, aż naostatek w przepasce bajecznej prawie do- 
chodził szczupłości; przepaskę obejmował czarny man- 
tylowy fartuszek, a kieszonkami fartuszka bawiły się 
dość pulchne rączki, w wązkich rękawach, tak jak 
szyja koralikami i tiulikami powyżej dłoni obwie- 
dzione. 

Wszystko to razem składało najwdzięczniejszy 
typ ładnej. wesołej i zalotnej pańskiego dworu poko- 
jówki. Gdyby jej się można było uważniej przypa- 
trzeć, toby z pierwszego rzutu oka najciekawszym dla 
fizyognomisty szczegółem okazało się niezawodnie jej 
czoło wysokie, pięknie wyrazistemi brwiami zakoń- 
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czone, a w śmiałych rozmiarach swoich dziwną sprze- 
czność z całą postawą drobnego dziewczęcia tworzą- 
ce; zazwyczaj jednak niełatwo komu przyszło na 
myśl spokojną obok tej wcielonej niespokojności się 
zebrać. Każdy po pewnym czasie dopiero spostrzegał 
osobliwość tego rysu jej twarzy, nie każdy zaś i wte- 
dy sprawę sobie zdać umiał: co ztąd za wnioski sno- 
wać się godziło? czy hieroglif tajemny znaczył szla- 
chetniejsze własnej wartości poczucie, czy wyższe 
umysłowe zdolności, czy tylko zuchwalszą na wszelkie 
zepsucie odwagę? Byli tacy, którzy utrzymywali, że 
i jedno, i drugie i trzecie można w nim było wyczytać, 
ale to pewnie skutkiem ciągłej zmienności wrażeń, 
skutkiem ciągłego gwaru. co prawie atmosferycznie 
rozśmieszonej Salusi wszędzie towarzyszył. W owej 
chwili na przykład, gdy weszła do cichego Augusty 
schronienia, wnet się zdało, jakby na jego tle powa- 
źnem różnobarwny kalejdoskop zamigotał, a w pro- 
mieniach kominkowego ognia jakoby żywsza wibracya 
nastąpiła i niby hałas jakiś się zrobił. 

— Czy dawno kąpiel gotowa? — spytała na roz- 
poczęcie rozmowy Augusta. 

— Oh! już więcej niź z godzinę czekamy i nie 
możemy się doczekać — z lekkiem nadąsaniem odpo- 
wiedziała pewna łaskawych względów swej pani sube- 
retka—a doprawdy myślałam. że już nic z tego nie bę- 
dzie; ledwo mi żółć nie pękła. Pan Dyonizy wszyst- 
kich ludzi porozsyłał. Piotr, jak go pani zna. w niczem 
nigdy mi nie pomoże. Wysłałam Katarzynę. żeby choć 
stróża odszukała; Katarzyna do reszty oślepła. czy 
stróż się w ziemię zapadł, ani go znaleźć. Już, powia- 
dam paniom, myślałam, że się rozchoruję. 

— Patrz, Augusto, jak wielkiego nieszczęścia 
twoja wschodnia gościnność przyczyną "stać się mogła 
— rzekła na to żartobliwie utyskującym głosem 
Urszula. 

— Cóż nam uratowało nieocenione zdrowie sza- 
nownej panny Salomei? — zagadnęła wesoło Augusta. 

— Uratował je pan Maurycy — z figlarnym 
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uśmiechem odpowiedziała zapytana — z jego rozkazu 
i Piotr się ruszył, i stróż się! nalazł, i wody przywie- 
ziono i wszystko już jest gotowe. 

— No, Urszulko, miejże spokojne sumienie; choć 
ta kąpiel, którą ci na wywczas po drodze ze wscho- 
dnią, jak mówisz, gościnnością ofiarowałam, tak wiele 
trudów pannę Salomeę kosztowała, wszystko szczęśli- 
wie się zakończyło, skoro tylko pan Maurycy na ratu- 
nek przybył. Oj! ten pan Maurycy! wszak prawda, Sa- 
lusiu, że on zawsze z każdego kłopotu cię wybawi? 

Augusta, zwyczajem wielu pań dzisiejszych, na- 
wet takich, co za najlepsze uchodzą, lubiła się dra- 
Źnić ze śliczną swoją pokojówką, jak z młodem kocię- 
ciem, któremu razporazu kłębek splątanych nici przed 
nogi rzucamy, ażeby nas bawiło, to swojem spląta- 
niem chwilowem, to swojemi zręcznemi podskokami. 
Zwolna kocię zaczyna coraz wyżej podskakiwać, a że 
ma ostre pazurki, nieraz dłoń zaczepiającą udrapnie: 
więc skarga na niewdzięczność, skarga bardzo niesłu- 
szna. Między młodemi kobietami szczególniej, jakie- 
kolwiek jest ich społeczne stanowisko, i od łachman- 
ka do brabanckiej koronki, wszystko pod jednym 
względem prawu równości ulega. Jest królewskość, 
jest władza, jest potęga dla każdej z nich dostępna, 
jest dyamentowa korona, którą właśnie na pokornem 
czole ubogiej prędzej częstokroć, niź na skroniach 
najpyszniejszej dziedziczki promieniejącą widzieć mo- 
żna. Tą koroną bywa miłość zyskana. Wszystkie 
skarby w oczach kobiety o tyle jedynie mają warto- 
ści, o ile ku jej osiągnięciu służą. Chyba cicha modli- 
twa i cichej cnoty pełnienie za blaskiem takiej na- 
wet ponęty nie tęskni; ale zresztą na co się zdadzą 
młodość, piękność, dowcip, talenta i stroje, jeśli za 
nie ów monarchiczny wieniec głowy nie ozdobi? Ko- 
chać, to szczęście. Być kochaną, to wielkość kobiety. 
Najwięcej ukochana, najwyższą i najjaśniejszą panią 
wśród ich grona. Czuje to każda z głębi swego ser- 
ca, a mało jest takich, któreby, dostatniej od losu 
uposażone, wobec sióstr pokrzywdzonych ciągle pa- 
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miętały [tak]. Szczególniej też, wolne ślubów i złote- 
go pierścionka. zdają się nie przeczuwać nawet, że 
ładne stworzenia, upinające troskliwie ich włosy, do- 
ciskające ich sznurowadeł, szykujące im zagraniczne 
mydełka i batysty śnieżyste, mogą wziąć górę nad 
niemi o całą wysokość zdobytego na swoje posługi 
serca, i Auguście nigdy podobne przypuszczenie do 
myśli nie przyszło. Kiedy czasem rozfantazyowana 
na temat Morysia, chciała koniecznie, żeby ktoś inny 
obok niej imię jego wymawiał, zaczepiała zwykle 
Salusię i żarcikami wywoływała z niej pełno półsłó- 
wek, szczegółów, napomknień, z których później do- 
wolne wyobraźnią swoją układała desenie. Gdyby jej 
wtedy Urszula była powiedziała, że to gra niesumien- 
na, że dla obu stron niebezpieczną bardzo stać się 
może, Augusta swoje wielkie, ciemne oczy byłaby 
otworzyła na nią i zapytała najpewniej: w jakim-to 
cudzoziemskim, niezrozumiałym przemawia do niej ję- 
zyku? Tymczasem podraźniona Salusia prędko pod- 
niosła rzuconą ku sobie szpileczkę i bez namysłu, na 
cały głos się chichocząc, odparła: 

— Co prawda, to prawda, zawsze mię z kłopotu 
wybawi pan Maurycy, szczególniej kiedy idzie 
o przysługę dla mojej pani. Niech mi pani wierzy— 
bez śmiechu dalej mówiła—tu w całym domu nikt tak 
pilnie i szczerze nie dba o pani przyjemności, o speł- 
nienie każdego pani rozkazu, jak ten poczciwy pan 
Maurycy. Czy pani myśli, że te upragnione przez pa- 
nią białe kamelie rosłyby tutaj i kwitły tak bujnie, 
że na każde zawołanie miałaby pani bukiet z helio- 
tropów i laku, gdyby się tylko przyszło na tego nie- 
dołęgę Józefa oglądać? Pewnieby się tak obszedł 
ze wszystkiemi, jak z ową chryzantyną starszej pa- 
ni, co to ją przez noc jednę zwarzył, jakby na jarzy- 
nę do kuchni. Strasznie był zły, kiedy potem śmia- 
lam się z niego, że lepiej umiałby gotować, niźli sa- 
dzić kwiaty. Pan Maurycy nie da mu się też prawie 
dotknąć tych, które pani więcej od innych lubi; 
wziął je pod swoję wyłączną opiekę, sam je podlewa, 
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obcina, stawia na słońcu, usuwa od zamarzłych 
okien. Teraz na przykład... — i nagle ucięła. palec do 
ust podniosła, a kiwając główką, jakby się sama wsty- 
dzić i upominać chciała, — Co też ze mnie za sro- 
czka! — z udaną grozą wykrzyknęła po chwili — 
przyrzekłam sekret, a ledwie mi juź z języka nie 
uciekł. 

— Daj mu uciec, panno Salomeo — rzekła na to 
Augusta — drzwi szczelnie przymknięte, okno zabite 
gwoździami, złapiemy go napowrót i ludzie nie a nie 
wiedzieć o tym przypadku nie będą. 

— A. jaka pani ciekawa! — poufale zaczęła się 
przekomarzać swawolna i o łasce Augusty niewątpią- 
ca dziewczyna. — Pan Maurycy właśnie chce pani ma- 
łą niespodziankę zrobić. Niech-no pani sobie przypo- 
mni. czego-to pani przed dwoma miesiącami tutaj, do 
tego pokoju. najwięcej sobie życzyła? 

— Urszulko, czego ja sobie do tego pokoju 
przed dwoma miesiącami życzyłam? Może ty pamię- 
tasz? Ja tak często, a zawsze czego innego sobie ży- 
czę! Pewnie pisałam wtedy do ciebie; czy nie życzy- 
lam sobie jakiej gwiazdki z nieba. na miejsce tej ro- 
zety bronzowej, która mię już niezmiennością swego 
położenia, szczególniej w dnie słotne, okropnie nu- 
dzić zaczyna. 

— Nie, nie. pani sobie czegoś z ziemi, nie z nie- 
ba życzyła. 

— Z ziemi? czy nie góry Cimborrazo? 

— (0 to za jedna? nie słyszałam o niej — aleć 
góra nie zmieściłaby się tu pewnie. 

— Jest to rzeczą dość prawdopodobną—a więc 
życzyłam sobie szkieletu mastodonta? 

— Fe! szkieletu? — co za obrzydliwość! 

— Więc dyamentu z korony Wielkiego Mo- 
goła? 

— Oh! na nieszczęście chyba to znowu zako- 
sztowne. 

— Więc może trochę daktyli i miarkę wody 
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z takiej oazy, w której dotychczas noga ludzka nigdy 
nie postała. 

— A proszę pani, gdzie to ma być taka oaza? 

— Tam, moja Salusiu. gdzie się lwy rodzą i gdzie 
promienie słońca takie są gorące, jak twoje żelazko 
przy prasowaniu. 

— Oj! to gdzieś strasznie daleko! Przez litość, 
niechże pani o tem swojem zachceniu głośno nie wspo- 
mina, bo jakby się pan Maurycy dowiedział, pewnie- 
by lotem ptaka wybrał się tam niebożątko. 

— A Salusi żalby go było serdecznie? 

— Żal, albo nie żal... Co tam o tem rozprawiać! 
Lepiej niech pani zgaduje swoję supryzę. tylko już 
bez żartów. naprawdę; gdyż ja sama wręcz nie po- 
wiem: uroczyście to panu Maurycemu przyrzekłam. 

— Więc naprawdę, moja Salusiu, w tym pokoju 
i dotego pokoju dla siebie — nadewszystko, jak mi 
się zdaje—szczerze kochającego pragnęłam serca, dla- 
tego też napisałam z prośbą do panny Urszuli i wsku- 
tek mego listu panna Urszula przybyć raczyła. 

— Myślałby kto, że pani wistocie nie ma serc 
kochających koło siebie i dopiero przez listy sprowa- 
dzać je sobie musi! Wiem-ci ja z pewnością, że panna 
Urszula bardzo panią kocha. ale choćby się na mnie 
rozgniewać o to miała, muszę jednak powiedzieć, że 
tu są inni. którzy także panią szczerze kochają. 

— Podobne uwiadomienie w żaden sposób roz- 
gniewać mię nie może — z łagodnym uśmiechem na- 
wiasowo wtrąciła Urszula. 

— Ot, już resztę pomijając — ciągnęła dalej 
Salusia — czyż pan Maurycy nie jest do pani wiernie. 
jak piesek, przywiązany? 

— Ta dziewczyna ma szkaradnie rozczarowują- 
cy sposób wyrażania się o niektórych rzeczach — 
przyciętym głosem niby to do Urszuli. niby do samej 
siebie odezwała się Augusta. 

— Szkaradnie? co w tem jest szkaradnego? — 
z żywością podchwyciła najdobitniejsze dla siebie 
słowo obrażona Salusia i zaczęła się krzątać po poko- 
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ju, układać porozrzucane wezgłowia, przesuwać, 
dosuwać wszystko, co tylko z miejsca porozrzucane 
być mogło, zwyczajnie, jak nałagowo do uprzątania 
wdrożona pokojówka; krzątając się jednak, nie prze- 
stawała szczebiotać: — A ja znajduję. że to coś prze- 
ślicznego właśnie, taka potulność wiernej psiny; 
w oczy się patrzy człowiekowi, żeby myśl jego od- 
gadnąć, na każde zawołanie przybiega, na każdy 
rozkaz do kąta swego wraca, łasi się, służy, o na- 
grodę nie pyta, krzywdy cierpliwie znosi. Oho! nie 
bardzo to zwyczajne między ludźmi na świecie! Pan- 
na Urszula nie jest do pani jak piesek przywiązana, 
bo niech tylko pani jej w czem ubliży, niech co nie 
według jej myśli zrobi, to zaraz się usunie i swoją 
drogą pójdzie. Pan Dyonizy nie jest tak do pani przy- 
wiązany, bo gdyby mu pani tylko jego wierzchowca 
na przejażdźce okulawiła. gotów choćby do sądu za- 
pozwać. Pan Filip nie jest do pani jak piesek przy- 
wiązany, bo się o panią stara, chce jej ręki i posagu 
w przydatku. Wszyscy, którzy tu częściej od innych 
u pani bywają, nie są do pani jak pieski przywiązani, 
bo jedni mają takie same jak pan Filip nadzieje, 
drudzy szukają własnej przyjemności w otwartym 
domu i grzecznem towarzystwie. Nawet ja do pani 
jak piesek nie jestem przywiązana, bo gdyby mi źle by- 
ło, natychmiastbym się o inne postarała miejsce. 
Wczoraj jeszcze mówiłam o tem z Marysią, która 
u pani prezesowej służy. Zaczęła mi się przechwa- 
lać, jak jej tam dobrze, jakie prezenta dostaje. ile 
ma młodszych do wyręki — a ja na wszystko razem 
odpowiedziałam jej tylko: „Twoja pani prezesowa 
brzydsza niź półtora nieszczęścia, moja pani pię- 
kniejsza niż słońce; twoję panią prezesową w Wisłę 
wrzucić, to jutro będzie można do rzeki z beczkami 
po ocet zajeźdżać: moję panią do zgangrenowanej ra- 
ny przyłożyć, to się przed wieczorem zgoi. Gdybym 
od mojej pani raz coś podobnego usłyszała, jak ty od 
swojej siedm razy na tydzień słyszysz, pewniebym ani 
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kwadransa nie została w jej słuźbie—a jak mówiłam, 
takbym i zrobić gotowa. 

— Miałabyś wielką słuszność — przerwała na- 
koniec rozwesolona Augusta— bardzo mi się ten spo- 
sób myślenia podoba; kochaj mię i zaszczycaj swoją 
obecnością póty jedynie, póki na to zasługiwać nie 
przestanę. Teraz chciej mi powiedzieć, zkąd wnio- 
skujesz. że względem mnie uczucia pana Maurycego 
w czemkolwiek od twoich się różnią? 

— Pan Maurycy, żeby mu pani kołki na gło- 
wie ciosała, to on zawsze dla pani takim, jak jest. 
będzie. 

— Nie możesz za to ręczyć, moja droga panno 
Salomeo, bo przecież ani jemu, ani też nikomu, o ile 
wiedzieć mogę, kołków na głowie nie ciosałam. 

— Prawda, że go pani nie wybiła, nie wykrzy- 
czała nigdy; ale czyż to nie gorzej daleko, że tu 
wszyscy państwo, jak jesteście, żartujecie sobie z te- 
go biednego pana Maurycego: „A gdzie nasze dzie- 
dzictwo idzie? — a czemu dziedzictwo nie tańczy? — 
a z czego dziedzictwo się śmieje?“ — i tak ciągle, 
dzień po dniu, od rana do wieczora. 

— Przynajmniej konceptów pana Dyonizego 
nie chciej kłaść na mój rachunek. 

— No, pani jakoś częściej powie: „Morysiu,' 
lecz cóż ztąd? „Morysiu, idź mi po to; Morysiu, przy- 
nieś mi tamto; Morysiu, zagraj; Morysiu, dobierz mi 
włóczki*...—zresztą nie wiem o łaskawszem słowie. 

— A przecież mam je zawsze dla Morysia na 
ustach i myśli; możeby się tobie: zbyt łaskawem nie 
zdawało, ale on powinien je właśnie za wielki dowód 
przyjaźni uważać z mej streny. 

— (iekawam bardzo. jakie też to jest słowo? 

Słówo dobrej rady. 

Salusia okropnie wstrętną zrobiła minkę. 

— Przeczuwałam — mówiła dalej, uśmiechając 
się, Augusta — nawet zapowiedziałam zgóry, że się 
to pannie Salomei podobać nie będzie, a jednak ży- 
czę jej najpierw, żeby w potrzebie zawsze takie sło- 
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wo znalazła, powtóre, żeby znalazłszy, nie lekcewa- 
żyła go sobie. 

— Oh! mój Boże, nie tak ci trudno o dobre ra- 
dy między ludźmi; kogo zapytać, to bez namysłu ze 
swojemi występuje; ale co też pani na przykład panu 
Maurycemu radzi? 

— Zeby do Włoch pojechał i sławnym mala- 
rzem został. 

W oczach Salusi nagle fajerwerkowy młynek 
zaiskrzył a brwi jej drgnęły mocno, jakgdyby komar 
uciął ją w sam środek czoła. Nie zważała na to inną 
myślą roztargniona Augusta; lecz Urszula. która się 
ciągle z wielką lubością przypatrywała Salusi, do- 
strzegła owej przelotnej zmiany na jej twarzy. Była 
to szybka błyskawica jedynie, za chwilę znów obli- 
cze wypogodniało, białe ząbki w uśmiechu zaświeciły, 
spojrzenie ledwo że trochę psotnej wesołości zacho- 
wało odblask; baczność Urszuli wszakże, raz niespo- 
dzianie zbudzona, już się w dalszym toku rozmowy 
z mimowolnej jakiejś nieufności otrząsnąć nie mogła. 

— Do Włoch, do Włoch— powtórzyła tymcza- 
sem, równie żartobliwie jak pierwej, Salusia.— Więc 
to go pani tak daleko, aż het! za morze wyprawia? 

— Nie lękaj się o jego bezpieczeństwo, Salu- 
siu — odrzekła w podobnymże tonie Augusta. — Wło- 
chy Jeszcze nie są za morzem, tylko za wysokiemi 
górami. 

— Pan Maurycy i o morzu coś prawił. 

— Pan Maurycy, jak widać, różne ci opowiada 
szczegóły, zwierza się ze swoich zamysłów, przed- 
siewzięć i nadziei. 

Salusia nie odbiła tej przymówki, ale zręcznie, 
do pierwszej niby wracając myśli: 

— Proszę pani — spytała — co też pani na tem 
zależy. żeby pan Maurycy gdzieś daleko we Wło- 
szech malarzem zostawał? 

— Bo we Włoszech są najpiękniejsze w świecie 
obrazy; jak się im przypatrzy, sam daleko popra- 
wniej zaraz będzie pracował, nie na świstkach pa- 
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pieru do sztambuchów, ale na wałach płótna większych 
niż pół ściany w pokoiku panny Salomei. 

— Pięknie to będzie, prawda; jednak potem? 

— (o za „potem* znowu? 

— A juścić potem, kiedy juź pani wszystkie 
ściany obrazami pozawiesza? — Augusta w głos się 
rozśmiała. 

— A to zabawne stworzenie! czy słyszysz, Ur- 
szulko?—rzekła do zbierającej w milczeniu swoje spo- 
strzeżenia.—Jej się zdaje, że ja Morysia za wieczy- 
stego najemnika chcę wziąć sobie i każę mu się ma- 
larstwa uczyć, aby mi obrazami salony przyozda- 
biał — coś jak w Ostapie Bondarczuku, zupełnie po- 
ukraińsku |... 

— Więc jeśli pani o jego obrazy nie dba—znów 
odpornie wystąpiła Salusia — czemu go pani w taką 
daleką stronę za góry i przepaści wyprawia? Na co jemu 
po obcych krajach karki łamać, kiedy w swoim wła- 
snym może spokojnie sobie siedzieć i Panu Bogu 
dziękować, że mu przecież do śmierci tego co ma na 
kawałek chleba nie zabraknie? 

— Ale też, moje dziecko— poważnym, jak z ka- 
tedry tonem odezwała się Augusta —na zjednanie so- 
bie między ludźmi powagi, tego co ma, ty sama wi- 
dzisz, nie wystarczy mu jeszcze. Zeby Moryś uwolnił 
się od zarzutów Dyonizego,i od moich mimowolnych 
uchybień i od twojej nawet, Salusiu, litości, żeby nikt 
go „biednym panem Maurycym'* nie nazywał, trzeba 
koniecznie, by go „sławnym panem Maurycym' na- 
zwano; Bóg go znakomitym obdarzył talentem; niech 
tylko mojej rady posłucha, niech talent ów pilną pra- 
cą rozwinie i udoskonali, zobaczysz jak wszyscy 
dziełom rąk jego przyklasną, a ta, co go pokocha, jak 
chlubić się swoim wyborem będzie. 

— (iekawam, czyby też pani pokochała go 
wtedy? 

Dopiero na te słowa Salusi zmiarkowała Au- 
gusta. że nieznacznie z pytającej na wypytywaną 
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srzeszła; upokorzyło ją to stanowisko i wnet odzy- 
pkując swoję salonową sztywność: j 

— Mam nadzieję, że takie przypuszczenie nigdy 
się w głowie pana Maurycego nie wylęgnie — rzekła 
obojętnym, aż trochę prawie pogardliwym głosem. 

— Oj! pewnie, że się nie wylęgnie—przyświad- 
czyła dowcipna pokojówka, udając. że nie zważa na 
zmianę humoru swej pani. —Panu Maurycemu prędzej 
na myślby przyszło, że przetakiem księżyca ze studni 
dostanie, jak to, że jemu w pani zakochać się wolno, 
a cóż dopiero, że pani w nimby zakochać się miała! 

— Nadzwyczajnie mię cieszy takie świadectwo 
o jego rozsądku — z wybitniejszym jeszcze oschłości 
akcentem sylabę po sylabie rzuciła Augusta. 

— Awidzipani!—tryumfująco zawołała Salusia.— 
Byłoż o co się gniewać na mnie, kiedy mówiłam pierwej, 
że on jak piesek do pani przywiązany? Pani sama od 
niego posłuszeństwa tylko wymaga — wszak prawda? 
Niech to zrobi — niech tam będzie; lecz wara jemu 
do serdeczniejszych uczuć! 

— Bardzo się mylisz, bo ja nie posłuszeństwa, 
tylko szczęścia pana Maurycego pragnę, i nie dla przy- 
jemności rozkazywania, ale z prawdziwej przyjaźni 
dla jego własnego dobra. 

— Ej, mnie się tak jakoś nie zdaje; gdyby po- 
dróże, ona sława, on stan malarski był prawdziwem 
szczęściem i dobrem dla pana Maurycego — toć pan 
Maurycy nie dziecko, wziąłby się już oddawna sam 
przez się do tej pracy; ale jemu nie śniło się nawet. 
On sobie na cichego człowieka stworzony i kobiecie, 
co go pokocha, nie trzeba w nim ani chluby, ani zna- 
komitości, ani talentów szukać; jakim jest, takim 
niech go weźmie, najlepszy da mu dowód prawdziwej 
miłości i najpewniej też z sobą w zgodzie wszystkie 
lata, co im do życia sądzone, przeżyją. Dajmy na to, 
że już się która panna kocha w panu Maurycym, nie 
wielką jej pani zrobi przysługę, jak go wyśle na ko- 
niec świata, a później sprowadzi innym zupełnie czło- 
wiekiem. rozrywanym po towarzystwach, nachodzo- 
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nym przez owych licznych przyjaciół, o których pani 
wspominała, zajętym swojemi obrazami, kiedy wła- 
śnie ona go polubiła dla siebie, nie dla świata, i chce 
czas jego sobie przywłaszczyć, a nie na tandetę 
puścić! 

— Strasznie długobym ci musiała tłumaczyć, że 
się nikogo w ten sposób kochać nie godzi, ale wróć- 
my się lepiej do przygotowanej niespodzianki. Po- 
wiedz mi, Salusiu, czy to już nie będzie jaki obraz 
prześliczny? 

— Nieszczęśliwaź moja godzina, że się z tą nie- 
spodzianką wygadałam: jak pani zacznie Bóg wie co 
wyobrażać sobie, tak później tem, co dostanie, nawet 
się nie ucieszy, jestem pewna. 

— Czy słyszysz, Urszulko? wcale trafne przy- 
puszczenie! W tym razie jednak biorę na siebie, aby 
mu kłamstwo zadać wierutne. Przyrzekam ci wobec 
świadka, moja Salusiu, że się ucieszę dobrą chęcią 
pana Maurycego, choćby mi tylko stołeczek pod nogi 
ofiarował. 

— A gdyby wyżej sięgnął—tak coś do okna? 

— Do okna? wiem. wiem już teraz, pewnie blu- 
szczu mi się wystarał. 

— No, to przecież pani zgadła, choć ja nie po- 
wiedziałam; a gdyby pani wiedziała, jakie śliczne 
bluszcze ! — bo to nie jeden. kilka ich tam z doniczek 
przesadził w taką długą, jak szerokość framugi skrzy- 
neczkę, dodał im siatkę z cieniutkich pręcików, 
wzniósł na parę łokci wgórę, a później znów ku doło- 
wi przegiął wolno spuszczające się gałązki — istna fi- 
ranka liściowa! 

— Ach! już widzę jak to pięknie będzie! Niech 
„tylko Moryś przyniesie swój podarunek, pewnie że go 
z wdzięcznością przyjmę. nawet by ciebie, Salusiu, od 
podejrzeń uwolnić, klasnę w ręce i zadziwię się, jak- 
gdybyś mi o niczem nie wspominała nigdy. 

— Bo ja też nie wspomniałam o bluszczu ani 
słowa; przyszłam tylko przestrzedz, że kąpiel stygnie. 
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— Masz słuszność, idźmy prędzej—rzekła Augu- 
sta, szybko ze swojej miękkiej otomanki się podnosząc. 

— [dźmy predko!— powtórzyła Urszula i wszy- 
stkie jednocześnie prawie a drzwi osłoniętych się 
zbiegły; nim Salusia rozgarnęła przed paniami jedwa- 
bną portyerę, Augusta raz jeszcze w głąb rotundy się 
cofnęła. stanąwszy przy oknie, podumała chwilkę ma- 
leńką, uchyliła draperyi. przypatrzyła się miejscu, któ- 
re skrzyneczka z bluszczem miała zajmować, i wre- 
szcie nawpół cichym głosem sama do siebie szepnęła: 

— Bluszczu mój! bluszczu kochany! będzie ci tu 
dobrze ze mną. 

Salusia obejrzała się, chmurka jakaś jej wesołą 
twarzyczkę ocieniła — lecz nagle pędem strzały na- 
przód biedz zaczęła, a z drugiego pokoju dzwonkowa- 
ty jej głosik rozległ się już nutą naszej powszedniej 
piosenki: 

Kocham Jasia, kocham Stasia, 
Zazdrości imi tego Basia; 
Lepiej czterech niż jednego, 
Ja nie widzę nic w tem złego. 


— (o myślisz o mojej pannie Salomei? — spytała 


- wolniej trochę, odprowadzając gościa swego, Augusta. 


— Ja myślę — odrzekła po chwili zastanowienia 
Urszula — ja myślę, że gdybyś się kochała w Morysiu, 
tobyś o nią zazdrosną była. 

— (o tobie w głowie, Urszulko! — z niekłama- 
nem podziwieniem wykrzyknęła Augusta — ja zazdro- 
sna o Salusię! Ha! tak źle ze mną nie będzie. 

Później zamyśliła się krótko. lecz głęboko, we- 
stchnęła i gdy już u progu łazienki stanęły: 

— Zresztą niech jak chce będzie — rzekła na 
rozstanie—byle kochać .. *) 


*) Na tem urywa się manuskrypt — po wyrazie „kochać“ jest 
jeszcze jeden nieczytelny, prawdopodobnie „przynajmniej.“ (P. R.) 
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Było to kiedyś, bardzo dawno... nie, nie bardzo 
dawno... a może, może wieki już od tego czasu minę- 
ły... no! dajmy pokój chronologii. Pamięć kobieca 
zwykle przeciw chronologii grzeszy, spytajcie wszy- 
stkich profesorów, co lekcye po pensyach dają, i wszy- 
stkich kawalerów żony szukających. 

Było to kiedyś! 

Siedziałam z książką w ręku, a czytane stronni- 
ce przywiodły mnie do wielkićj z samą sobą dyskusyi: 
czy autorowi godzi się uzbierane własną pracą spo- 
strzeżenia pomijać, lub sztucznie naginać, aby je ko- 
niecznie z pewnemi zasadami w jedności utrzymać, 
bo te zasady są ogółowi przydatne? ©zy też odwro- 
tnie, wolno mu ze spostrzeżeń nowe snuć prawa, kiedy 
te prawa szkodliwe się zdają? Ile cząstek kłamstwa 
jest w pierwszej metodzie, ile w drugiej niebezpie- 
czeństwa? Zimno mi się zrobiło od tej wątpliwości, aź 
tu drzwi się otwierają, wchodzi moja kochana i po- 
czciwa Maniusia. Witamy się, rozmawiamy o różnych 
rzeczach. nareszcie Maniusia uroczystą przybiera min- 
kę i odzywa się do mnie: 

— Poradź mi, moja droga Kasiu. Teraz, gdy 
mnie już, dzięki Bogu, ostatnia guwernantka opuściła 
i metrowie uczyć przestali, chciałabym sama osobi- 
ście rozpocząć własną edukacyą. Nie wiem tylko, jaki 
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„punkt wyjścia obrać? Możeby jedną najulubieńszą za- 
jąć się nauką, to jest gałązkę jej przynajmniej wyłą- 
cznie, gruntownie i porządnie zbadać? a może raz je- 
szcze encyklopedyczny kurs odbyć na wyborowych 
dziełach? Jak sądzisz? 

Sądziłyśmy to przez godzinę blizko, a nie rozsą- 
dziły jeszcze, gdy pan Antoni się ukazał. Wnet się 
rozmowa na ogólne bieżące wiadomości zwróciła. 
Pan Antoni zapamiętale gazety czytuje; dowiedziałam 
się od niego, że jednym państwom brakuje pieniędzy, 
a drugim oświaty, a trzecim stosownych instytucyj. 
a czwartym przeszłości, a piątym granie, a szóstym 
ludzi, i tak dalej i tak dalej, nakoniec odchodząc je- 
szcze, z westchnieniem szanowny gość powtórzy!: 

— Jak na to radzić? co radzić? 

Po chwili wbiegła Marynia, także dobra iko- 
chana moja. Pokazało się, że w wielkiej właśnie była 
niepewności, czy wziąć nauczyciela Niemca, czy Fran- 
cuza do swoich dwóch chłopczyków? który język: fran- 
cuski czy niemiecki, potrzebniejszym w dalszem życiu 
się okazuje?... 

Po Maryni wsunęła się Marylka. Marylee wiele 
na tem zależało. aby się pewne spacerowe projekta 
powiodły; słyszała ona. że jakiś mój krewny kupował 
raz sobie jakieś kosztowne dzieło o astronomii; więc 
w prośby, żebym koniecznie dowiedziała się od niego, 
czy na sobotę będzie pogoda? Usprawiedliwiałam bie- 
dnego człowieka i najznakomitszych astronomów, że 
się w takie wróżby nie wdają, lecz Marylka zrozumieć 
mnie nie mogła. 

— Astronomowie przecież wiedzą, jak daleko 
jest słońce, przepowiadają zaćmienia. a czemużby wie- 
dzieć nie mieli, co się w takiej blizkiej ziemi atmosfe- 
rze stanie? 

— Bo to zupełnie inna kwestya, inna nauka, 
moja Marylko— „meteorologia;* trzeba ci wiedzieć, że 
bardzo pilnie teraz zbierają każdochwilowe prawie 
spostrzeżenia... 

— A czemuż nie zebrali choćby takiej małej, 


O o A 0 0 016% OE 4 YN 0 


227-857 22 


malutkiej pewności: czy za trzy dni, w sobotę, będzie 
pogoda?... 

Zgorszyłam się ogromnie lekkomyślnem wyma- 
ganiem i chciałam już przełożyć Marylce, że się do- 
wie. czego nie wiedzą inni, jeśli sama mniej po space- 
rach biegać, a więcej naukowo popracować zechce; ale 
przybycie pana Eustachego ocaliło szczęśliwą dzie- 
wczynę od tak groźnej rady. 

Pan Eustachy w całej swojej okolicy jest szano- 
wany, wyszydzany, wielbiony i nielubiony, jako tak 
zwany „postępowy gospodarz;* gawędka zatem pręd- 
ko się osunęła w roztrząsanie różnych agronomi- 
cznych kwestyj, zahaczyła o kwestyą ubytku i przy- 
bytku sił rodzajnych gruntu — czy istotnie można gle- 
bie naszej wynagrodzić to, co jej okopowe rośliny za- 
biorą? nie z roku na rok, ale z wieku na wiek?... O ile 
sobie przypominam, pan Eustachy nie stanowczego nie 
powiedział mi w tym względzie. 

Zaledwie się oddalił, miejsce jego zajęła Mary- 
chna — śliczna to szatynka z ciemno-zielonemi, jak 
morska woda, oczami. Wielki miała kłopot, biedaczka; 
nazajutrz czekał ją świetny wieczór tańcujący, a ona 
jeszcze rozstrzygnąć nie mogła, w czem jej będzie 
więcej do twarzy: w ponsowem, w niebieskiem czy 
w żółtem?... 

— W ponsowem będziesz królową balu, w nie- 
bieskiem będziesz aniołem, a jak żółty kolor włożysz, 
to się w tobie zakochają. 

— Więc radzisz tę girlandkę aksamitnych la- 
ków ze złotemi liśćmi? Mnie się jednak granaty bar- 
dzo: podobają... 

— Wcale ci nie radzę, Marychno. 

— Ja bo mam i powoje prześliczne, pr awdziwie 
paryskie. Pan Stanisław dowodził wczoraj, że twarz 
kobieca tak potrzebuje błękitu w sąsiedztwie, jak zie- 
mia potrzebuje nieba. 

— Pan Stanisław jest wielki impertynent. 

— Dlaczego impertynent? 

— Dlaczego on impertynent? nie wiem, ale 
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wiem, że jeśli błękitny kolor ma być niebem, a twarz 
kobieca ziemią — czarną, zieloną czy piaskową, nie 
widzę w tem nie pochlebnego dla wszystkich kobie- 
cych twarzy. 

— No to cóż włożyć? czy laki, czy granaty?... 
czy powoje?.., 

Po Marychnie zawitała Mania—do stojącej przy 
progu jeszcze błagalnynym głosem już wołam: 

— Ach! Maniu, zlituj się nademną, o nie mnie 
dzisiaj nie pytaj! 

— Jakto?... czemu nie pytać?... 

— Stało się! zapytałaś, okrutna! 

— Oh! przepraszam, bardzo przepraszam; ale 
właśnie przyszłam tutaj, żeby się ostatecznie umówić, 
czy z nami tego lata na wieś pojedziesz?... 

— Czy ja na wieś tego lata z wami pojadę?... 

Wtem ukazuje się Maryanna. 

— Proszę pani, co mam dziś przynieść do her- 
baty? 

— Przynieś co chcesz, Maryanno. 

— Rogalików już nie dostanie, sucharki w tych 
najbliższych cukierniach kwasem czuć, jak pani mówi, 
bułek wieczorowych nie dostawiono, ranne są, ale już 
się zeschły. 

— Nic nie szkodzi. 

Wreszcie zostałam sama; biorę książkę do ręki. 
ale nie tę, co ją pierwej czytałam: biorę wykład ary- 
tmetyki. Co za rozkosz! na ostatnich kartkach jest 
rozwiązanie wszystkich wciągu dzieła poprzytacza- 
nych zagadnień. Gdyby tak się dało wszystkie zaga- 
dnienia życiowel.. Ot, znowu niepodobna, słychać 
silne wstrząśnienie dzwonka, trzeba wstać, drzwi 
otworzyć, to bryftreger list mi doręcza, list bardzo 
gruby, na adresie pismo Marynki. 

Ha! przecież od czasu jej wyjazdu ciągle się nie- 
spokojnemi trapiłam zapytaniami: co porabia? jak się 
miewa? czy nie zupełnie jeszcze o mnie zapomniała? 
znajdę więc dzisiaj aby jednę na drodze swojej odpo- 
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wiedź! Śpiesznie rozdzieram kopertę, ćwiartkę za 
ćwiartką przebiegam oczyma... fatum! fatum! fatum! 

List był następującej treści: 

„Najdroższa moja Katarzyno 
Aleksandryjska. 

Objaśnienie, Wcale ze chrztu nie jestem Kata- 
rzyną Alekandryjską, tylko właśnie Sienneńską. Ta ze 
Sienny, ta, co przez piętnaście lat nie prawie nie ja- 
dła, za patronkę daną mi była. Aleksandryjską Ma- 
rynka mię przezywała czasem. Raz w pamiętnej dla 
mnie okoliczności słyszałam o Katarzynie Aleksan- 
dryjskiej przytoczone podanie, że w jednej ręce amfo- 
rę z wodą, a w drugiej pochodnię gorejącą trzymając, 
modliła się pośród ludu, aby jej danem było zalać 
piekło amforą, spalić niebo pochodnią, by już potem 
wierni słudzy Chrystusa nie przez bojaźń męki, nie 
przez pragnienie wiekuistego szczęścia, tylko przez 
czystą miłość, dobre dla dobra pełnili, Boga dlatego, 
że jest Bogiem kochali. Powtórzyłam to kiedyś Ma- 
rynce inawet dodałam nieostrożnie, że wolałabym 
imieniny moje 25 listopada w dzeń tej świętej, uczo- 
nej entuzyastki-męczenniczki obchodzić; a Marynka 
zaraz mię „Katarzyną Aleksandryjską* zamianowała 
i od tej pory na przekomarzanie się, na pieszczotę, 
szczególniej zaś na każdą dziwaczniejszą prośbę tem 
imieniem, jak czarownica złego ducha, mię zaklinała. 
Ledwo też pierwszy taki wykrzyknik spostrzegłam, 
natychmiast coś niebezpiecznego przeczułam, dalej 
był cały szereg znaków wykrzyknienia—dalej to było: 

„Najdroższa moja Katarzyno Aleksandryjska! 
najsumienniejsza wspomożycielko, ratuj! Zbliża się 
stanowcze w moim losie przesilenie. Jeśli mi ręki nie 
podasz, utonę bezpowrotnie, a czy myślisz. źe w wa- 
szej Wiśle bursztynowej, lub przynajmniej w skromnej 
Haczwi wodach? Gdybyl... oh! gdyby zwinną rybką 
po falach pląsać, albo giętkiem sitowiem przy zielo- 
nym brzegu szeptać wietrzykowi słowa tajemnicze... 
Ale to nie żarty i nie poezya na ten raz, szanowna 
Katarzyno, to proza i powaga życia, która przedemną 
5* 
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w osobie pana Filipa Cichockiego staje. Za kilka 
miesięcy—przebóg! za kilka tygodni może, twoja nie- 
szczęśliwa Marynka kładzie najpierwej mirtowy wia- 
nek, później koronkowy czepeczek na głowę, a później 
przywięzuje sobie do szyi młyński kamień ciężkich 
obowiązków i.. ginie w Galicyi przestworzach. 
Cicho. Duszę moję wysyłam na zwiady, żeby mi 
niemylnem przeczuciem objawiła, jakie wrażenie zro- 
bił na tobie obraz mego niebezpieczeństwa. Dusza 
bardzo mi smutna z wycieczki powraca. Kasiu! nie- 
dobra Kasiu! ty się rozśmiałaś podobno? Niechaj mi 
teraz ludzie mówią o rozsądku, o wyższych pojęciach, 
o głębszych uczuciach choćby najlepszych na ziemi 
kobiet — wierzyć nie będę. Kiedy moja Katarzyna 
Aleksandryjska w tak ważnej dla mnie rozśmiała się 
chwili, wszystkie są puste, lekkomyślne, złośliwe! Gdy- 
bym przyszła i powiedziała: ‚Kasiu, warkocz sobie 
obetnę,* zarazbyś smutną nastroiła minkę, zarazbyś 
mię pytała: a dlaczego? a czy nie można obejść się bez 
tego? a szkoda! a nie trzeba! i tym podobnych rzeczy 
nasłachałabym się aż do znudzenia. Tymczasem ja ci 
donoszę, że lotne skrzydła mej duszy obetnę; wpra- 
wdzie nie takiemi wyrazami, ale takim co do gruntu 
sensem, bo mówię, że za mąż pójdę — i ty śmiechem 
witasz nowinkę! Przed Vehmgericht cię zapozywam! 
Jednę tylko pozorną wymówkę mieć możesz, to jest: 
że nie znasz pana Filipa. Dla szczerej, cnotliwej, ideal- 
nej przyjaciółki byłaby w tem przyczyna właśnie do 
większej niespokojności, ale u córki XIX wieku, byle 
wzmianka o małżeństwie, to juź śmiech gotowy, już 
wesołość na wierzchu. Sądzićby ztąd wypadało, że 
małżeństwo jest bardzo ucieszną krotochwilą. lub że 
dobrzy mężowie, gdzie ich nie posiał, to się rodzą; 
a przecież wspomnij tylko, o ilu mężach niewiernych 
słyszałaś, o ilu despotach, kapryśnikach, marnotraw- 
cach, skąpcach, zrzędach; a wiem, że i tacy, którzy 
swoje żony biją, nie wszyscy w kapotach chodzą... 
doszły mię różne o hrabiowskich i niehrabiowskich 
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koronach lub mitrach posłuchy. Katarzyno! Katarzy- 
no! czemu się śmiejesz ze mnie? 

Istna tatarska napaść! gotowaś pomyśleć sobie, 
jeśli mię przeczucie omyliło i jeśli się nie rozśmiałaś 
na groźną mego losu alternatywę. Lecz jam temu nie 
winna. lle znam kobiet, wszystkieby tak postąpiły 
sobie, może nawet sama takbym względem wszystkich 
postąpiła. Jakiś autor francuski dawno przecież juź 
się zastanawiał: pourquoi ne peut on parler de mariage 
à une femme sans la faire rire, quelqw âge qwelle adt, quei- 
que raisonnable qwelle sodł?... Dlatego z tobą od kłótni 
zaczęłam. Niesłusznie? Przebacz więc i pozwól, niech 
ci pana Filipa przedstawię. 

Pan Filip jest bardzo majętny obywatel galicyj- 
ski, zdaje mi się że hrabia, bo wszyscy bogaci obywa- 
tele galicyjscy są trochę mniej, lub trochę więcej hra- 
biami; „dają mu“ przeszło milion, więc „ma“ zape- 
wne z kilkakroć sto sysięcy; jest co się zowie majętny 
i to stanowi pierwszy przymiot charakteru, jego war- 
tości osobistej. Mówię najpierwszy, nie przez porówna- 
nie, żebym następnym przymiotom ubliżać chciała, ale 
pierwszy z regestru, pierwszy, 0 którym zawsze Wy- 
chwalający pana Filipa wspominają. Na drugą zale- 
tę pan Filip po kądzieli ma kogoś od Granowskich 
w rodzie. Na trzecią pan Filip jest bardzo przystojny 
mężczyzna. Istotnie, w swoim trzydziestym szóstym 
roku, wyraz twarzy ma tak młody... gdybyś mnie po 
palcach nie trzepnęła, tobym powiedziała, tak niewin- 
ny nawet, jak go już nie miewają szesnastoletni, 
w domu pod dozorem trzech guwernerów wychowywa- 
ni panicze. Jak on żył? nie wiem. Ile miał kochanek? 
nie wiem, i zapewne nikt mi tego nie powie. ale mogę 
być spokojną, bo dusza jego w równej z moją pod tym 
względem została bezświadomości. Wszystkie usterki 
i czyny pana Filipa przepłynęły tylko obok niego; ża- 
dna namiętność, ani boleść, ani sympatya, ani odraza, 
ani żadna z rzeczy, które prawdziwie człowieka są, 
nie wyszły na jaw z jego osobistości, nie wsiąknęły do 
jej głębi. Pan Filip ma nie czarne włosy, nie niebie- 
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skie oczy, nie rzymski nos, nie grube usta, nie ster- 
czącą brodę, znaków szczególnych żadnych. Ach! nie- 
stety, nie ma znaków szczególnych! Jak mi w tłumie 
zamiesza się kiedy, to go już chyba nie znajdę, tak jak 
dzisiaj znowu razporaz biorę kogoś za niego i myslę, 
że to on wchodzi. Od czasu, gdy zmiarkowałam, na co 
się zanosi, zdarzyło mi się już bardzo nie w porę lek- 
kim rumieńcem pokraśnieć przy niespodzianem drzwi 
uchyleniu. Jeden z rządców mego wuja żupełnie jest 
tego samego wzrostu i koloru; gdy wszedł kiedyś, ja- 
kem samnasam z wujem siedziała, zdawało mi się, 
że to pan Filip na uroczyste oświadczyny przychodzi; 
czułam, że mi się trochę niespokojnie w dołku piersio- 
wym robić zaczyna; wstałam z krzesła i chciałam 
odejść. Wuj mię za rękę przytrzymał: 

— Zostań, moje dziecko; niezadługo się tu z pa- 
nem Kobielskim rozmówimy. 

— A mnie się zdawało, że to pan Filip!—wyrwa- 
łam się z nieoględną naiwnością. 

— Dziwna rzecz, czemu ty wszędzie i zawsze 
pana Filipa tylko widzisz? — odpowiedział mi na to 
wujaszek z głośnym śmiechem, a złośliwem oka mru- 
gnięciem. Wujaszek wziął pomyłkę moję za dowód 
romansowej przychylności, inni także mię posądzają... 
o psychologio! 

— (o ja mam robić, nieszczęśliwa? jestem 
w ciągłym kłopocie; nie uwierzysz, moja droga, ilu 
jest ludzi do starającego się o moję rękę podobnych. 
Gdzie się obrócę i spojrzę, to niby bracia rodzeni, 
trochę starsi, trochę młodsi, wyżsi, niżsi, lecz pod 
przysięgą tego herbu przynajmniej. Gdyby pan Filip 
nie nosił przy zegarku ślicznej roboty weneckiego 
łańcuszka z dużym turkusem we środku, doprawdy, 
częstobym nie wiedziała: jest li to on, jest li to nie 
on? Szczęściem, że łańcuszek dobrze pamiętam i że 
pan Filip łańcuszka nie zmienia. Przy zapiętem odzie- 
niu zimą, na ulicy szczególniej, trudniejsza będzie 
sprawa. Futra i czapki męzkie ujednostajniły się teraz, 
paltoty wszystkie bez charakteru, co to będzie jeźli... 
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przypuśćmy, wracamy do Warszawy po ostatnie przed- 
ślubne sprawunki. Każde z nas swoim dworem sklepy 
obiega, aż przedemną na trotuarze zjawia się młody 
jegomość—to pan Filip, mój narzeczony, lecz go nie 
poznaję. Wchodzę, dajmy na to, do najmodniejszego 
składu towarów na Senatorskiej ulicy, on wchodzi za 
mną, kłania się, ja się kłaniam, potem przeglądam róż- 
ne materye, koronki, chustki do nosa; kupczyki się 
kręcą, krzyżują, przechodzą w tę i w owę stronę, mnie 
o coś nowego poprosić wypada. nie widzę nikogo 
przed sobą, obracam się trochę poza siebie, wprost do 
pana Filipa, patrzę najspokojniej w jego jeszcze spo- 
kojniejsze oczy, nakoniec odzywam się ze zwyczajną 
dam kupujących uprzyjmością: 

— Czy pan ma prawdziwe paryskie rękawiczki? 

No, wyobraź sobie tylko zajście takie między 
mną, a panem F'ilipem! jest wprawdze lekki cień mo- 
żliwości, że pan Filip nie zmieszałby się tem wcale. 
Zapytanie moje wydałoby mu sięrzecząnader pospolitą 
i przyzwoitą. właśnie taką, na jaką zawsze jest przy- 
gotowany; możeby więc rękę wyciągnął, pokazał mi 
ją z wierzchu i na dłoni, a wreszcie grzecznie odpo- 
wiedział: 

— Tak, pani, prawdziwie paryskie. 

Lecz gdybym spytała o co innego— wszakże zda- 
rzyć się może — „Czy pan ma flanelę?* na przykład. 
Pan Filip gorszy się taką ciekawością, potem zaczyna 
sobie zdawać sprawę z mojej omyłki, czuje się niego- 
dziwie upokorzonym przez kobietę. której sam w ni- 
czem nie ubliżył, którą wybrał na dozgonną życia to- 
warzyszkę— on, blizko milionowy obywatel, on, za ku- 
pczyka wzięty, więc go Pan Bóg podobnym do kupczy- 
ka stworzył? Jakież to przypuszczenie groźnych taje- 
mnie pełne... 

Łaskawa Katarzyno, jeśli nie przywykłaś do 
tych moich... jak powiedzieć?... różnokolorowych wnio- 
sków, albo, wyrażając się dyplomatycznie, ewentual- 
nych postulatów, jeśli się na nich nie znasz doskona- 
le, sama sobie winną jesteś, bo ja ci ich nie szczędzi- 
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łam nigdy. To są przecież moje cacka ulubione i do- 


i wody mojej roztropności. Czytajże dalej cierpliwie. 
j Druga ewentualność. Spotykanı pana Filipa w licznie 
| zebranem towarzystwie, nie patrzę na łańcuszki od 
zegarków, nie myślę o turkusie, zapominam że‘ jest 
pan Filip na świecie. Panna Florentyna rozmawia ze 


i mną wesoło. pan Tertulian dowcipkuje, aż tu nagle 
f z wchodowego pokoju wysuwa się postać czyja—czyja? 
nie mogę rozróżnić, dopiero gdy przy mnie staje, sły- 
| szę zwykłe wyrażenie. 
| — Witamy panią. 
| Muszę ci tu mimochodem jednego spostrzeżenia 
| udzielić. Pan Filip monarszym obyczajem najczęściej 
$ używa zaimka: my. „Przyjechaliśmy szczęśliwie, odje- 

dziemy trochę wcześniej, prosimy, dziękujemy i t. p.* 

' Zrazu dojść nie mogłam, czy to robi przez wielką pań- 
i skość, która się czuje na siłach innym swoje zdanie 
| narzucić, czy przez skromność nieśmiałą, która potrze- 
| buje powagą cudzej opinii się zasłonić? Doszłam wre- 
| szcie, że przez bardzo sumienną rzetelność jedynie. 
k Jemu zawsze w liczbie mnogiej mówić się godzi, bo 
| zawsze mnoga liczba toż samo w tejże samej chwili na 
| jego miejscuby powiedziała. 

Otóż tedy pan Filip zjawia się niespodzianie 

i pozdrawia mię swojem „witamy panią;* czasem gdy 
jest bardziej wzruszony, słyszałam raz na własne uszy, 

do mnie powiedział: „Witamy panią nakoniec!“ Niech- 
że i wówczas tak się odezwie, niech ja bez żadnego 

i przygotowania spostrzegę wenecki łańcuszek, duży 
: turkus i pana Filipa. Naturalnie jak piorun ta myśl 
N mię uderzy. Oto mąż twój nieochybny, człowiek, który 
i 


samnasam w karecie z tobą o pięćdziesiąt mil ztąd po- 
jedzie, da ci swoje nazwisko i razem z tobą w jednym 
domu się zestarzejel... Łatwo pojmiesz, jak mię to 
| zmiesza, zaczerwienię się, potem ze strachu krew do 

serca zbiegnie, nie znajdę potrzebnego słowa na odpo- 
wiedź, wielkie szczęście będzie, jeśli się nie rozpłaczę, 
H albo nie zemdleję. Pan Filip wyrozumuje z tego, że go 
| kocham; wszyscy przytomni, wcale nie bieglejsi od 
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wujaszka psychologowie, zaczną szeptać, że go ko- 
cham; mama, ciocie i kuzynki aż się zdziwią. że go tak 
bardzo kocham. i ślub przyśpieszą. Nie mam żadnej 
obrony, żadnego usprawiedliwienia, pisnąć nawet nie 
śmiem, że zaczerwieniłam się, zbladłam i oniemiałam 
z przestrachu. Pan Filip czuje się w obowiązku być 
wdzięcznym za miłość moję. jakkolwiek nieproszony 
do posagu przydatek, istaje się nadskakującym mężem. 
Chodzi na palcach, gdy się zdrzemnę, przysuwa fotel, 
podnosi upuszczone chustki i kłębki, a ten delikatny 
sposób postępowania narzuca mi niewłaściwą „zako- 
chanej, szczęśliwej żony“ rolę. Choćby on się utrudził 
prędzej czy później i przestał na palcach chodzić, ja 
się dla niego zmienić nie mogę. Pod grozą ogólnej 
klątwy ani się skrzywić, ani rozgniewać, ani ziewnąć 
kiedy chcę nie jest mi wolno, bo wszakże z miłości 
poszłam za mąż; gdyby dostrzeżono jej braku, toby mi 
z wszelką pozorną słusznością zarzucono dziwactwo, 
kaprysy, bodaj czy nie co gorszego nawet. Istotnie, 
kobieta gdy raz ukocha. musi kochać zawsze. choćby 
inny przedmiot. Więc wyobraź sobie tylko, moja 
szczera, moja swobodna Katarzyno z mistycznej Ale- 
ksandryi, taką biedną istotę. co jak sadzawka ogrodo- 
wa spokojną jest do dna duszy, ni gorzko-słona. ni 
bromowa, bez smaku, bez koloru, obojętności doskona- 
lej. Zdarzyło jej się pewną niekonsekwencyą oplątać 
i musi być koniecznie do kochających kobiet podobną. 

Otóż słuchaj, a raczej czytaj uważnie to, co ci 
teraz napiszę, moja Kasiu, bo w innym kałamarzu pió- 
ro umaczałam. Jestem bardzo poważna, że aż smutna 
prawie. Co to jest kochająca kobieta? Nie wiem: do- 
tychczas byłam tylko jedną z ludzkich istot, kochałam 
pierwotnemi ludzkiemi skłonnościami: rodziców, kre- 
wnych, towarzyszki sympatyczniejsze, ciebie serde- 
cznie, ale zawsze kochałam jako człowiek człowieka. 
Wyobrażam sobie. że ta miłość kobiety, co się u zeni- 
tu życia rozwija, musi być przecież dodatkiem jakimś, 
nie ujemnością wszelkich innych miłości. Kocha się 
człowieka więcej tego jednego mężczyznę — i dlatego 
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jednego jest się z natchnienia bardzo dobrą żoną. 
Brak miłości w tak blizkich stosunkach albo się musi 
w lekceważenie obowiązków przerodzić, albo też pa- 
mięciowo mechanicznem ich wykonywaniem uzupełnić. 
Na lekceważenie (badź spokojna) nigdy sobie nie po- 
zwolę; pamięciowy mechanizm nie bardzo mi się zdaje 
przyjemnym, wolałabym, żeby ukochanie ku pomocy 
w duszę spłynęło; jednak podjęłabym się resztę życia 
wydać jak lekcyą z napisanej nie przezemnie książki, 
podjęłabym się do regestru wszystkich obowiązków 
zastosować. tylko nie mogę się podjąć tego, bym 0 za- 
kochanie się w panu Filipie podejrzywaną była. A dla- 
czego nie mogę? to ci zaraz wytłumaczę. Oto dlatego, 
że może pójdę za niego; jedyną zaś możliwością zno- 
śnej, przyzwoitej karyery rodzinnej przy naszem 
wspólnem usposobieniu, jest małżeństwo autentycznie 
bez miłości zawarte. Zonie, która z wiedzą i niejako 
pozwoleniem wszystkich swoich znajomych nie kocha 
męża. tyle błędów odpuszczają dlatego, że nie kocha 
—tyle prawie, ile ich Magdalenie, dlatego, że kochała, 
odpuszczono. Pewnie ci to nieco paradoksalnie wyglą- 
da? Ty mię zawsze na paradoksach pochwytywać lu- 
biłaś, jednak tą razą nie pochwycisz. Co napisałam, 
nie jest sumą logicznego rozumowania: jest poprostu 
spostrzeżeniem arcynielogicznego faktu. Od złych lu- 
dzi. od żon niekochających świat niczego nie wymaga, 
owszem, ma pełno dla nich uwzględnień i uniewinnień; 
a kiedy się zdarzy jeszcze, że powszednich swoich ko- 
deksowych powinności dopełnią, że możliwego zła nie 
zrobią, to już mają hymny pochwalne i oklaski całego 
kolizeum. Słyszałam przecież obywatelki nieskalanej 
cnoty i obywateli bez zarzutu (jeden z nich był sędzią 
pokoju, drugi radzcą Towarzystwa kredytowego), sły- 
szałam, jak się unosili nad pewną panią pod przymu- 
sem za mąż wydaną, jak heroizm z poświęceniem, cno- 
tę z wysoką pobożnością w jeden wieniec dla niej ple- 
tli, bo ta pani narzuconego sobie i niecierpianego mę- 
ża w gwałtownej chorobie bardzo troskliwie dogląda- 
ła; podniesiono nawet ten szczegół, że mu wiasną ręką 
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mierzyła laudanum. Ale od dobrych, od miłujących, to 
wnet każdy skarbów Ali Baby żąda. Jest pewna, że 
tak powiem, przeciw nim zawziętość. Polują na ich 
grzechy z większą pilnością, niż na słomki pod wie- 
czór ciągnące. Gdzie grzechów niema, kłamstwo pod- 
suną; gdzie szlachetności objaw najwyraźniejszy, nie- 
ufnością zaprzeczą, posądzeniem jak sadzami zakopcą, 
komentarzami jak miną prochową w górę wysadzą 
irozbiją. Toć często ani dobroć, ani miłość sama na- 
wet tych żywiołów rozkładowych przetrzymać nie jest 
wstanie. Cóż dopiero zemnąby się działo, zemną, wca- 
le niedobrem półdiablątkiem, zemną bezmiłosną, a nie- 
chęć i zazdrość jak rozkochana wzbudzającą? Pomy- 
śleć, że nawał takich nieszczęść spaść na mnie może 
dlatego jedynie, że zbyt późno spostrzegłam wenecki 
łańcuszek... Gdybym o kilka kroków między przystoj- 
nymi młodymi ludźmi przystojnego pana Filipa odróż- 
niła, miałabym czas sama w sobie się przygotować, 
w stronę pani Ewy spojrzeć i przypomnieć sobie, że 
ta zacna matrona z Adamem swoim, nader do pana 
Filipa podobnym, także się razem zestarzała i bardzo 
czerstwo, a w towarzystwie bardzo uczciwie wygląda. 
Jest jej podobnych więcej, oh! ręczę, że więcej niż 
widzialnych gwiazd na niebie. Zastanowiłabym się 
nad temi zwykłościami. skoroby więc pan Filip zbliżył 
się do mnie i pozdrowił: — Witamy panią nakoniec— 
miałabym głos pewny i twarz jak w obrazie olejnym 
niezmienną, odpowiadając mu: 

— Nakoniec pana witamy. 

Toż dlaczego nie dodać śmiało: .,I żegnamy na 
wieki wieków.“ Tybyś może tak powiedziała, ale Ma- 
rynkal.. Słuchaj dalej, Aleksandryo, nie wyliczyłam 
jeszeze wszystkich pana Filipa przymiotów. Czwartym 
zkolei, jeśli się nie mylę, jest rozsądek. Majętny, pię- 
knego urodzenia, przystojny, rozsądny, tak, tak, po 
przystojny zawsze idzie rozsądny, czasem tylko ktoś za- 
miast „,rozsądny** powić „wykształcony,“ albo hurto- 
wnie taki porządny człowiek! z głębokiego szacunku 
akcentem wykrzyknie. Muszę przyznać, że pan Filip 
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ma prawo do tych wszystkich przymiotników. Rozsą- 
dny, bo nigdy niczem sobie nie zaszkodził, nigdy 
w cienkich butach na błoto nie wybiegł, z nieostro- 
zności kataru nie dostał, długów nie narobił, z bale- 
tniczką się nie ożenił. Wykształcony, bo takim, jak 
jest, pewnie się nie urodził, ani się nie stawał od środ- 
ka, z ducha, lecz od wierzchu, z kształtu. W jednem 
miejscu się przyciągnął, w drugiem dosztukował, tu 
zeskrobał, a tam okleił według wszelkich wymagań 
towarzyskich i wszelkich wzorów salonowo-geometry- 
cznego rysunku. Mówi dość płynnie po francusku, po 
niemiecku, po angielsku i po włosku, a chociaż od 
przetłumaczenia tego co mówi na polskie księgarze 
i słuchacze niewieleby zapłacili, jednak to miła być 
musi w głowie rozmaitość, kiedy kto sobie jedno zda- 
nie pięciorako powtórzyć umie, za każdą razą innemi 
sylabami. Wnioskuję, że taki człowiek ma prawo pięć 
razy mniej własnych myśli produkować. Prócz tego 
pan Filip gra trochę na fortepianie, notabene trochę, 
nie znaczy to źle lub miernie. tylko znaczy, że nie 
grywa ani często, ani długo, śpiewa także trochę, tań- 
czy także trochę, pija także trochę, jada w samę miarę 
czytuje znów trochę tylko, a pisuje mało. Nareszcie 
pan Filip jest porządny człowiek. Jest, trzeba mu od- 
dać tę sprawiedliwość, i niedlatego tylko, że ma za- 
wsze śnieżnej białości kołnierzyki, umyte ręce, że po 
obiedzie usta płucze, ale we wznioślejszem tego wyra- 
zu znaczeniu dlatego. że się dobrze rządzi. Jak ci 
wspomniałam, nie ma długów; choć to dziś rzadką za- 
letą, niemniej wszelako ujemną zaletą dopiero. Pan 
Filip dodatnio się społeczeństwu zasługuje! Pan Filip 
robi majątek, zna doskonale stan swoich interesów, 
podobno nigdy nikogo nie skrzywdził, a z pewnością 
nigdy nikomu skrzywdzić się nie dał. Gdzie zysk, 
gdzie strata, bystrem okiem rozezna. choćby szło 
o wydatek i gotowe na stole pieniądze. Przyznaj sama, 
że niewielu znasz takich, co potrafią stratę z wyda- 
tkiem, gotówkę wziętą z zyskiem rozróżnić. „To pra- 
wdziwy Ludwik Filip!“ woła czasem wujaszek mój, 
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wierniejszy od samego Thiersa i Guizota w uwielbie- 
niu swojem dla administracyjnych talentów Orleań- 
skiego rodu. Słowem: taki porządny człowiek... Taki 
porządny, Kasiu najukochańsza, że nic mu zarzucić nie 
mogę, nic nie mam przeciw niemu, tylko nie także nie 
mam za nim. Wysilam władze fantazyi, aby mu dopo- 
życzyć różnych enót, wdzięków i umysłowych przy- 
miotów — daremna praca! Żadnego typu niepodobna 
osadzić na tej właśnie beztypowej osobistości. Niech- 
bym przynajmniej jakiekolwiek proste, pierwotne we- 
dług syntaksy zdanie utworzyć o nim mogła... cóż kie- 
dy przysądnych brakuje wyrazów *), powiem „jest* 
i myśl zawieszam. Daj mu gwałtowność, popędliwość, 
zawziętość, wszak nie domagam się ideałów; daj, 
a wdzięczną będę za podarunek. Przy gwałtowności 
mam już o co przyszłość całą zaczepić. Wyobrażam 
sabie chwile, w których drżę przed jego niepohamo- 
wanym gniewem, w których on cofa się przed moim 
wzrokiem spokojnym, 'albo przed łzą moją cichą, i ni- 
by lew zmocowany u nóg mi grzywą wstrząsając, przy- 
lega. „Lew i czarnoksiężnica!* Ileż to ślicznych z te- 
go tytułu dałoby się wysnuć powieści? a jakie życie 
pełne wzruszeń, walk, zwycięztw, choćby przegrać 
ostatnią walkę, choćby kiedyś ostre pazury w, zapę- 
dzie wściekłości serce nagle rozdarły, to co? Smierć 
nie jest-że piękniejsza, gdy nas lew rozszarpie, niż 
gdy swojskiego dżygiteja kopyto potrąci? Niestety, 
pan Filip nic a nic lwiego nie ma w swojem usposobie- 
niu, nawet pod względem nowomodnym biorąc, nie jest 
znowu tak wybitnie na ciemieniu zaklęsły, jak lwy 
salonowe. Więc może jest barankiem.... cichym, łago- 
dnym. potrzebującym opieki i miłości? Oh! dobrze! 
wzięłabym go na ręce, przytuliła do serca, niosłabym 
przez świat chropawy i cieszyłabym się radością nie- 
wymowną, że jest aby też jedno, jedyne stworzenie, 
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które się obejść bezemnie nie może... lecz p. Filip jak 
trzydzieści pięć lat i kilka miesięcy bezemnie się oby- 
wał, tak może drugie tyle obywać i pewnie nawet, 
jeśli mu odmówię, nie zabeczy po mojem na tamten 
świat odejściu. 

Odmówić jednak, odmówić tak stosownego ze 
wszystkich stron konkurenta... Katarzyno Aleksan- 
dryjska, to mnie chyba świat ukamienuje! Młodzież 
kilku prowincyj sprzysięże się, bym starą panną zo- 
stała. Urągasz temu przypuszczeniu! ja mam smutne na 
oczach przykłady. Córka zamożnego obywatela odmó- 
wiła swej ręki młodemu człowiekowi, który jej się nie 
spodobał. Młody człowiek celnie strzelał, tęgo bił, 
głośno, aż echo plaskało, całował się z kolegami i był 
ich ulubieńcem serdecznym. Koledzy wszyscy dowie- 
dziawszy się 0 afroncie swej perły uryańskiej, złożyli 
między sobą vehmgericht, nietajemny wprawdzie, ale 
równie groźny jak w podziemiach westfalskiego zam- 
ku, i uchwalili, że jedni po drugich na pojedynek 
wyzywać będą każdego, coby się o pannę *,,* starać 
poważył. Z chwalebną wytrwałością dopilnowali póź- 
niej spełnienia dekretu. Niejeden z nich o długach 
swoich zapomniał, niejeden kontraktowe zobowiąza- 
nie lekkomyślnie rozerwał, niejeden własnego wekslu 
zaprzeczył, lub w trybunale fałszywie się odprzysiągł; 
zawodzili przez długie lata wierzycieli, kupców, 
wspólników, matki, żony, siostry, kochanki, zawodzili 
współziomków swoich; lecz żaden, w tej przynajmniej 
sprawie, danego słowa honoru nie złamał. Próżno ro- 
dzice z córką do Warszawy pojechali, próźno ją po 
wszystkich wodach krajowych i zagranicznych obwo- 
zili: powiatowy karbonaryzm wszędzie ich dosięgnął. 
Panna *„* piękna, dość majętna, rozumna i dobra 
(według ogólnego kobiet świadectwa), dziś rutkę sie- 
je za to, że dawniej. gdy młodą była, w pewnym panu 
*.„* pokochać się nie mogła. Jeden z moich braci cio- 
tecznych, do spisku należący, usprawiedliwiał mi po- 
części to bractwo mściwych rycerzy, przytaczając 
mnóstwo szczegółów na dowiedzenie, że panna była 


ZE, 2, NE 


dumną, hardą, kapryśną... prawdopodobnie była, jest 
nią dziś jeszcze; lecz ja się przekonałam, że w całej 
warstwie ówczesnej młodzieży nie było ani pół, ani 
ćwiarteczki dumnego, hardego i kapryśnego serca, 
któreby pojęło, że tem słodsza, im nielostępniejsza 
miłość, tem więcej moje. to co niczyje być nie chce, 
tem konieczniejsze to, co trudne, do osiągnięcia. Zdo- 
być siłą uczucia, upodobać sobie odważną wyobraźnią, 
a męzkiej woli potęgą opanować nadpowietrzną Willi- 
dę, lub Rusałkę z dnieprowej toni, lub Turandolę 
księżniczkę okrągłą, upodokać sobie i przykuć namię- 
tnym uściskiem do łona... jakież to marne trudy dla 
obywatelskich synów, mających tak wielkie i tak 
ważne inne zatrudnienia! Trzeba właśnie było skarać 
objaw niepodległego, wybrednego gustu w niewieście. 
Tak, tak, Katarzyno Aleksandryjska! może za twoich 
czasów kobietom ucywilizowanego świata wzbroniono 
tylko prawa inicyatywy w sercowym wyborze, nie by- 
ło im wolno starać się o swoich przyszłych mężów; 
dzisiaj, nie wiem, czyby się bardzo ci panowie zgor- 
szyli oświadczeniem, ale widzę, że bardzo się gorszą 
odmową. zwłaszcza, gdy odmowa spadnie czasem na 
którego z tak zwanych „porządnych ludzi.* Niema po- 
tem bezpieczeństwa dla odmawiającej. Nadzieja spo- 
kojnej przyszłości dla mnie w temby jedynie leżała, 
że pan Filip zbyt wielu przyjaciół nie liczy. Jakkol- 
wiek wszakże od przyjaciół zaasekurowana, to jeszcze 
przed wielkim kompletem rodziny, począwszy od naj- 
starszego w pokoleniu wujaszka orleanisty, skończyw- 
szy na najmłodszym siostrzeńcu ciotecznym. który 
ma do szkół pójść w tym roku, niema dla mnie unie- 
winniającej wymówki. Z jakiego-bo powodu odma- 
wiać? jaką przyczynę naznaczyć? Przyczyny! przyczy- 
ny! powodu! powodu! moje królestwo za powód! moje 
Serce za przyczynę! 

W dwóch tylko wypadkach mogłabym stanowczo 
się odezwać i mężnie z wolą rodziny, z opinią świata 
vel powiatu zetrzeć, gdybym wyraźny wstręt do pana 
Filipa czuła, lub gdybym kogo innego kochała. Tak 
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nie jest, na nieszczęście! Pan Filip, żadnego mi wstrę- 
tu nie spr awia. Wolałabym, żeby się Z kim innym oże- 
nil, a nie zemną, lub teź sumienniej i subtelniej cie- 
niując wyrażenie, wolałabym, aby żeniąc się ze mną, 
był innym, nie takim, jak jest w gruncie duszy. Nic on 
mnie nie obchodzi jednak; czy go widzę, czy go nie 
widzę, czy koło mnie siada, czy daleko staje. mówi 
czy milczy: zawsze to dla mnie zupełnie wszystko je- 
dno. Opowiem ci wypadek z pierwszych tygodni na- 
szego zapoznania. Wujaszek orleanista, w Hrubie- 
szowskiem bardzo piękne posiadający dobra, zaprosił 
nas do siebie z całym, jak to mówią, domem i na całe 
lato... „Wujaszek swatem* czy znasz komedyą pod 
tym tytułem? Może nie była drukowana. ale że ją 
często odgrywają, to wiem z pewnością. Wkrótce po 
naszem przybyciu zjawił się od galicyjskiej strony pan 
Filip Cichowski. Miałam prawo nie domyślać się ża- 
dnych zamiarów i pana Filipa pomieszać z mnóstwem 
innych osobistości, które mi się przed oczami wtedy 
przesuwały, wśród dość częstych zjazdów sąsiedzkich. 
Pan Filip wszelako nie przesunął się, tylko utknął na 
miejscu; zdaje mi się, że dwa czy trzy tygodnie trwała 
jego wizyta, bo nie pamiętam kiedy przyjechał i nie 
pamiętałabym kiedy odjechał, gdyby mię wówczas nie 
uderzono tą groźną przestrogą, tą zapowiedzią fatal- 
ną, że pan Filip „prosił o pozwolenie bywania w na- 
szym domu.“ 

Prosić o pozwolenie bywania, to już drugi sto- 
pień małżeńskich układów; są gradusy do piekła, są 
gradusy w wolnomularstwie, są gradusy i w konkuren- 
cyi, ma się rozumieć dla znakomitszych osób. Niższe 
światy jeszcze się w tak roztr opne formy nie ułożyły. 
W niższych światach dziewczęta i chłopcy spotykają 
się z sobą, jak gdyby żadna za żadnego pójść nie mia- 
ła, rozmawiają ze sobą swobodnie, bez domysłów 
wszelkich. patrzą na siebie spokojnym wzrokiem, żeby 
się sobie przypatrzeć, stosunek zachowują najprostszy 
człowieka do człowieka. Gdy zaś komu ponad głową 
niebo się roztworzy i kochać musi, bo kocha, to już 
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jego własny wolny wybór, albo przeznaczenie. 
Teraz trzeba ci wiedzieć, że wolny wybór i przezna- 
czenie albo się nie zgadzają z interesami blizko ota- - 
czających osób, co bywa najczęściej, albo też nie mogą 
złączonej parze bezchmurnego szczęścia zapewnić, co 
się także zdarza niekiedy; więc krytyka pierworzutnej 
sponłe sua, jak zwał ją pań Ksawery, miłości. W wyż- 
szym świecie zastrzeżono się od podobnych przypad- 
ków, wszelkie niespodzianki z drogi usunięto. Szla- 
chetna dziewica bezpieczniestąpa, na rodzinie wspar- 
ta. Nim kto o niej pomyśli, musi dobrze z warunka- 
mi świetnego utrzymania domu policzyć się pierwej, 
bo w tym razie nie serce bez doświadczenia, ale do- 
świadczona roztropność bez serca stanowić będzie. 
Jeśli ktokolwiek: stryjaszek, wujaszek, przyjaciel lub 
przyjaciółka nie da poznać młodzieńczowi, że jego 
majątek wystarczający, a położenie towarzyskie od- 
powiednie, to zdala niepoświęcony! Dopiero po tem 
śledztwie przedwstępnem . swadziebnej dyplomacyi, 
drugi akt sztuki się rozwija: umyślnym trafem młodzi 
się spotykają; panna już wie, że to pretendent; pre- 
tendent wie o tem wiedzeniu panny, ale niemniej 
przeto udają, że nigdy o sobie nie słyszeli. Ona jest 
grzeczną, on jest uprzedzającym. jakoby z wrodzone- 
go popędu; następnie on okazuje, że się chce podobać, 
ona że jej się podobał troszeczkę, lub też i bez tego 
kłopotu on później prosi, by mu w domu rodziców by- 
wać dozwolono. Od tej stacyi wolno jemu i jej zakochać 
się w sobie. wolno i nie zakochać: na jedno to wyjdzie. 
Minęły wieki barbarzyńskie przymusów i ślepej roz- 
kazom starszych uległości, dzisiaj każda młoda osoba 
ma prawo zakochać się, gdy jej starsi pozwolą, i ma 
prawo z takiej miłości iść za mąż, jeśli przy intercy- 
zie kłótnia jakaś wszystkiego nie rozerwie. Są ludzie, 
którzy utrzymują, że wyzwolenie obywatelskich dzie- 
dziczek tak daleko postąpiło, jak daleko odmową się- 
gnąć im wolno, lecz i pod tym względem wspomniałam 
ci przecież, Kasiu, jakie jeszcze chińskie mury na 
Pisma Gabryelli. T. V. 6 
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chropowatym gruncie się wznoszą. Gruby przymus da- 
wniejszy zostawił prócz tego po sobie niezliczone okru- 
chy subtelnych prześladowań. Zamiast głodu, rózgi 
i klasztoru, jest szydertwo, jest ciągle powtarzające 
się namawianie. jest cały arsenał drobnych sposobi- 


I ków, dużo zachęty, pokusy trafnie nasuwane, trochę 
| skompromitowania, podchwycenie byle jakiej sylaby 
ini nieoględnej. a gdy jeszcze z tem wszystkiem połączy 


Hi się prośba i rozrzewnienie, gdy głos matki w tkliwej 
A pieszczocie imię swatanego nad uchem powtarzać ci 
(b zacznie. niema rady, trzeba iść za mąż. Przypuśćmy, 
Hf? że później będziesz nieszczęśliwa, jak najnieszczęśliw- 
did sza z niższego świata żona, twoi najbliżsi tem się 
pocieszą właśnie, iż rytuału dopełniwszy, nic sobie do 
wyrzucenia nie mają. Otóż tedy, jak posłyszałam, że 
pan Filip o pozwolenie bywania w domu mojej matki 
prosił, pilniejszą zaraz baczność na niego zwróciłam; 
chciałam sama przez się ocenić jego moralną istotę, 
wybadać skłonności i usposobienia. Daremna praca! 
Ile razy uwzięłam się na poważniejszą rozmowę z p. 
Filipem, albo na cierpliwsze wysłuchanie rozmów je- 
go z innymi, tyle razy (nie wiem, z jego czy z mojej 
winy) myśl wietrznica uciekała kędyś daleko i chwy- 
tałam ją na gorącym uczynku najbezczelniejszej nie- 
grzeczności. Przy początku była zajęta panem Fili- 
pem, przy pochwyceniu chorągiewką na dachu. albo 
gładką marmurową płytą stojącego w kącie stolika, 
albo przelatującemi w powietrzu wróblami, nigdy jej 
w przyzwoitych karbach zastanowienia utrzymać nie 
mogłam; jednak czułam, że to jest moim obowiązkiem, 
i czasem tak polowałam na sposobność dłuższej, pou- 
fniejszej gawędki, jak kokietka... lub jak p. Filip po- 
winien był polować. Jednego dnia nakoniec zeszliśmy 
się w pokoju, który wujaszek Biblioteką nazywa. Jest 
w nim rzeczywiście piękna szafa z książkami, lecz 


wygodny szezląg do drzemania, kilka miękkich foteli 
i stół bieżącą literaturą, dziennikami, broszurami, 
ilustracyami zarzucony. Po jednej stronie duże drzwi 
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szklane na ogród wychodzą, po drugiej masyw dębo- 
we, ciemne, do salonu prowadzą: salon ogromny pusty 
zwykle, bo tylko na karnawałowe tańce przeznaczony, 
za salonem dwa tak zwane 'bawialne pokoje, w któ- 
rych się uroczyście rzadszych gości przyjmuje, za te- 
mi pokojami sień po staroświecku rozległa, za sienią 
dopiero jadalnie, siedzalnie, sypialnie, słowem cała 
strefa powszechnego życia i ruchu. Zdaje się, że plan 
tak prosty bez architektonicznych wzorów możesz so- 
bie wyobrazić i łatwo dalszy ciąg mojej „awantury* 
zrozumieć. Jako ci więc już napisałam, zeszliśmy się 
z panem Filipem samnasam w bibliotece. Pan Filip 
przychodził po gazety, ja chciałam z szafy dostać 
dzieła Augustyna Thierry. Naturalnie pan Filip szu- 
kać mi ich dopomógł, a że były trochę wysoko, sam 
je wyjął. z kurzu otrzepał i podał mi tak uprzejmie, 
iż pod dobrem wrażeniem natychmiast pierwszą za- 
czepkę dałam do wypowiadającej się (subiektywnej? 
lirycznej? podmiotowej?) rozmowy. 

Nadzwyczaj jestem ciekawa tego „Zdobycia 
Anglii przez Normandów.*—Że zaś pan Filip nie był 
ciekawy, dlaczego ja ciekawą jestem, tylko poprostu 
zatwierdził: „rzeczywiście jest to bardzo zajmujące 
dzieło“ — ciągnęłam dalej: 

— We wszystkich krajach u wszystkich ludów 
podboje zawsze równie są dla podbitej i dla zdobyw- 
czej rasy szkodliwe; Persowie, Macedończycy, Rzy- 
mianie od podbojów w śmiertelną zapadli niemoc, 
a Normandowie w Anglii podbojem utworzyli takie 
świetne i ucywilizowane państwo. 

Przyznaj sama, że bez trudu mógł tę pozorną 
sprzeczność szanowny p. Filip wytłumaczyć; skończył 
szkoły przecież, wiem o tem, bo mi wuj ręczył, chociaż 
podobno bardzo długo „mama trzymała do niego gu- 
wernera Francuza“ (to jest sposób mówienia ś. p. Au. 
Wi., nie zaś p. Filipa); jednak szkoły skończył, ale 
ztem wszystkiem rzuconej przezemnie kwestyi nie 
prenia, tylko jak na odczepkę wyskandował nie- 

bale: 
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— Anglia jest dzisiaj najpotężniejszem pań- 
stwem morskiem, to prawda... — I zaczął zaraz pilniej 
daty różnych dzienników między sobą porównywać. 
Miałam ochotę spytać: a Ameryka? lecz ten zwrot 
tylkoby nas do Ameryki doprowadził, ja zaś naprędce 
inny ułożyłam planik: chciałam koniecznie krętą ście- 
żyną dojść aż do osobistości pana Filipa. 

— Tę potężną, przemyślną i bogatą Anglią pan 
Thierry widział w jej pierwotnej wulkanicznej forma- 
cyi, bo że „widział,* choć był ślepym, to w głębi du- 
szy moeno jestem przekonana. Bóg go obdarzył więcej 
niż talentem, obdarzył cudowną władzą odradzania się 
w przeszłości najdalszej. 

— Literatura francuska bardzo wiele na jego 
śmierci straciła — zauważył sentencyonalnie pan 
Filip. 

Czy też Anglicy umieli wartość Thierrego, 
choć był Francuzem, ocenić? 

Na to pan Filip rzekł: 

— Nie wiem, ani w dziennikach, ani w przeglą- 
dach nic mi się o tem czytać nie zdarzyło. 

— Pewnie milczeli przez zazdrość; Anglicy są 
bardzo względem Francuzów zazdrosni. 

Na to pan Filip rzekł: 

— Oba te narody mają wiele handlowych inte- 
resów, które je we współzawodnictwie utrzymują. 

— Lecz prócz handlowych interesów, przebija 
w całej literaturze angielskiej inna jeszcze uczuciowa 
zazdrość; wyraźnie mają antypatyą do Francuzów. 

Na to pan Filip rzekł: 

— I Francuzi nie lubią Anglików. 

— Francuzi może mają czego zazdrościć; lecz 
Anglicy są już dość silni, by ich wymiar sprawiedli- 
wości nie nie kosztował; tylko słabość wątpiąca o 30- 
bie samej zazdrosną bywa; nie pojmuję zazdrości 
silnych. 

A ty, Katarzyno Aleksandryjska, czy pojmujesz 
dlaczego tak strategicznie koło wyrazu „zazdrość* 
krążyłam? To był ważny bardzo punkcik, z którego 
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mogłam potem na szeroką skalę indywidualniejsze ba- 
dania prowadzić. Niech mi tylko pan Filip cokolwiek 
o zazdrości powie, choćby nie więcej, jak o Anglikach 
i Francuzach, dostanę reszty. 

Lecz pan Filip na to... nie nie rzekł, spadła mu 
ze stołu Biblioteka warszawska i był jej podźwignięciem 
zajęty. Musiał się zmęczyć, bo milczał. Ja tymczasem 
otworzyłam Thierrego, kilka wyrazów oczy mi przy- 
ciągnęło, za oczami uwaga trop w trop pobiegła i za- 
czytałam się, jak to wiesz, że i tobie się zdarza cza- 
sem, niby to bezmyślnie kartkami się bawisz, aż któ- 
raś z nich pochwyci i zatrzyma cię: udajesz, że rozma- 
wiasz jeszcze, lecz naprawdę ty czytasz już. Ze mną 
coś podobnego się stało, wszelako instynktowo pamię- 
tałam o celu zamierzonej inkwizycyi, dlatego też nowe 
rzuciłam pytanie, choć wzroku nie mogłam od książ- 
ki oderwać: 

— Czy pan był w Anglii? 

Na to pan Filip odpowiedział: 

— Tak jest, pani, cały sezon parlamentarny spę- 
dziliśmy w Londynie; to najświetniejsza dla tej stolicy 
pora. 

Głos umilkł: znowu się odezwałam jak pierwej: 

— Angielki mają być bardzo piękne? 

Na to pan Filip rzekł: 

— Nie wszystkie. 

— Ha, tak, nie wszystkie, ale są i bardzo 
piękne? 

Na to pan Filip rzekł: 

— Są niektóre nadzwyczaj białe i delikatne. 

— A śniadych czy wcale niema?...—1I że ta kwe- 
stya trochę bliżej mię obchodzi, więe spojrzałam 
w oczy panu Filipowi. Pan Filip miał grzeczny U- 
śmiech na twarzy, lecz sumiennie zapewne przypomi- 
nał sobie, czy widział śniade Angielki, bo dopiero po 
namyśle rzekł: 

— ą i śniade także. 

— A czy się panu podobały?... — powinnam była 
odważnie pytać dalej, przyznaj sama, Kasiu, żem po- 
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winna była, ale nie zapytałam; zdawało mi się to zbyt 
wyzywającą „niedyskrecyą,* ja zaś bardzo mam odwa- 
żną w listach i zamysłach naturę, a kiedy do żywego 
słowa przychodzi, dalejże w nogi. Na ten raz nie ze- 
mknęłam wprawdzie z placu. tylko zamilkłam. Wolno 
mi było panu Filipowi z milczenia korzystać i coś od 
siebie powiedzieć, lecz pan Filip nie korzystał. Pan 
Filip także milczał. Jeszcze raz ja ciszę przerwa- 
łam: 

— Zną pan tutejszy keepsake „Piękności lon- 
dyńskich?* Sliczne i oryginalne twarze. 

Pan Filip powiedział, że nie zna ślicznych i orygi- 
nalnych twarzy keepsaka londyńskiego. Ponieważ 
wiedziałam na której półce je złożono, odszukałam 
więc z łatwością i podałam do oglądania. Pan Filip, 
podziękowawszy, zaczął oglądać, a ja znowu na jakiś 
zdradziecki ustęp w Augustynie Thierry trafiłam i za- 
częłam czytać. Jak długo to trwało, nie wiem. Przy- 
szła nakoniec chwila, w której uczułam potrzebę sy- 
stematyczniej z Haroldem i Wilhelmem Zdobywcą się 
poznać. Wzięłam wielkie in octavo pod pachę i oddali- 
łam się bardzo spokojnie do mego pokoiku na drugiej 
stronie, gdzie mi wujaszek biurko maleńkie z wszy- 
stkiemi przyborami piśmiennemi gościnnie ustawić 
kazał. Oddalając się jednak, czy zgadujesz, co zrobi- 
łam? O Katarzyno! o Aleksandryo! Ni mniej, ni wię- 
cej, tylko somnambulicznie prawie, bezświadomie drzwi 
na klucz zamknęłam. Jest to mojem warszawskiem na- 
wyknieniem, bo mi kiedyś jeden z kuzynków poprze- 
wracał i niedyskretnie poprzeczytywał leżące na sto- 
liku listy. Zawsze od tego czasu, wychodząc z mego 
pokoju, na klucz drzwi zamykam. Tak też i teraz zro- 
biłam. Zamknęłam bibliotekę, a w bibliotece pana Fi- 
lipa, jak zapomniany koszyczek z robotą, jak zgubioną 
chustkę do nosa. 

Z upokorzeniem wyznać muszę, że i pan Filip 
nie odrazu pewnie brak mego towarzystwa spostrzegł. 
bo nie dał znać o sobie, więc ja też klucz do kieszeni 
spuściwszy, cały salon przeszłam bez zgryzoty sumie- 
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nia i zbłogiej niewinności poczuciem do historyi krwa- 
wego najazdu się zabrałam. W trzecim rozdziale by- 
łam, kiedy mię na obiad wezwano. Wszystkich juź 
zgromadzonych zastałam. Pan Filip się nie stawił je- 
dynie. Gdzie pan Filip? Szukają pana Filipa. Wuja- 
szek nadziwić się nie może takiemu spóźnieniu, a tem- 
bardziej ukryciu się takiemu. Posyła do stajni z za- 
pytaniem, czy pan Filip konno gdzie nie wyjechał? 
W stajni pana Filipa nie widziano. Posyła do nowo- 
wznoszącej się jakiejś budowli. Może pan Filip, znaw- 
ca. fabryce jest przytomny? Pana Filipa ani śladu. 
Słucham tego wszystkiego z całą prostotą mojej duszy 
inawet, gdy się wujaszek swoim obyczajem do nale- 
wania rosołu zabiera, grzecznie mu radzę, aby jeszcze 
na gościa poczekał. Szczęśliwy pomysł wreszcie przy- 
szedł mamie do głowy i kazała zgubionego w ogrodzie 
nawoływać. Do ogrodu wysłany Piotruś usłyszał mo- 
cne z biblioteki stukanie, spojrzał w okno i przez szy- 
bę z panem Filipem się rozmówił, bo trzebaż jeszcze 
nieszczęścia, że drzwi ogrodowe z nazewnątrz przed 
południowem słońcem silnie okiennicami zaparte były. 
Skoro tylko o panu Filipie i o bibliotece razem wspo- 
mniano, uprzytomniły mi się wszystkie szczegóły ran- 
niejszego spotkania, nawet moje własne roztargnienie. 
Pełna wstydu i skruchy klucz wyciągnęłam z kieszeni. 
Mama mię bardzo surowo złajała. Wujaszek oscylo- 
wał między burą a śmiechem. Sam zaś pan Filip 
z wielkim taktem postąpił sobie, bo się ani gniewał, 
ani śmiał, tylko poprostu całe zdarzenie tem uspra- 
wiedliwił, że się drzwi nadzwyczaj cicho zamykają. 
Masz tedy, Kasiu, wierną próbkę moich uczuć dla pa- 
na Filipa. Wstręt prawdziwy byłby czynniejszym da- 
leko; nie mogłabym zapominać w bibliotece wstrętne- 
go a żądającego mej ręki człowieka; na jego widok 
wszystkie żyłki zadrgnęłyby mi przykrem wrażeniem, 
na każdy uśmiech przymilenia każda kropla krwi nie- 
chęciąby zakipiała, obrzydliwośćby mię zjęła na ka- 
żde jego słowo ugrzecznione. Zdaje mi się, że takim 
przynajmniej być powinien wstręt rzeczywisty, nie 
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j sztuczną fantazyą, nie bawialno -pokojowemi spostrze- 
} żeniami wywołany, ale szczerą naturą w naturze ja- 
| kiegoś indywiduum będący. Toć to wówczas głos Bo- 
| ży, zakaz wyraźny. którego pod grozą piekła przeła- 
mywać nam nie wolno. Niech poczuję, że mam wstręt 
do pana Filipa, wnet znajdę odwagę, by go daleko 
t odepchnąć, by mamie i całemu hufcowi wujaszków po- 
| wiedzieć: Nie mogę. Gniewaliby się zpoczątku, ale 
wkrótce zapewne uspokoiliby się i pojęji, że nie jeden 
pan Filip dla Marynki, jak nie jedna Marynka dla 
k pana Filipa. Wszystkoby się po mojej woli ułożyć mu- 
| siało; tylko właśnie brakuje mi siły potrzebnej na wy- 
$ mówienie tego ..nie mogę.“ Choćbym wreszcie wymó- 
b wila, z akcentu samego poznają zaraz. że to da się 


zmienić, Odległość dalsza niż między słońcem a księ- 
życem dzieli skalę tych dwóch tonów: woli ochoczej 
| iwoli samemu sobie nakazanej. Ludzie bezwiednie 
| ulegają działaniu ich różnicy. Pierwszą mogą tylko 
f nazewnątrz ujarzmić, częściej jednak cofnąć się przed 
| nią muszą; względem drugiej występują z bogatym ar- 
senałem pokus i zaczepek, nie zrażają się odmową, nie 
| niecierpliwią. zaprzeczeniem, czasu im nie żal na cią- 
y głą dysputę i „ciąg głe do tegoż samego punktu zwroty. 
| Powiem, że nie chcę pana Filipa: zaczną prosić, wy- 
g śmiewać, dowodzić, a nadewszystko zaczną tak nu- 
|. dzić, że wkońcu dam się przegadać i zostanę panią 


| Filipową!... 

k Ostatnią moją ucieczką to więc jedynie byćby 
i moglo, gdybym się w kim zakochała. Swięta Katarzy- 
i no Aleksandryjska! niech ja się wkim zakocham! 


Przebóg! pono to Aleksandryjska właśnie starych pa- 
nien patronką... nie do takiej się modlę. Katarzyno 
i miłująca! niech ja się w kim zakocham coprędzej! Te- 
| raz nikogo a nikogo na zakochanie koło siebie nie wi- 
dzę, nikogo wśród bliższych i dalszych znajomych do 
zakochania sobie nie przypominam. Różne smutne my- 


i śli przychodzą mi do głowy: a to czy zakochanie się 
i nie jest mrzonką powieściowej literatury? a to czy 


kiedykolwiak widziałam zakochaną istotę? Mam pe- 
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wne dane, jak powinnaby wyglądać, mam niemylne 
posłuchy, że się tu i owdzie znajduje, lecz w żywe 
oczy nie spotkałam żadnej. Musi ten gatunek do oso- 
bliwości należeć... Więc znów czy ja osobliwością je- 
stem? Może wyłączna przedślubna miłość nie jest mi 
sądzona? może na władzach do jej poczucia mi zbywa? 
Ja się będę za miłością, jak za bajecznym feniksem 
oglądała, dzień po dniu pytać będę: „Serce. serce, czy 
kochasz już?“ a serce: tik, tak, tik, tak, równiuteńko: 
„kocham mamę, kocham Kasię. i samę siebie, i wuja- 
szka i wszystkich bliźnich.* Tymczasem lata upłyną, 
twoja Marynka się zestarzeje; te czarne włosy, co je 
muskać tak lubisz, srebrnemi sznureczkami pstrzyć się 
zaczną; ząbki, dziś bardzo zdrowe i perełkowate, może 
rozbołą i powypadają. Nosek, z twojej łaski rzymskim 
nazwany, wyciągnie się szkaradnie i będzie ludziom 
na świecie zawadzał; śniada płeć brzoskwiniowo- 
aksamitna palisandrowemi cieniami się urysuje, a jeśli 
krynoliny wyjdą z mody, to giętka kibić w suchą la- 
seczkę się zmieni, wesoły humor w zrzędliwe usposo- 
bienie, wątroba w żółć... i trwajże tedy mumijko, do 
niczego nieprzyczepiona! Mów ty sobie co chcesz, 
Aleksandryo, mów że kobieta w każdem położeniu 
użyteczną i szczęśliwą być może; ja nie mam wcale 
zamiaru starą panną zostać. „Już co do tego, to mam 
wstręt wyraźny, daleko wyraźniejszy. niż do pana Fi- 
lipa. Zostanę choćby panią Filipow4, bylem na koszu 
nie osiadła. Zdaje mi się, że bez miłości potrafię być 
dobrą żoną, a z pewnością wiem, że bez tytułu męża- 
tki za jakie lat dziesięć, piętnaście, będę bardzo nie- 
znośną starą panną. Póki jednak mam te kilka lat 
młodych przed sobą, wolałabym zaczekać, wolałabym 
dowodnie się przekonać, czy jest miłość dla mnie zu- 
pełnem niepodobieństwem, czy opóźnioną tylko uro- 
czystością? Jaka to rozpacz mogłaby mię ogarnąć, 
gdybym już rozporządziła mojem życiem, i wtedy do- 
piero na ukaranie za pośpiech, za słabość charakteru 
poznała człowieka, który miał być z woli Bożej moim 
jedynym, moim zbawiającym, moim ukochanym pra- 
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wdziwie.. A jeślibym go nie poznała? jeślibym ode- 
grała tylko śmieszną rolę egzaltowanej panny z ro- 
mansowemi pretensyami? przewrócenej głowy z wy- 
magającą zarozumiałością? idealistki z bańkami my- 
dlanemi w mózgu? To co, Kasiu? Wstydziłabyś się za 
mnie, i jabym się za siebie wstydziła. Warto grunto- 
wnie nad tą rzeczą się zastanowić. Po dziś dzień, 
a mam już lat dwadzieścia. nikt jeszcze we mnie mi- 
łości nie wzbudził. Znałam ludzi bardzo zacnych, rozu- 
mnych, przyjemnych, znałam artystów i uczonych, roz- 
mawiałam z żywym portretem Van Dycka, a pewna 
znakomitość powiedziała mi, że mam oczy do gwiazd 
podobne. Czemuż nie zakochałam się w kim? Czy dla- 
tego, że Zacność nie była wymowną. że Rozum był 
zbyt gadatliwy, a Przyjemność w karty grać lubiła? 
Czy dlatego, że Artyzm nie mógł się bez pochwał 
obejść, a Uczoność zażywała tabakę? Czy dlatego, że 
Van Dyck śmiesznie na koniu się trzymał, a Znako- 
mitość oklepanych używała porównań? Innym kobie- 
tom wcale te usterki nie zawadziły. Zmajome, rówien- 
nice, przyjaciółki i nieprzyjaciółki są dziś żonami 
tych właśnie rozumnych, zacnych, przyjemnych i t. p., 
a nie widzę. by która z nich szezęśliwszą lub nieszczę- 
śliwszą była ponad zwykłą miarę małżeńskich prze- 
znaczeń... nawet Mimi, choć za szulera poszła. 

Byli więc ci różni panowie tych różnych pań go- 
dni, mogłam i ja też na którym z nich poprzestać. Nie 
jestem lepsza od drugich, by na samych tylko najle- 
pszych z darem własnego serca oczekiwać, jak śŚre- 
dniowieczna dziewica z laurowym wieńcem na zwy- 
cięzkiego w rycerskich turniejach bohatera. 

Smiałyście się, moja Kasiu, z tej dziesięciole- 
tniej szczebiotki, co nam mówiła, że jej przyszły mąż 
koniecznie musi mieć czarne włosy, niebieskie oczy, 
płeć bardzo białą, wzrost wysoki i ciemno-granatową 
czamarkę. Jeszcze słuszniej mogłabyś teraz śmiać się 
ze mnie, gdybym sobie w moim pierwszym prawnej 
pełnoletności roku wykroiła z ideałów foremkę i przy- 
mierzała do niej spotykanych na drodze życia preten- 


dentów. Bądź spokojna, nie ulegnę tej słabostce. Ani 
Arandissonów, ani Cezarów, ani Peryklesów, ani Gu- 
stawów, ani nawet Konradów nie szukam. Jestem go- 
towa pokochać się w takim, w jakim się pokocham. 
Na miłość moję żadnego trybu warunkowego nie kła- 
dę, tylko niech ona sama w oznajmującym się zjawi; 
lecz gdzie rękojmia, że zjawi? Im więcej się zbliża 
chwila stanowczego wyroku, tem większy strach mię 
przejmuje, w sumieniu budzą się coraz dokuczliwsze 
wątpliwości. Katarzyno Aleksandryjska, rozstrzygaj! 

Powiedz mi najpierwiej, czy rzeczywiście nieza- 
chwianie przekonaną jesteś, że kobieta z miłości tylko 
za mąż iść powinna? 

A gdyby która nie mogła się zakochać, nie miała 
usposobienia, talentu do takiego zakochania się, czy 
kazałabyś jej starą panną zostać? 

Powiedz mi to, Katarzyno Aleksandryjska! Na 
grobową aryą Kucyi z Lammermooru cię zaklinam, 
powiedz, odpisuj coprędzej, niech się nie rozbijam jak 
człowiek bez świecy w ciemnej piwnicy, bez sądu 
w mętnem sumieniu. Póki twego listu nie odbiorę, 
póty zaklęcia moje przy tobie. Gdzie się zwrócisz, 
gdzie usiądziesz, gdzie usnąć będziesz chciała, niech 
cię ściga echo wołające: odpisuj! odpisuj! odpisuj! Na 
mocy łask dawniejszych do teraźniejszego wymaga- 
nia uprawniona Marynka. 

P. S. Jeśli w moim losie jest zapisane, że 
czy prędzej, czy później bez miłości za mąż 
pójść muszę, to przyznam ci się, Kasiu, najrozsądniej 
może byłoby, gdybym teraz za pana Filipa poszła. 
Mama i wujaszek bardzo sobie tego życzą. Dobra 
„partya,“ choć tak osławione w komedyach wyraże- 
nie, ma jednak swoję moralną. nietylko materyalną 
wartość. Pan Filip zresztą po odsiedzeniu kozy zaczął 
być trochę rozmowniejszy. Kiedy się żegnał z nami, 
a wuj go zapraszał na drugie odwiedziny: 

— Wszelkich starań dołożymy, bo jaknajśpie- 
szniej z tak miłego upoważnienia korzystać — rzekł 


TSA (2 


prawie wzruszonym głosem, i zdaje mi się, że spojrzał 
na mnie.* 
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Kiedy ostatnie słowa długiego listu przeczyta- 
łam, musiałam czoło obiema rękoma podeprzeć i zamy- 
śliłam się głęboko. Osobliwszy dzień dzisiaj! wieleż 
to już kwestyj na mózg mi spadło ciężarem nielada, 
trzeba zrachować: Jaka metoda w uczeniu się najle- 
psza: od ogółu do szczegółów, czy od szczegółów do 
ogółu? to jedno. O przesileniu europejskiem — N. B. 
przypominam sobie, że kiedy jeszcze gładko sylabizo- 
wać nie umiałam, juź wtedy starsi koło mnie o jakiemś 
przesileniu Europy głośno czytywali; teraz, gdy sama 
od tak dawna czytuję, Europa jeszcze się przesila; to 
kwestya druga. O językach cndzodziemskich, to trze- 
cia; o pogodzie, o agronomii, o praktycznej estetyce, 
o tem co zrobię za parę miesięcy, o tem co będę jadła 
wieczorem, to juź czwarta, szósta, ósma. I nadomiar 
wszystkiego dziewiąta przybywa, jak się zdaje najna- 
glejsza, a taka zawikłana! Co to znaczy? muszę zaj- 
rzeć do kalendarza. nad datą się zastanowić —ba! gdy- 
być tylko o jeden dzień bieżący chodziło! lecz to ro- 
kiem całym, dziesiątkami lat się snuje. Pytania, pyta- 
nia i ciągle te same pytania! 

Prócz widzialnego zodyaku, musi być chyba je- 
szcze inny pas niewidzialnych konstelacyj. otaczający 
wiekową drogę słonecznego systematu i zachowujący 
wszystkie wpływy, które niegdyś, za błogosławionych 
ślepej wiary czasów, gwiazdy, planety, księżyce i ko- 
mety na los każdego człowieka wywierały... Alboż 
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wtedy człowiekiem nie warto było się urodzić ? Świa- 
tła empirejskie czekały na twoje przybycie, synu Ada- 
mowy! złotemi literami pisały, co się zowie pisa- 
ły zgóry historyą twego żywota, biegły rozszalałe bo- 
leścią z potarganym warkoczem o śmierci twojej 
zwiastować... Dzisiaj, choćbyś był panem według ma- 
rzeń Oezarów i Karolów V-tych, na najbliższym są- 
siedzie księżycu już nie o tobie nie wiedzą, własną 
biografią sam układać musisz, mus taki niewygodny, 
a kiedy umrzesz ty, jaśnie wielmożny machinami pa- 
rowemi, ty, jaśnie ościecony światłem elektrycznem, 
ty Swiatowidzie przez teleskop i mikroskopy, kiedy 
umrzesz, to pomimo najsutszego pogrzebu i najpate- 
tyczniejszej mowy oratora, nie się w porządku ziem- 
skim ni nadziemskim nie zmieni, a dziady pod kościo- 
łem siedząc, na całe gardło śpiewać będą : 


Z drogiej purpury śmierć króla wyzuje, 
Złotą koronę piasek przysypuje, 


Z głowy najwyższej wszystko rzuca w błoto 
Perły i złoto. 
Śmierć w morzu, w ogniu, na powietrzu złowi, 
Trudno przed śmiercią skryć się człowiekowi, 
Wszędy cię porwie, do grobu zawlecze, 
Nędzny człowiecze! 


Więc lepiej dawniej bywało... pysznym i próżnia- 
kom szczególniej. Zastawali życie niebieskiemi hiero- 
glifami podyktowane, gotowiusieńkie do przeniesienia 
od wschodu do zachodu. Ja wprawdzie pyszną nie 
mam z czego być, nawet gdybym chciała, lecz co do 
kategoryi próźniaków, to, z pewnemi wyosobniające- 
mi różnicami, urodziłam się w niej, niestety, a potem 
i do bractwa żałujących należę poczęści. Utratę za- 
przeczonych mi z gwiazdami stosunków pragnę sobie 
innym wynagrodzić sposobem. Znalazłam hypotezę 
o niewidzialnym pasie konstelacyj; całą siłą chcę się 
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trzymać tej słabej pociechy. Im więcej się nad nią za- 
stanawiam, tem więcej prawdopodobieństwa w niej 
upatruję. Stary zodyak pewnie się już zużył, przez lat 
tysiące do szezętu wyekspensował swoję siłę wpływo- 
wą, nic dziwnego przeto. że uczonym epoki teraźniej- 
szej bez wielkiego mozołu spostrzedz się to dało, i nie 
dziwnego, że spostrzegłszy, nam nieuczonym, stanow- 
czo, jak dwa a dwa są cztery, tej prawdy dowiedli. 
Zodyak niewidzialny wszelako mniej na rozkład, mniej 
na działanie chemiczne naszych oczu i naszych rozu- 
mów wystawiony, zachowuje się według praw przed- 
astronomicznych, to jest zachowuje się astrologicznie. 
Pewnie to znaczy astro gwiazdowo— logicznie? no, rzecz 
prosta, znaczy logicznie, z sensem, logiką; gdy przeci- 
wnie, ten widzialny jest jakimś nomtcznym, ale nie logi- 
cznym. Uderza mię w tej chwili błyskawica prawdzi- 
wie kłopotliwego sylogizmu. Zodyak widzialny nie 
jest logicznym. ludzie widzialni także, z nader małym 
wyjątkiem, nie są logiczni. ergo: zodyak nie stracił 
wszelkiej moralnej i umysłowej z ludźmi łączności... 
Nie, nie, nie— sade retro, szatanie sylogizmu! 

Zakazuję sobie mieszać się wsprawy tak stanow- 
czo dowiedzione, jak to że „dwa a dwa są cztery;* 
wracam do hypotezy i do smutków, z których się uro- 
dziła. 

Na niewidzialnym, astrologicznym zodyaku, ca- 
ła ziemia nasza z całem niebem swojem niezawodnie 
teraz w znak zapytania wstąpiła. Przed stoma laty 
o tym czasie była w znaku przeczenia; na przyszły wiek 
może będzie w znaku twierdzenia, co się wykłada pra- 
wdy,* a jeśli nie prawdy, to przynajmniej tryumfu ja- 
kiegoś; a jeśli nie tryumfu, to przynajmniej spokoju. 
a jeśli nie spokoju. to przynajmniej siły; a jeśli nie si- 
ły, to przynajmniej rezygnacyi; a jeśli nie rezygnacyi, 
to przynajmniej doskonałege ogłupienia. Dzisiaj tego 
wszystkiego, zacząwszy od prawdy. a skończywszy na 
głupocie, tego wszystkiego ziemia potrochu ma jedy- 
nie, w dozach bardzo jeszcze skąpych, lub już niewy- 
starczających. Dzisiaj jest w znaku zapytania, 
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Prawa społeczne i najosobistsze skrupuły su- 
mienia, fakta historyczne i nowiny brukowe, szczęście 
i boleść, wszystko jest zawieszone na tym haczyku 
symbolicznym, który się z okrągłą kropką u spodu 
drukuje. Bo też obecnie nasza okrągła planeta jest 
pod znakiem zapytania. Ludzkość cała jest zapytują- 
cą. Kłamcy jedynie twierdzą. Swięci jedynie nie py- 
tają. Pewności zostało tyle. ile jej przeszłość uzbiera- 
ła w arytmetyce i geometryi, lub co w naturę kilku 
rozumnych, kochających a dzielnych przesiąknęło i co 
ma na związek przyszłości wystarczyć. Oprócz liczby, 
miary, wagi i garstki Nazarejczyków, cała resztująca 
masa rzeczy i osób, jakoby ul pszczelny, dymem 
wszech zagadnień podsycona. wiruje nad otchłaniami, 
a pszczoły wcale nieharmonijnie brzęczą i wściekle 
żądłami kaleczą, gdy nie są wyrobem miodu zajęte. 

Wcale ja nie krytykuję położenia, nie przekli- 
nam wypadków. Spostrzegam jedynie, że są takie 
a takie. W obserwatoryach zapisują meteorologiczne 
spostrzeżenia bez pochwał i nagan przecież — dnia 
10-go maja 18%* roku, powietrze ciężkie i duszne. 
Ach, jakie duszne! jakie ciężkie! Gdzie tu sens jednak 
nad powietrzem utyskiwać? potępiać deszcz padają- 
cy, apostrofować wiatr, co wieje? wymyślać na mgłę, 
co nam wzrok zasłania? Naszą rzeczą zbadać przyczy- 
ny. owładnąć, jeśli można, kierunek; jeśli nie można, 
to spożytkować przypadłości; ale ganić, chwalić—sza- 
leństwo! Ze ludzie pytają, urągać lub przyklaskiwać 
nie mam prawa; Boże odpuść... mnie samej od tak da- 
wna, tak szczerze szukającej różnych odpowiedzi, 
chmary jeszcze zapytań po głowie wirują, takie chma- 
ry, że jednostkami wyliczyćbym nie mogła, zaledwie 
część jakąś w porządniejsze ściągnęłam rubryki i ty- 
tułami odznaczyłam. Jest rubryka z tytułem psycho- 
logii ogólnej, druga z tytułem dziwaczności history- 
cznych, w trzeciej są tajemnice naukowe, w innych 
fatalizmy indywidualne, a rubryk dla mojej włącznej 
osobistości jak wiele! Z losu, z uczucia, z domysłów, 
z nieufności, z przeszłych doświadczeń, z niespożytych 
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nadziei, z gorzkich zawodów, z siurpryz niespodzie- 
wanych... Oho! mogłabym przez długie lata wszystkie 
wyrocznie delfickie utrapiać i wszystkim powiernikom 
się sprzykrzyć, choćby cierpliwsi byli od tych, którzy 
w tragedyach Rasyna występują. Ja przecież nikogo 
nie zaczepiam; obywam się jak mogę. Gdyby mi dano 
pomoc, gdyby nasunięto odpowiedź, ręce i nogibym 
ucałowała, na intencyą dobroczyńcy jarzącą świecę 
zapaliłabym w częstochowskim kościele, a przypuściw- 
szy, że umierając miałabym obok siebie kochającą 
mnie do pożegnania osobę, to owej, jedynej kochają- 
cej, nie za moję duszę, lecz za szczęście odpowiadają- 
cego poleciłabym pacierze. Nikt jednak nie odpowia- 
da, a ja pytam ciągle. 

Pytam z psychologii ogólnej: Czemu w złych lu- 
dziach do złego więcej energii, niż w najlepszych ku 
dobremu? Czemu zbójca śmielej zabije, niź świadek 
obroni? Czemu złodziej przemyślniej i weselej ukra- 
dnie, niż cichy prostaczek zapracuje? Wszakże to kie- 
dyś Ormuzd ma Arymana zwyciężyć, a Ormuzd ciągle 
takim mazgajem... Czemu wśród ludzi daleko trudniej 
upowszechnić najprzystępniejszą prawdę. niż kłam- 
stwo najniedorzeczniejsze? Że kometa w roku 1858 
ziemię rozbije, w to całe miasta i powiaty natychmiast 
uwierzyły, a że uczyć się trzeba i żyć poczciwie i nie 
pić. nie zbytkować, nie tracić czasu w próżniactwie, 
by tu iw niebie zbawienia dostąpić, to całe miasta 
i powiaty. to pan Ludwik i pam Józef, to Kasper, 
Melchior i Baltazar, to przeróżni panowie i niepano- 
wie do obecnej chwili. w której piszę, uwierzyć jeszcze 
nie mogą. Prawda jednak rzeczywistością jest, ciałem, 
bytem, światłem. Kłamstwo zaś to nicość, niebyłość, 
to ciemność owa i próżnia, której żadne przyrządy 
uczonych wytworzyć nie umieją... Czemu potwarz ni- 
kczemna tak głośnem i szybkiem echem rozchodzi się 
wszędy, a sprawiedliwe ocenienie zasługi tak wolnym 
wlecze krokiem, tak wolnym?... Ledwie czasem przy 
położeniu nadgrobnego kamienia się stawi. Ze Kołłą- 
taj był ambitnym samolubem, to kraj cały obiegło, że 
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był człowiekiem wyższych zdolności, żelaznej pracy, 
jaśniejszego wzroku, to ledwie teraz wykazywać się 
zaczyna. Zdaje się, że ten co chwali. przyjemniejszego 
doznaje wrażenia, w milszem, rozkoszniejszem jest 
usposobieniu od tego, który się widzi do nagany zmu- 
szonym, więc choć przez egoizm powinnibyśmy czę- 
ściej chwalić, niż ganić. a my daleko częściej ganimy, 
niż chwalimy. Gdyby istotnie zpod nagany nic zdro- 
żnego usunąć się nie zdołało, uszanowałabym j jej poży- 
teczność... ale cała prawie Francya dotychczas uwiel- 
bia Ludwika XIV, cała prawie Europa Maryą Stu- 
art. połowa z nas przynajmniej czołem bije przed Na- 
poleonem I... Czemu byle sofizmat tłumy roznamiętnia, 
a najświętsze oczywistości trudno do serce wnikają? 
Czemu rzemieślnik paryski prędzej upił się komuni- 
zmem. niż Wandejczyk dobrodziejstwa wielkiej rewo- 
lucyi zrozumiał? Czemu łatwiej o wojnę religijną. niż 
o wprowadzenie chrześciańskiej ustawy, o chrześciań- 
ską cnotę i obyczaj? Czemu tyle kobiet nad piszącemi 
ekierkami lub przy wirujących stolikach długie tra- 
wiło godziny, a żadna znich porządnej naukowej 
książki o hygienie nie przeczytała? 

Co do dziwaczności historycznych, pytam, czemu 
szlachetny Filopemon nie mógł Grecyi ocalić, gd: 
przedajny, chciwy, nikczemny Marlborough ocalił 
konstytucyjne Anglii odrodzenie? Czemu Kolumb nie 
mógł swego nazwiska do całej Ameryki przyćwieko- 
wać,gdy Sardanapal król, bardzo w bitwie i w śmierci 
odważny, pomimo nawet pięknego dramatu Byrona. 
swego znów imienia z synonimem zniewieściałości 
rozczepić nie może? Czemu wiedzą kto spalił świąty- 
nię w Efezie, a nie wiedzą kto plan katedry koloń- 
skiej nakreślił? Czemu pierwej wynaleziono proch 
i armaty, niż machiny parowe? 

Z tajemnic naukowych pytam o wszystko, co 
widzę, pytam każdej książki, którą w rękę biorę. 
Chciałabym, żeby jaknajprędzej spór o wymoczki sa- 
morodne był rozstrzygnięty, żeby odkryto ogólne pra- 
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wo tych prądów magnetycznych, co w różnych a je- 
dnak stałych kierunkach kulę ziemską przebiegają; 
niezupełnie jestem o naturze gwiazd przelatujących 
objaśniona, o wnętrzu naszej planety mam bardzo męt- 
ne wyobrażenie, z każdą wyprawą do bieguna pół- 
nocnego roje przypuszczeń, domysłów i nadziei budzą, 
się w sercu mojem. A cobym ja nie dała za to, gdyby 
geologia z matematyczną ścisłością mogła mi oznaczyć 
stosunek kataklizmów do powolnej formacyi naszego 
lądu, wyrachować kolejność lub zależność współdzia- 
łania gwałtownych wstrząśnień, z ciągłą pracą nie- 
skończenie drobniutkich przyczyn i czynników. Była- 
bym też równie wdzięczna temu, coby mi dowodnie 
wykazał, czy Papuasy należą do zatrzymanych 
w dzieciństwie, czy do niszczejących w zgrzybiałości 
plemion? czy się nie umieli rozbudzić do życia, czy już 
na śmierć zasypiają? upadkiem li, czy pierwotnością 
jest stan australijskich wyspiarzy, amerykańskich 
Karapachów i Baszmanów w Afryce? 

Zdaje mi się jednak, że z większą jeszcze nie- 
cierpliwością wyglądam coraz dalszych zastosowań 
tego genialnego odkrycia, które w nerwach wstępną 
izstępną elektryczność rozróżniło; o ileby też podo- 
bnem być mogło zbadanie pod tym wzlędem nerwowe- 
go stanu różnych temperamentów ludzi rozumnych 
i głupców, energicznych i leniweów, kochających 
i obojętnych. kapryśnych i spokojnych! 

A mam też wiele innych, kumoszkowatych. że 
tak powiem, ciekawostek. Czy Semiramida używała 
chustek do nosa? Czy matka Aleybiadesa blondynką 
była. czy brunetką? W jakich słowach pierwszy kom- 
pliment Marek Antoniusz Kleopatrze powiedział? Jak 
była Katarzyna de Medicis ubrana w dzień rzezi św. 
Bartłomieja? Jakiem dzieckiem był Robespierre do 
siódmego roku swego życia? czy płakiwał i o co pła- 
kiwał, czy się kłócił i o co? jak się kłócił z innemi 
dziećmi? czy pieścił się z matką? Gdybym też mogła 
Dżyngis-chana widzieć przed sobą w naturalnej posta- 
ci, w powszednich sprawach codziennego życia! jeśli 
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był smutnym kiedy? lub rozrzewnionym? Co też Filipo- 
wi II śnić się mogło, gdy zasnął po jakiej autodafe uro- 
czystości? i t. p. it. p. 

Z tatalizmów różnogatunkowych pytam: czemu 
Cezara zamordowano, Henryka IV zamordowano, 
a Oktawiusz po długiem życiu spokojnie umarł impe- 
ratorem? Czemu Hoche, Dessaix,. Marceau. Sułkowski 
tak młodo poginęli, a Marmont przeżył Bonapartego 
i Sabastiani własną córkę swoję? Czemu św. Wincen- 
ty a Paulo musiał szpitale dla podrzutków zakładać, 
a Zygmunt August bezdzietnie zstąpił do grobu? Cze- 
mu? czemu? Czemu ci moi nie idą razem, a ci niemoi 
tak silnie za ręce się trzymają?” Czemu ten niedołęga 
drze się do znaczenia, a ten zdolny i poczciwy nie ma 
dość rzutkości, by na przodzie stanąć? Czemu ten mo- 
że, a nie umie? ten umie, a nie może? Ozemu jest smu- 
tnym on kochający i kochany? czemu wesoły tamten, 
co łzy wycisnął? Czemu Grześ się urodził? Czemu An- 
toś ożenił? Czemu Pawełek umarł?... 


Mnóstwo całe tym podobnych zadziwień moich 
nabok usuwam, lecz są inne, bliższe. właściwsze; tych 
usunąć niepodobna; są ciągle zemną, wemnie, są 
mną. 


Czemu to tam, nie tutaj? czemu wtedy, nie teraz? 
czemu teraz, nie wtedy? czemu zawcześnie? czemu za- 
późno? czemu nigdy? Czemu uważam na tej szpileczki 
ukłócie? czemu się takim drogim klejnocikiem nie cie- 
szę? Czemu zapragnęłam tego, czego mieć nie mogłam? 
Czemu nie dosyć wyzyskałam to, co mi było podaro- 
wane? Czemu popełniłam tyle złego, chociaż nigdy złe 
ani celem, ani powodem zamiarów moich nie było? 
Czemu nie wykonałam najdrobniejszej cząstki nawet 
tego dobra, które szczerze jednak i odważnie przed- 
sięwzięłam? Czemu jedni mi wymyślają od idealistek, 
drudzy mię o prosty realizm skarżą? Czemu konwalii 
nigdy sama osobiście w żadnym lesie nie znalazłam, 
a pokrzywami w starannie nawet uprawnych ogrodach 
tyle razy ręce sobie poparzyłam? Czego chce odemnie 
ta balsamina? czego ja chcę od tego słonecznika? Dla- 
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czego pani Heloiza przyszła właśnie wtenczas, kiedy 
tak swobodnie z moją Manuelitą rozmawiałam? Dla- 
czego pan Michał nie zastał mię w domu? dlaczego za- 
stał pan Fryderyk? Za co mię pewna koterya nie lu- 
bi?... a za co ty mię kochasz, czysta, bogata du- 
szyczko? 

Ależ dosyć, dosyć o tem — myślałby kto, że mu 
się o rozwiązanie tych wszystkich supełków przyma- 
wiam; ja zaś „taksobie,* na ćwiczenie w pokorze nie- 
które bliższe do pamięci zwołałam i na ulżenienie ser- 
cu, bo już we dwoje się łamię pod takim ładunkiem. 
Nie dziwnego, gdy potem od cudzych paczek uciekam. 
Bezmiar tych pytań, z któremi sama się noszę, wy- 
starczyłby na trzy zadługie życia, ludzie jednak przez 
pustotę, nieoględność, lekceważenie razporaz nowych 
dorzucają. Zaciągną biedną duszę w rozmowę? buch! 
z rozmowy pytanie wypryskuje. Biedna dusza przyle- 
ga do jakiejś sympatyi swojej. wnet o pytanie, niby 
mucha o szklaną szybę zamkniętego okna, uderza. Bie- 
dna dusza ma przyjaciół, pytają; ma nieprzyjaciół, py- 
tają. Uczniowie pytają mistrza, pytają faryzeusze; 
pytają jej o nią, o siebie... 

Ach! gdybym umiała odpowiadać! gdyby mi 
starczyło rozumu przeciw wątpliwościom, siły przeciw 
utrudzeniu, cierpliwości przeciw złej wierze. poświę- 
cenia przeciw grzechom, świętości przeciw bluźnier 
stwu, na każde zawołanie stawiłabym się z sakramen- 
talnem słowem, ale ja nie umiem, mnie na nic nie star- 
czy! Zarażam się tylko coraz gorzej epidemią niepe- 
wności. Syntezy mozolnie uklejóne, prawdeczki w po- 
cie czoła uzbierane kruszą się i rozsypują od potrące- 
nia obcych zagadnień. Do mojej własnej przybywa ca- 
ły dowóz zewnętrznej cudzej ciekawości. Jeśli nie śpię 
potem, ciągle czegoś ciekawą być muszę. 

Ciekawą na śniadanie, ciekawą na obiad, cieka- 
wą na wieczerzę, ciekawą w cierpieniu i w radości; 
ciekawą w chorobie i w zdrowiu, ciekawą gdy prze- 
chodzę przez ulicę, ciekawą gdy siedzę na moim zielo- 
nym fotelu. Ciekawą bez wypoczynku, ciekawą bez 
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obietnicy. rozpoznania; ciekawą aż na śmierć i do 
śmierci. 

Oj! ta Marynka. jakiego mi ona kłopotu napę- 
dziłal... Z pokorą wyznać tu muszę, że wtedy jeszcze, 
już w bardzo dojrzałych latach, niezupełnie się otrzą- 
snęłam z dwóch młodocianych słabostek. Najpierwej 
z wiary „w siłę przekonania“ — a potem z osobistego 
współudziału we wszystkiem, co spotykało ląb spoty- 
kać mogło bliższe mi pojęciami i przyjaznym stosun- 
kiem osoby; byłam, co się zowie, ultra we wszelkich 
odcieniach solidarności. Niechże mię tylko nikt nie 
posądzi, żem się teraz wiary w prawdę wyrzekła dla- 
tego, żem o czynnej sile przekonania zwątpiła: lub co 
gorzej, że jestem obojętniejszą na przygody moich 
ukochanych dlatego, że się wcale do ich spraw nie 
mieszam. To są nader różne rzeczy. Moja dawna wia- 
ra w siłę przekonania okazała się poprostu niepra- 
ktycznem zastosowaniem zbyt ogólnego aksyomatn. 
że ludzkie błędy i zdrożności, a tem samem ludzka 
dola i niedola, z braku jedynie właściwego sądu o rze- 
czach wynikają. Złodziej kradnie, łotr rozbija, pan X. 
kłamie. pani Y. chłopców bałamuci. państwo Z. ludzi 
krzywdzą i wszyscy inni, co źle postępują, to pewnie 
sobie złe przekonanie wyrobili. Gdyby im świeczkę 
dodatnią ' w mózgu zapalić, a światło jej na trafny 
punkt skierować, gdyby, krótko mówiąc, przekonać ich 
o czem, wnet zmienią swój sposób życia, poprawią się. 
udoskonalą i będą najlepszemi w świecie istotami. 
A ty, przekonywający, czy sam najlepszym jesteś?.., 
Nie zwróciłam na tę arcy-ciekawą, choć arcy-konse- 
kwentnie podsuwającą się kwestyą dostatecznej uwa - 
gi. Wyobrażam sobie ciągle, że nasze wady i przestęp- 
„stwa są zawsze tylko „niepoznaniem prawdy,“ i za to 
dzisiaj wstydzę się należycie. 

By młodszym odemnie, lub równie nieoględnym 
podobnego wstydu oszczędzić, pozwalam sobie nawia- 
sową wtrącić tutaj uwagę. 

Złe niekoniecznie bywa brakiem przekonania 
o prawdzie; najczęściej jest ono prawdą jasno widzia- 
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ną, jest czasem i uznaną prawdą, tylko zatrudną, lub 
odepchniętą; prawdą której nie umiemy wykonywać, 
której nam się nie chce. która w przywyknieniach 
i skłonnościach naszych odpowiednich sobie nie znaj- 
duje narzędzi, lub prawdą wyraźnie wstrętną. która 
znajduje w osobistości naszej tak przeciwne sobie ży- 
wioły, że z wyboru, z całej siły naszej woli wzgardzo- 
ną i odępchniętą zostaje. Złe więc jest niedołęztwem 
lub szataństwem. Mój Boże, jakby to gładko szło ży- 
cie, jak symetrycznie, równiuteczko snułby się wątek 
historyi powszechnej, gdyby ludzie jedynie według 
zasad złych lub dobrych działali, gdyby przekonania 
o ich cnocie lub zbrodniach stanowiły. Toż każdy stu- 
dent, a cóż dopiero profesor uniwersytetu, byłby wzo- 
rem obywatelstwa, każdy autor moralny wcieloną mo- 
ralnością, każda poezyą wzruszona kobieta gotowym do 
wzniosłego poematu materyałem. Przed kratkami są- 
dów kryminalnych stawaliby sami ciasnej głowy i nie- 
okrzesanego umysłu zbrodniarze. a byle całą kulę 
ziemską dobremi elementarzami zasiać, wymownymi 
głosicielami prawdy obesłać. to i występek zniknie 
i era złotego wieku się otworzy |... 

Niestety, najgorzej z tem właśnie. że zasady 
i przekonania tak mało dotychczas wpływu na nas wy- 
wierają; najsmutniej, że się tak z naszą nuturą, z kom- 
pleksyą naszego organizmu krzyżują; najkłopotliwiej 
dla badacza i prawodawcy, że tłumy przeważnie z ta- 
kich są złożone jednostek, co idą wbrew przekonaniu, 
albo pomimo swego przekonania, albo nie dbając wca- 
le o swoje przekonanie. 

Co zaś do zbyt żywego- współudziału w czynach 
moich przyjaciół, do tej niedyskretnej troskliwości, 
która nietylko martwi się i cieszy sympatycznie, ale 
która upomina, radzi, przestrzega. oburza się czasem, 
rozżala i zażala — ta niemniej była fatalną wynikło- 
ścią trochę skrzywionego sylogizmu. Bodajby nigdy 
nie mieć do czynienia z uczuciową kobiecą logiką... 
Ponieważ każda pomyślność moich ukochanych. każdy 
piękniejszy objaw ich szlachetności tak mię radował, 
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jak gdyby w mojej własnej biografii zaszłe zdarzenie, 
a za każdą ich niedorzeczność, za każdą sprowadzoną 
na samych siebie troskę, jak za grzech osobisty od- 
cierpieć i odpokutować musiałam, więc ztąd wyprowa- 
dziłam wniosek, że mam prawo, ba! obowiązek nawet, 
tak ich jak siebie pilnować, tyle od nich przynajmniej, 
ile od samej siebie wymagać. rzeczywiście zaś wyma- 
gałam daleko więcej, bo wszyscy prawie zamożniejsi 
byli zdolnościami i sposobnością. Dziwny jakiś pedan- 
tyzm utilitarny kierował mną w najserdeczniejszych 
stosunkach moich. Żądałam zawsze. aby coś na coś się 
przydało. Niedość mi było. że trochę /życia, trochę 
pracy, trochę może prawej intencyi przydało się na 
osiągnięcie wielkiego już szczęścia, kiedy na osiągnię- 
cie, choćby tylko we własnej duszy, przyjaznego uczu- 
cia... Sa ludzie tak bez spoczynku draźnieni zazdro- 
ścią. nienawiścią, wrażeniem krzywdy doznanej, a ja 
miałam wrażenie słodkie, wdzięczne, radosne, ja mia- 
łam przyjaźń życzliwąi nie dość mina tem było, chciałam 
jeszcze żeby przyjaźń procentowała. Na cóż przyjaźń 
zda się? mówiłam często wtedy, na cóż, jeśli nie we- 
sprze i razem nie zapracuje na dobre powodzenie. na 
obfitsze doskonałości żniwo? Dopiero później ciężkie 
a nieudatne próby o błędności tego rozumowania mnie 
przekonały. Nazbierałam tylko gorzkich zawodów 
i zniechęceń, rozbiłam się o tyle bezskuteczności i ty- 
le parodyj niby-skuteczności, że gdybym się dość 
w porę jeszcze nie była upamiętała, to dopr awdy nie 
wiem, na czemby się skończyło — na pustyni chyba. 
Znowu dla młodszych zatem przestrogę tutaj wpisuję. 
Serca i sumienia odpowiedzialność najbezpieczniej jest 
kodeksowemi stosunkami ograniczyć. Niech rodzice 
pilnują dzieci, nauczyciele uczniów, przełożeni pod- 
władnych, ale my przyjaciół naszych nie pilnujmy; kie- 
dy ich kochamy, to juź na ryzyko nasze musimy przy- 
jąć wszelkie zyski i długi naszego wspólnika — choć 
nas palec zaboli, gdy on swoim nieoględnie żarzących 
węgli dotknie, zrównoważmy ból nasz w rachunkach 
jakąś przyjemnością, której doznaliśmy n. p.gdy czarę 
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ambrozyi wychylił, lub karatowy dyament ze swej 
Minas Geraes wykopał — a choć nawet ambrozya nie 
bardzo mu smakuje, lub dyamenty karatowe rzadkie 
w państwach jego, to jeszcze i za to bądźmy wdzię-, 
czni, że go kochać możemy, gdy moglibyśmy jedno ze- 
ro więcej na obfitość dopisać, albo. co daleko przy- 
krzej, jednostkę do wielu cyfr niecierpliwiących nas 
dodać. W ostatecznościach prócz tego zostaje nam 
nieograniczona wolność rozwodu. 

Muszę sobie oddać tę sprawiedliwość, że gdy mię 
list Marynki doszedł, nierozsądne moje usposobienie 
już się ku schyłkowi przechylać zaczynało. Coraz czę- 
ściej nagabywały mię różne wątpliwości. ale te wio- 
dły nieraz ku nowym pokuszeniom tylko. Zdawało mi 
się, że jeśli moja zapobiegliwość tak niepotrzebną lub 
szkodliwą się okazywała, to pewnie dlatego, że się 
nie zręcznie bralam do rzeczy, zawsze według znanego 
wyrażenia: poprostu z mostu, a przecież należało się 
i zboku zajść niekiedy, i w bawełnę głogowe gałązki 
poobwijać, i miodem łyżeczkę gorzkich kropli wysma- 
rować i piołunem niezdrowy cukierek zaprawić; po- 
stanowiłam tedy być zręczną. Gdyby żółw w bajce 
Lafontena uwierzył i chciał z zającem się ścigać, to- 
byśmy równie szczęśliwie przedsięwzięcia nasze wy- 
konali. Miałam się o tem wkrótce bardzo dowodnie 
przeświadczyć... 

Z dobrą wiarą. godną ważniejszej sprawy, przy- 
jęłam fantazyjno-liryczne zapytanie Marynki. W pierw- 
szej chwili zmartwiłam się, że Marynka potrzebowała 
pytać—pytać o takie rzeczy, które powinna była z na- 
tury własnego serca rozstrzygnąć. Tuż na końcu pió- 
ra zawisła mi patetyczna odpowiedź, lecz w drugiej 
chwili przyszły mi na myśl wszystkie uwzględniające 
jej polożenie okoliczności, a w trzeciej juź nad tem 
zastanawiałam się jedynie, jakim sposobem najtra- 
fniejby można ustrzedz od rozbicia tę piękną, choć 
mętną trochę osobistość, Dla mnie wówczas było to 
stanowczym pewnikiem, że Marynka tylko w małżeń- 
stwie z miłości zawartem uzupełni i rozwinie swoje 


zdolności, ujmie w pewną harmonią składowe cząstki 
swej istoty i wytworzy z nich nakoniec rzadką a po- 
żądaną całość. Dotychczas była zbiorem różnych przy- 
miotów i skłonności, brakowało jej najogólniejszego 
ich objęcia i tytułu — tego, co to charakterem zowią. 
Zły czy dobry. charakter jest zawsze dość kosztowną 
osobliwością. Swiadczy o stopniu wolnej woli, rozgra- 
nicza jednostkę naszę od wspólnych gruntów człowie- 
czeństwa, daje nam właściwość naszę w wyłączne po- 
siadanie. W ludziach najczęściej wady i zalety bez 
żadnego cementu zsypane. jak garstka żwiru w wore- 
czku, ani ogniem niestopiona. ani wilgocią na jednę 
bryłkę nieukształtowana, ztąd niewytrwałość. za- 
wodność, bezcelność i zmienność. Marynka tak- 
że miała dobre serce osobno. Wielkie tylko uczn- 
cie zdolnem było, niby zwierciadło Archimedesowe, 
skupić rozbiegłe promyki jej duszy, zamalgamować 
w gorącu swojem mnóstwo metalicznych ułamków. a na 
obowiązku osadzone, dać jej miejsce i podstawę do 
pracy. Byłabym życiem. mieniem i tabliczką Pitagora- 
sa ręczyła za nieomylność tych wniosków. Lecz cóż 
ztąd? jeślibym powiedziała bez ogródki: „Marynko, 
nie chodź za mąż, póki wyłącznie kogo nie pokochasz,* 
toby miało wartość jednego votum w sądzie przysię- 
głych z trzynastu osób złożonym. Rada przeciw radzie 
niewiele znaczy. Trzeba, żeby Marynka sama znalazła 
słowo ostatecznego wyroku, ale jakim sposobem jej 
to ułatwić? Słyszałam i czytałam, że z wielkiem powo- 
dzeniem używano w wielu razach metody, którąby re- 
perkusyjną nazwać można. Broniono fałszu, by dowieść 
prawdy; zakazywano, by większą chęć wzbudzić; prze: 
czono, by potwierdzenie uzyskać. Nie mogłam się zu- 
pełnie na podobną przebiegłość rozgrzeszyć. czułam 
zresztą, że jej nie podołam, lecz przynajmniej umyśli- 
łam sobie lekką od tego systematu zaciągnąć poży- 
czkę. Wiedziałam, że z Marynkąw żadne czułości wda- 
wać się nie warto, bo skutkiem różnych wpływówikom- 
binacyj losowych, przeciw wszelkim:czułościom zawsze 
odpornie, sztywno, nieufnie się trzymała. Niechbym 
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tylko zaczęła o ideałach prawić, biedne dziecko 
uśmiechnęłoby się i rzekło: „romanse,“ lepiej więc 
mógł skutkować twardszy do zgryzienia, choćby tro- 
chę gryzący i szczypiący antydot, dlatego odpisałam 
tak: 

„Moja prześliczna Marynko! Czy jest grzechem 
bez miłości pójść za mąż?... najpierwej Katarzyna 
Aleksandryjska ci odpowie, że jest wielkim, wielkim 
grzechem, bo w przysiędze sakramentalnej przed olta- 
rzem każda oblubienica wyraźnie musi powiedzieć te 
słowa: „Slnbuję ci miłosć,“ jeśli więc ślubuje miłość, 
nie miłując, krzywoprzysięstwo popełnia. 

A teraz nie Aleksandryjska Katarzyna, lecz 
twoja powszednia Kasia równie szczerze ci wyzna. 
że na tym świecie wszystko jej się bardzo względnem 
ukazuje, szczególniej też prawo moralne wobec antro- 
pologii. Małżeństwo jest prawem moralnem, lecz mi- 
łość jest kwestyą antropologiczną. O ile mniejwięcej 
naukowo rozważać ją zechcemy — mniejwięcej nau- 
kowo. Marynko, bo zupełnie nankowo to i twoję, 
i moję i wielu innych bieglejszych nawet miarę je- 
szcze przechodzi, ale tak na mniejwięcej biorąc, spo- 
strzegamy odrazu, że kobiety wszystkie na trzy gro- 
mady, czy jak ci się podoba zatytułować, na trzy kla- 
sy, na trzy królestwa podzielić można, istnie jako 
w elementarzu się uczyłaś, że twory ziemskie dzielą 
się na królestwo rzeczy kopalnych, roślin i zwierząt. 
Kobiety. trochę odpowiednio. tyko w odwrotnym sto- 
sunku eo do stopnia wyższości, przedstawiają: najniż- 
sze królestwo zwierzęce, prawem sąsiedztwa w łań- 
cuchu natury do zwierząt bardziej zbliżone; drugie 
królestwo roślinne, trzecie, ot dla uzupełnienia trylo- 
gii, a szczególniej dla podobieństwa z dyamentami, któ- 
re są rzadką i najczęściej skrystalizowaną materyą. 
trzecie pozwoliłam sobie mineralnem nazwać. Gdyby ci 
takie rozporządkowanie do smaku znów nie przypadło, 
to z innej strony je wezmę, ze strony dziejowej. 
Są rasy przedhistoryczne, są już historyczne pogań - 
skie i są tworzące się obecnie chrześciańskie; albo 
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też: są dzikie, są barbarzyńskie. są cywilizujące się; 
albo etnograficznie: są czarne, żółte i białe; albo geo- 
graficznie: afrykańskie, polinezyjskie, azyatyckie, eu- 
ropejskie; ad libitum możesz dobierać nazwisk i ozna- 
czeń, zawsze od tego lub owego punktn wychodząc, 
ten sam główny troisty podział napotkasz. A jednak 
pewna jestem, że, wyrósłszy z elementarza, Marynko, 
czytałaś już gdziekolwiek o płonności wszelkich po- 
działów. Rzeczywiście nic nigdy stanowczo oddzielo- 
nem nie jest. Masy z masami się spływają. jedne na 
drugie zachodzą, jedne w drugie mnóstwem szczegó- 
łów. wnikają. Korale tworzą głazy, g gąbki rosną jak 
drzewka maleńkie, mimoza się rusza troch ę, a dionea 
nawet muchy łapie. Tak i działy antropologiczne 
różno-gatunkowych kobiet w ogółach tylko cechowe 
zachowują własności; w szczegółach łączą się i mie- 
szają. Dla ogółu najniższego królestwa to jest cechą 
niestartą, że w stosunku z mężczyzną, kobieta przed- 
historyczna, dzika. zwierzęca, bez wyłączności i bez 
wyboru zmienia przedmiot popędów swoich. Świadczą 
© tem wyspiarki Oceanii. Murzynki gwinejskich brze- 
gów i tym podobne okazy przechowane do dnia dzi- 
siejszego pierwotności, resztki jakieś, zabytki. które 
o wiekach niezapamiętanych przez analogią wniosko- 
wać dozwalają. Gdybyś komu te słowa do przeczyta- 
nia dała, możeby ci powiedział, że nie godzi się mło- 
dej osobie, choćby w pierwszym roku jej pełnoletno 
ści, o takich kobietach wspominać. lecz według mego 
przekonania, kiedy właśnie ta młoda osoba stanowczo 
i nieodwołalnie za mąż się wybiera, to owszem. bar- 
dzo się godzi, aby w swojej kobiecej naturze rozpa- 
trzyła się z zastanowieniem, aby żadnym wpływom. 
żadnym skłonnościom bezświadomie na czyny swoje 
oddziaływać nie pozwoliła. Jest i o takich kobietach 
wiadomość potrzebną, nie wyginęły one zupełnie 
wczasie wielkiego potopu. ani też nie ocalały na sa- 
mych wyspach. mniej znanych, lub pod zwrotnikową 
strefą. Jak wiele twarzy kałmuckich z wystającemi 
policzkami spotykać się daje wśród rodzin czysto 
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kaukazkiego pochodzenia; jak wiele chińskich oczu 
wśród ludzi, których protoplaści o Chinach nie słysze- 
li nawet; jak wiele ciemnych plam piegowych na bar- 
dzo białej skórze różnych blondynek, któreby się nie- 
mało zadziwiły, gdyby im powiedziano, że są ukro- 
pkowane tym samym farbnikiem, co skórę Negrów 
czerni; jak wiele zresztą gąbek i koralów wśród zwie- 
rząt, a mimoz łapiących muchy wśród roślin —tak wie- 
le, jeśli nie więcej, kobiet z przedpotopową naturą do 
czasów naszych przetrwało,i w warstwach naszej spo- 
leczności żyje i chodzi po bruku europejskich stolic, 
a niektórzy mówią nawet —po kobiercach i gobelinach. 
Lecz przypuszczam, że ich nie znamy. Może tak tro- 
chę w już poprawnych kategoryach — bo są jeszcze 
kategorye. Marynko, nie zapominaj o tem, są w gro- 
madach rzędy. w rzędach gatunki, w odmianach je- 
szcze subtelniejsze odmiany; więc i od kobiety czysto 
polinezyjskiej organizacyi, od kobiety zdolnej się łą- 
czyć ze wszystkimi, dojść można do kobiet, które tylko 
zdolne niekoniecznie jednego ukochać, móże dwóch na 
raz, może trzech, pięciu upodobać sobie koleją, a mo- 
że tylko jednego tylko właśnie bez wyboru, kabali- 
stycznie, jak się czasem wyrażają, namiętnie, jak ja 
postaremu zwykłam mówić. Namiętność ślepa, bezro- 
zumna, szalona jest koroną i najwyższem uszla- 
chetnieniem, do jakiego wznieść się może zwie- 
rzęca natura. Między instynktem a namiętnością 
czepiania się po szczeblach przejściowych różne 
drobne skłonnostki, nieuświęcone moralną przyczy- 
ną, wywołane młodego życia rozwojem, jakąś oko- 
licznością zewnętrzną, jakim nerwów nastrojem. Je- 
dna wzdycha za Arturem, co jej rękę ścisnął w kon- 
tredansie, druga za Gustawem, którego częściej od 
innych widuje, ta się rumieni na grzeczne słówko 
Edwina, tamtej serce bije na widok posągowo o konso- 
lẹ wspartego Edgara: wrażenie, rozmarzenie, zabawka 
i romans, to wszystko piegi, moja Maxynko, to wszyst- 
ko te same cząstki składowe. które krew Polinezya- 
nek przepełniają. A co z niemi zrobić, jeśli są? Przede- 
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wszystkiem nazwać je sobie trzeba, Marynko kocha- 
na; dalej moja ogólna rada nie sięgnie, bo dalej wszyst- 
ko od stopnia innych władz indywidualnych zależy. 
Bez mojej pomocy łatwo się domyślisz, że inaczej 
zniemi sobie poradzi lękliwa hipokrytka, a inaczej 
zuchwała buntowniczka, inaczej rozumna, inaczej głu- 
pia kobieta—inaczej taka, co ma kogoś poza sobą do 
ukochania, inaczej egoistka. W niektórych uczucie 
obowiązku lub potrzeba towarzyskiego i własnego 
szacunku górę weźmie nad zmysłowością, inne śmiało 
ja przyjmą na swoję odpowiedzialność i zostawią lu- 
dziom wspomnienie greckiej Aspazyi, lub francuskiej 
Ninony. Grzech i zasłaga to wolnej woli prawa, tylko 
nieszczęście zawsze bezświadomej woli jest skutkiem. 
Nie ręczę ci też, moja droga, że kobiety wnet lepsze 
będą, jak się tylko lepiej same w sobie zrozumieją, 
ręczę tylko, że wiele będzie szczęśliwszych... to jest 
przynajmniej, bo mi bardzo chodzi o ścisłość wyraże- 
nia: mniej nieszczęśliwych będzie. 

Drugie królestwo przedstawia nam kobiety ro- 
ślinne, kobiety już przez wybór mężczyzny zmonopoli- 
zowane i zamknięte czy w gineceach greckich, czy 
w hkaremach Wschodu. Postrach i narkotyczne mięk- 
kiego życia wygody zmuszają je do wierności, więc 
też od pokolenia do pokolenia zdolność wierności roz- 
wija się w naturze. Kobieta roślinna, kobieta pogań- 
ska, kobieta barbarzyńska, a geograficznie mówiące 
azyatycka kobieta, ma taką naturę, że już umie na 
jednym związku poprzestać, jednemu oddać się tylko, 
jednego ukochać nawet. Przeczytaj wszystkie Szehe- 
rezady powieści, dostarczą ci one daleko ciekawszych 
psychologicznych w tej mierze studyów, niź opisy wie- 
lu podróżników, lub prawnicze uwagi i spostrzeżenia 
książkowych badaczy. Tam bez uwag, bez sądów roz- 
wija się przed tobą dusza Wschodu i czytasz ją wyra- 
źnie w jej własnym języku, to jest w jej własnej mo- 
ralności, w jej własnych skłonnościach i pojęciach. 
Długo bardzo miałam to przekonanie, że typ wscho- 


— 110 — 


dniej kobiety jest typem niewolnicy, że to jest ta, 
której kochać wzbroniono, której pieścić kazano, któ- 
ra zazdrosną być tylko może o względy, o podarki, 
o wpływy, ale nigdy o uczucie wyłączne. Myliłam się 
wtedy, moja Marynko; jest ona trochę taką, ale jest 
itrochę inną prócz tego. Ma już zdolność wierności 
rozwiniętą i do pewnego stopnia wyidealizowaną, ma 
zdolność ukochania jednego, tylko owym jednym każdy 
być może; seraskier czy derwisz, żebrak czy pady- 
szach — prędzej wprawdzie młody niź stary, piękny niź 
brzydki, ale zresztą każdy kto ją weźmie. lub kogo 
pierwej ujrzeć się jej zdarzy. Kupienie i spotkanie 
przypadkowe, to związek, to treść wszystkich z Ty- 
siąca nocy i jedna powieści. Jako więc Polinezyanka 
dla w szystkich, tak według gromadnej cechy Turczyn- 
ka dla każdego; złączyć się z pier wszym, lepszym jest 
dla jej organizmu rzeczą podobną, nie zmienić się póź- 
niej jest "także podobną, lecz główną odróżniaj: ącą 
cechę stanowi przedewszystkiem wyłączność bez wy- 
boru. Tutaj sama łatwo dopatrzysz mnóstwa Turczy- 
nek, Gruzyanek, Persanek koło siebie, mnóstwa nie- 
zamykanych, nieopłacanych kałymem, ale czystej azya- 
tyckiej rasy kobiet. Wszystkie swatane, wszystkie 
z rozkazu za mąż idące, wszystkie stanem panieńskim 
zastraszone, wszystkie gotowe, jak w proroku biblij- 
nym napisano, wołać: „własną pracą żywić się i wła- 
snem odzieniem przyodziewać się będziemy, tylko 
niech będzie mianowane imię mężowskie nad nami,‘ 
wszystko to azyatyckie, przedchrześciańskie tempera- 
menta, Marynko. Są i między niemi pewne już, które 
symptomata wyborczości okazują, ale na bardzo roz- 
ległą skalę. Jedne n.p. przyjmą tylko synów obywa- 
telskich, inne tylko właścicieli od pewnej sumy wzwyż, 
a jeszcze inne tylko mówiących gładko obcemi języ- 
kami, jeżdżących zręcznie na koniach. Niemniej prze- 
to cały jeden departament towarzyski z samych „ka- 
żdych* dla nich się składa. 

Nakoniec w trzeciem dyamentowem królestwie 
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kobieta natury cywilizowanej, chrześciańskiej, po- 
trzebuje wyłączności i wyboru zarazem. Nie wszyscy, 
nie wielu. nie każdy lub pierwszy lepszy, tylko ten, 
a nie inny dla niej. Religia, kodeks cywilny, prawo 
zwyczajowe, wszystko się do tego punktn stosuje, 
chociaż on tak rzadko jeszcze osiągniętym bywa. Czy 
słusznem czy niesłusznem jest takie położenie rzeczy, 
to zupełnie inna sprawa. Dość że jest. nie zmienimy 
go, Marynko, w czemby na dziś zmienić potrzeba, 
a gdyby zmienił kto inny, toby może okazało się nie- 
wystarczającem dla tego, co kiedyś być powinno. 
Sprzeczność ustawy z rasowością jest wielu nieszczęść 
przyczyną. ale też zaprzeczyć niepodobna. że ulepsze- 
nia rasowości wielkie rękojmie daje. Gdyby Grecja, 
Rzym, Azya. Egipt, Marokko pierwotnej organizacyi 
kobiet nie zamknęły na klucz i pod nieograniczony 
zarząd ojców i mężów nie oddały, tobyśmy nie mieli 
kobiet roślinnych, ślicznych powojów oplatających się 
koło monarchicznych dębów i buków, ani jemioły 
enotliwej, wieńczącej skronie bardów, ani sosny-ma- 
trony, głęboko w grunt obowiązków swoich zakorze- 
nionej, ani Lii, ani Rebeki, ani Chelonidy, ani Korne- 
lii, ani twojej prababuni, ani wielu naszych bardzo 
zacnych i czcigodnych znajomych. Gdyby tedy nie by- 
ło dzisiaj surowej odpowiedzialności w losie i w opi- 
nii za złe małżeńskie pożycie, za każdy nieszczęśliwy 
i zmieniany wybór, za każdy niewybór poczęści, toby 
nigdy może uczucie idealnej, z wyłączności uznania 
złożonej miłości odpowiednich sobie, a do istnienia 
koniecznych nie znalazło warunków. Dotychczas 
wprawdzie skutki złego wyboru, powiedziałabym pra- 
wie że powinność wyboru przeważnie na kobietach 
ciąży; od nich się domagają cnót domowych i szczę- 
ścia domowego, prędzej sarkazmem cisną kobiecie, 
która idzie za głupca, niż mężczyźnie, który się 
z gąską żeni, a jednak możliwość wyboru ogranicza 
się dla nas możliwością odrzucenia, ztąd nawet wiele 
cierpień, niepokojów, nieporozumień, ale, bądźcobądź, 
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by choć w najdalszej przyszłości wolnością przywoła: 
nia się stało. Los królowej z księciem małżonkiem nie 
do pozazdrosźczenia, wszak prawda, Marynko? Przy- 
puszczam jednak, że gdy się upowszechnią natury 
cywilizowane, to się upowszechni znajomość; więcej. 
będzie Juliet, więcej Romeów. 

Jednostki cierpią tymczasem, niechże więc same 
o siebie się kłopoczą, niech sobie doraźnie na swój 
użytek tworzą okoliczności, bo innej rady dla nich nie- 
ma. Jeśli bierna roślinność w ich usposobieniu prze- 
ważą, to samo zabezpieczeniem stać się powinno. Ko- 
bieta, dla której obojętną jest rzeczą iść za tego lub 
owego, tem rozsądniej może się zastanowić, by raczej 
za, lepszego, niż za gorszego poszła, i gdy jej samej na 
osobistym charakterze przyszłego męża nic osobiście 
nie zależy, by właśnie tem surowiej charakter przy- 
szłego ojca swych dzieci oceniła. 

Zresztą nie więcej nawet tobie, Marynko, powie- 
dzieć nie mogę. Mogę tylko po przyjaźni główne za- 
danie ułatwić ci trochę i razem z tobą rozejrzeć się 
w gatunku twej osobistości. 


Rzecz wiadoma, że mam skłonność do podsta- 
wiania wysokich piedestałów ukochanym moim, więc 
i ciebie na kolumnie bodaj czy nie Zygmuntowskiej 
umieściłam, Marynko. Wiedziałam. że choć młoda, 
piękna i nieraz hołdami mężczyzn otoczona, żadne- 
go z nich nie wyróżniłaś. Dotychczas byłam pewna, że 
jesteś, że należysz... Dotychczas nie wątpiłam... 


Nie gniewaj się na mnie. nie gniewaj na prze- 
znaczenie twoje, ale mi się zdaje, że do rzędu kobiet 
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roślinnych należysz. Niema w tem nic upokarzające- 
go. Jak nie zadysponowałaś rysów swej twarzy i ko- 
loru oczów swoich, tak nie jesteś za ustrój twego 
organizmu odpowiedzialną. Roślinny ideał niezależnej 
kobiety po męzku stawia sobie cel inny, małżeństwo 
jako zewnętrzną okoliczność uważa.“ 


II. 


„Nim ostatecznie przekonanie twoje podzielę, nie 
Katarzyno i nie Aleksandryjska, pozwól jeszcze kilka 
drobnych wątpliwości usunąć. Bardzo już dawno nie 
czytałam żadnego traktatu o moralności dla kobiet, 
ani o wychowaniu kobiet, ani żadnej filozofii dla ko- 
biet. mam jednak pewne niewyraźne przypomnienie, 
że tam zupełnie co innego, niż w twoim liście stoi. 
Wszakże nigdy ślepej wiary nie wymagałaś odemnie, 
pewnie więc i teraz nie obrazisz się, że chcę porównać, 
rozważyć, a nawet być do tego stopnia ucywilizowa- 
ną, że wybrać to, co mi się lepiej spodoba; z całą też 
ufnością proszę cię, moja łaskawa i kochana, wysta- 
raj mi się kilka dzieł poważnie kwestyą miłości i mał- 
żeństwa kobiet traktujących. Czy to z dawnych 
wspomnień, czy z rad kiedyś zasłyszanych, czy na- 
reszcie z mego własnego natchnienia po przeczytaniu 
twego listu — przepraszam, to nie był list, to nie by- 
ło serdeczne, rozjaśniające i rozcieplające słowo dla 
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twojej Marynki, to była notatka tylko, wyciąg z me- 
dytacyi, sumaryusz naukowej rozprawy. Po przeczy- 
taniu zatem sumaryusza twego, ciągle mię ta myśl 
nagabuje, że jeśli „wybór“ jest świadectwem ukształ- 
cenia i wyższej cywilizacyi, to prócz wyboru z miło 
ści, z popędu, z rozfantazyowanej gorączkowej cho- 
roby, przesilenie młodego organizmu koniecznie być 
musi — wybór z szacunku, górujący nad zmiennością 
wrażeń, nad ułudami namiętności. wybór jedynie go- 
dny kobiecego serca. jedynie dowodzący kobiecej 
cnoty i zabezpieczający kobiecie szczęście. Ot wi- 
dzisz, moja znów Katarzyno i znów Aleksandryjska, 
jak to dobrze rozmówić się, choćby nie zgodzić z to- 
bą. Dotychczas brakowało mi stałego ideału, przed 
ideałem zawsze z pokorą głowy uchylam, do ideału 
zmierzać każdego świętą powinnością być mniemam; 
ale cóż było robić? szczególniej pod tym względem 
małżeństwa nie miałam stałego ideału. Dzięki twej 
notatce, zdaje mi się, że go sobie wyrabiać zaczynam: 
wybór i małżeństwo z szacunku! Kto wie, czy pan Fi- 
lip dobrze na tym nie wyjdzie. Zastanawiałam się 
nad panem Filipem wczoraj od ósmej do wpół do 
dziewiątej zrana przez cały czas, kiedy mię Marysia 
czesała. Nie mogłam znaleźć żadnego powodu, który- 
by mię do nieuszanowania pana Filipa upoważnił. 
Idzie już tylko o to, bym znalazła powód, któryby 
mię do szanowania skłonił. Nie lękaj się jednak, nie 
nastąpi to zbyt prędko, mam czasu dość przed sobą 
i nie zaczęłam się spieszyć. Ale choć ja się nie spie- 
szę, ty, moja droga, przesyłki żądanych książek nie 
opóźniaj; bardzo cię proszę, wybierz co „najważniej- 
sze* w opinii ludzkiej... i choćby w czytaniu. 
Jakkolwiek znasz moje nieszczęśliwe usposobie- 
nie, że mię centnarowa ważność trochę przestrasza, 
nie miej na to żadnego względu; od pani Necker de 
Saussure do filozofa niemieckiego wszystko jestem go- 
towa osobiście, nie przez prokuracyą, przeczytać. 
Wbrew przyjętemu zwyczajowi, nie złożę tego na 
twoje barki; na sprawozdaniu, ekstrakcie i sensie 
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moralnym z pracy twej własnej i sumienia twego wła- 
snego nie poprzestanę, tak jak wtedy na przykład, 
gdy cię poprosiłam, żebyś za mnie przeczytała o 
„Prawodawstwie słowiańskiem* i w kilka wybitniej - 
szych szczegółów, równie jak w parę rozumnych po- 
glądów, zaopatrzyła mię na wieczór do państwa L.. 

gdzie przewidywałam długą uczoną mniejwięcej na 
ten temat rozmowę, bo właśnie z uniwersytetu powró- 
cił syn domu, świeży prawnik, z którym pani L. rada 
była przed wszystkimi się chwalić. Czy pamiętasz, 
Kasiu, lajałaś mię, że się nad jej miłością macierzyń- 
ską nie rozczulam; trudno było, kiedy mi raz wyliczać 
zaczęła, ile to książek, a jakie grube książki jej syn 
czytuje, nietylko nowelle same.. bodaj czy nie wyo- 
brażała sobie, że nowelle są jakieś powieści prawni- 
cze, ale Dzgestye nawet przeszedł; ledwo utrzymałam 
moję powagę. Roztropnie też postąpiłam, że się na 
ów wieczór zapomogłam u ciebie w Ruską prawdę 
i w Średzkie roki. Zdaje mi się. że ci nawet wdzięcz- 
ności mojej nie wyraziłam dotychczas za ówczesną 
pomoc, a miałam tryumf nielada. Przy zdarzonej spo- 
sobności wsunęłam coś ostrożnie o prawie miejscowem 
wobec rzymskiego prawa, i tak ogólnie zniecheenia 
niby Prawdę ruską i Roki średzkie wspomniałam. 
Pani L. osłupiała, młody pan. L. jak z kolegą obszedł 
się ze mną... ofiarował mi pożyczenie daleko ważniej- 
szego i grubszego dzieła niż to nawet, które w mo: 
jem zastępstwie przeczytałaś; ulitowałam się nad tobą 
i wraz z wieloma drobniejszemi, wielu lżejszemi 
przydatkami odmówiłam. Lecz mniejsza o to — daj- 
my pokój wspomnieniow, niechaj śpią w popiele. Na 
ten raz obiecuję ci i przyrzekam, że nadesłane trakta- 
ty sama i w całości przeczytam „od deski do deski,“ 

jak mówi ten nieszczęśliwy Olcio, gdy mu się raz 
zdarzyło Thiersa o rewolucji in octavo majori przeczy- 
tać. Już co wtedy, to nie ja wyrażenie Olcia pod- 
chwyciłam, to jej własna szanowna U roczystość zrobi- 
ła spostrzeżenie, że hiedny chłopiec nie musi bardzo 
wiele takich długich historyj od deski do deski czy- 
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tywać. Ja wszelako przeczytam, ufaj mi, wybieraj 
i przysyłaj coprędzej. 

Bądź zdrowa, życzę ci naszego doskonałego 
wiejskiego zdrowia. Od czasu jak most praski przeje- 
chałam, nie widzę już, dzięki Bogu, chorych koło sie- 
bie. Mama prześlicznie wygląda, wujaszek jeszcze 
trochę więcej przytył, ale dużo ehodzi, dużo się poci 
od czasu, jak swoje fabryki rozpoczął, i wcale prawie 
nie skarży się już na reumatyzmy. Gdybyś mogła wy- 
szukać jakiego artykułu o tartakach francuskich lub 
młynach angielskich i mnie troszeczkę z tym przed- 
miotem obznajmiła, wielkąbyś zrobiła przysługę me- 
mu wujowi, bo widzę że lubiłby o tem rozprawiać, 
a nie ma z kim. Poświęciłam się na parę wycieczek 
kontemplacyjnych, lecz to ufności jego nie wzbudziło 
— powiada że wśród gospodarstwa, jak londyński tu- 
rysta wśród krajobrazów Szwajcaryi wyglądam; nie 
łaje mię za to wprawdzie i owszem, znajduje. że bar- 
dzo mi ztem do twarzy, lecz gdybym mu kiedy za- 
imponowała jakiem architektoniczno-mechanicznem 
spostrzeżeniem, nie posiadałby się z radości i bez ce- 
remonii oprowadzałby mnie wśród monumentów swe- 
go panowania. Co do mnie, to się domyślasz, że upo- 
karzająco zdrową jestem, nawet dla zaspokojenia cie- 
kawości poznać nie mogę, co to jest zemdlenie, roz- 
drażnienie nerwów, bicie serca. Ach! bicie serca!... 
Katarzyno Aleksandryjska, więcejbym ci o tem zada- 
ła pytań, niż ty z całą antropologią swoją domyślasz 
się, a z pewnością więcej niżbyś odpowiedzieć umia- 
ła; lecz to nie ma żadnego związku z przedmiotem 
teraźniejszych moich rozmyślań. Na porządku dzien- 
nym jest małżeństwo przez wybór z rozsądku. Cieka- 
wam jaki przeciw temu argument na zimno stawićbyś 
mogła; wiem, że są argumenta na gorąco W chwili 
uniesienia, zachwytu i lekkiego pomieszania zmysłów 
rozbija się baszty rozsądku, wysadza w powietrze 
fortece cudzych, choćby i własnych doświadczeń, lecz 
kiedy przyjdzie spokojnie zagaić parlamentowe posie- 
dzenie, ciekawam... 
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O argument się dopominam, a swoją drogą 
książek potrzebuję. Czy mnie kochasz, Aleksandryo?* 


IV. 


„Kocham cię jeszcze, Marynko., i książki posy- 
lam i nawet argument posyłam, choć miałabym prawo 
uchylić się od tego obowiązku, bo wiem, że ci się na 
nie nie przyda. Kiedy kobieta zaczyna pytać się o nie- 
które rzeczy: to już sama sobie odpowiedź daje; kiedy 
zaczyna wątpić, to już przeczy. Ale zaciągnęłam się 
z tobą w rachunek maleńki; jak widzę, istotnie zbyt 
sumarycznie musiałam się wyrażać. kiedy mię w ten 
sposób zrozumiałaś, że wybór miłości może nie być 
wyborem szacunku. Zdarza się często, że wybór sza- 
cunku nie jest wcale wyborem miłości, ale naodwrót 
tego zdania przekręcać się nie godzi. Mówiłam zre- 
sztą o naturze, o konieczności pewnym usposobieniom 
właściwej. o ustroju całej indywidualnej jednostki nad 
dzikość i barbarzyństwo, nad popęd i niewolę wznie- 
sionej; zauważyłam, że takiej (na moję odpowiedzial- 
ność „ucywilizowaną'* zwanej) jednostce tylko w wa- 
runkach miłości i ideału zwiazek małżeński możli- 
wym bywa, co znaczy, że taka jednostka niezdolna 
byłaby oddać się na życie całe bez wyłącznej skłon- 
ności. bez wyraźnego pociągu, bez przymusu niejako 
nowych, jedynych. kierowniczych jak magnes, nieu- 
stępnych jak prawo rzutu uczuć, ale też w owej cywi- 
lizowanej jednostce uczucia nie zbudziłyby się. jeśliby 
droga ich biegu nie szła ku najlepszości przez pomoc 
czy przez poprawę, przez podsycenie piękna i cnoty, 
czy przez ubezwładnienie wad niektórych, przez po- 
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dźwignięcie z niektórych upadków. Dlatego-to nie 
dziwię się wcale. gdy cywilizowana jednostka zako- 
cha się w mniej lub zupełnie jeszcze nieucywilizowa- 
nej jednostce, jakkolwiek przypuszczam, że to są na- 
der rzadkie zdarzenia, więcej dla swej osobliwości. 
niż dla przestrogi przez powieściopisarzy na jaw wy- 
ciągnięte razem z heroicznemi cnotami w sercu zbro- 
dniarzy, z miłością macierzyńską Lukrecyi Borgii 
it. p. fenomenami. Zdarzają się jednak, nie przeczę. 
ale też i one w niczem prawdzie zasady mojej nie 
przeczą. Wyższość może się z niższością łączyć, ale 
skutkiem łączności musi być podniesioną; gdyby zni- 
żenie nastąpiło, toby musiało pomyłki wymiarów do- 
wodzić, wyższość okazałaby się daleko niższą, sfał- 
szowaną świadomie, czy świadomie nadsztukowaną 
różnemi obcemi dodatkami wychowania. otoczenia, 
przyjaznych okoliczności, wyższością rzeczywistą ga- 
tunkową nie byłaby jednak. Tyle też pociechy jeszcze. 
co gatunkowej wyższości na Świecie. Gdyby nie to 
przekonanie, że każde gatunkowe dobro w indywi- 
duach i społeczeństwach, każda zdolność i każda szla- 
chetna skłonność w organizm zakorzeniona, w krew 
przesiąknięta, już nietylko w upodobanie. ale w po- 
trzebę, w warunek szczęścia i bytu zamieniona, nie co- 
fa się nigdy, to doprawdy przy powodzi zepsucia. 
przy uraganach druzgocących sosny i dęby, rozmiata- 
jących perły najczystsze i dyamentowe ziarnka naj- 
kosztowniejsze, doprawdy, Marynko, chyba uciec ze 
świata. 

Dzięki Bogu! nie samą tęsknotą wytworzyłam 
sobie głębokie przekonanie o niewsteczności natury 
ludzkiej. nie dla złagodzenia różnych bólów i zawo- 
dów wiarą uwierzyłam. że raz w piersi człowieka 
zbudzona nieśmiertelność j już nigdy, nigdy umrzeć nie 
może, raz wcielony ideał już nigdy, nigdy w grób się 
nie układnie. Nie śpiewałam sobie tej piosnki na sen 
smaczniejszy po bezsennych paroksyzmach, na utule- 
nie w niecierpliwościach mojej doczesnej wędrówki. 
Przeciwnie, jest to wielka prawda, od której oczu 
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odwrócić nie mogłam, którą musiałam wiedzieć, cho- 
ciaż mię i niecierpliwość dręczyła, i choroba logiki 
pojęć plątała i wszystkie bóle, wszystkie zawody gorz- 
kim piołunem, zatrutemi jadami napawały... Wyższość 
się nie zniża, Marynko, wyższość tylko zatrzymuje 
się niekiedy we wzroście swoim ku niebu i co niższe 
ku sobie dźwiga. 

Może więc kobieta cywilizowanej natury połą- 
czyć się z człowiekiem nierównej wartości. ale wtedy 
musi być pewna. przeczuciem i zamiarem pewna, że 
mu tejże wartości dopożyczy; w ślizką jednakże. nie- 
bezpieczną. a bez miłości zupełnie zawodną puszcza 
się drogę. Prawdopodobniej też i według częstszego 
przykładu miłeść jej zwraca się ku człowiekowi go- 
dnemu miłości, ku bratniej duszy, która z nią do 
współki na zbawienie pracować będzie, ku mistrzowi. 
który jej niedokładności sprostuje, jej władze rozwi- 
nie, jej skarby zbogaci, aby się spełniły słowa mówią- 
cego, że tym, co mają, danem będzie. Z wielkim sza- 
cunkiem jestem dla uczucia szacunku w małżeństwie, 
nie sądzę go przecież za wszystko starczącem. Jest 
to bezwątpienia najszlachetniejsza kategorya, do któ- 
rej kobiety oryentalne zaliczyć się mogą, ale zawsze 
kategorya oryentalnych kobiet. zawsze świadectwo 
natury nie wyłącznej i od wyboru stanowczego odsą- 
dzonej. Przypuśćmy, że zamiast szeregu młodzieńców 
idziewic, jako niegdyś podobno w Asyryi bywało. 
szereg samych godnych szacunku mężczyzn i kobiet 
ustawiwszy, każą im losy ciągnąć, która któremu się 
ma dostać; czyż będzie więcej przeto wolność niewia- 
sty zawarowana i szczęście małżeńskiego pożycia za- 
pewnione? Nie, moja droga Marynko; gdyby można 
same doskonałości zgromadzić, to kto wie zresztą, nie 
sprzeczałabym się. o doskonałościach trudno wyroko- 
wać, bo żaden z żyjących zupełnej doskonałości nie 
widział. Najszanowniejsi ludzie mają swoje wady dro- 
bniuteńkie, ogółowi nieszkodliwe, ale zawsze wady, - 
czasem śmiesznostki ledwo; tymczasem i wada 
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zamącić. Że pan Rafał nie jest wzorem porządku, lub 
że pan Adolf strasznie rozwlekle układa peryody, że 
galicyjski twój konkurent w liczbie mnogiej wyraża 
się najczęściej. to nie zbrodnie wcale; wszyscy oni być 
mogą i wierzę mocno, że są poczciwemi, zasługujące- 
mi na szacunek osobami; tobie, Marynko, z łatwością 
przychodzi oddać im należną sprawiedliwość, wiem 
prócz tego, że dla p. Rafała masz wiele przyjaznego 
usposobienia, lecz gdyby ci przyszło dzień po dzień 
szukać jakich zgubionych papierów i okularów pana 

Rafała, słuchać dowodzeń i informacyj pana Adolfa, 
należeć jako nierozłączna składowa cząstka do liczby 
mnogiej pana Filipa, czy nigdybyś tem się nie znudzi- 
la? czy nie poczułabyś się kiedykolwiek upokorzoną 
i niechętną? Otóż gdybyś kochała, to nigdy. Miłość 
jest w najczystszym pierwiastku swoim uwielbieniem 
dobra, cnoty. rozumu, zasługi; lecz w praktycznem za- 
stosowanin, w dniach powszednich. w drobnostkach 
minutowych, które godziny i lata przeznaczonego nam 
do.wyżycia wieku składają, miłość jest także osłoną 
błędów, piękńością najniekształtniejszych rysów, 
wdziękiem naprozaiczniejszych uchybień. Szacunek 
może zmusić do wyrozumiałości, rozsądek do cierpli- 
wego znoszenia; ale miłość jedynie przyozdobi, przy- 
Swoi. potrzebnemi do radości naszej zrobi te, eo inne- 
mu zawadzaćby mogły szczegóły. Gdybyś też poszła 
za pana Jowialskiego, Marynko? Zacny człowiek pan 
Jowialski, jestem pewna wszelako, żebyś się z nim 
nader szczęśliwą w dozgonnym związku nie czuła, i ja 
także i mnóstwo znajomych. A patrz jednak. ta po- 
czceiwa pani Jowialska, jak jej dobrze, jak jej wesoło, 
jak jej się podobają wszystkie jego bajeczki, jak się 
cieszy każdem przysłowiem, jak po sto razy tego sa- 
mego konceptu słuchać gotowa i za każdą razą rów- 
nie serdecznie się śmieje, słuchając Może ci się zda- 
je, że to z głupoty? mylisz się, moja droga. Wyswataj 
panu Jowialskiemu pannę (tak przez ciebie nazwaną) 
Filomelę; nie rozumniejsza przecież, ale powiesz, że 
kapryśna, to spytaj się Balbiny, czyby go chciała. Zo- 
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baczysz, i Balbina nie zechce, i Balbina łagodnie skan- 
dując sylaby, przypominałaby mu, że to już sto razy 
słyszała. 

P.S. Chciałam razem z tym listem książki wy- 
prawić, ale że mi dwóch i to najważniejszych brakuje, 
więc na później odkładam. . Na przedstawiciela nie- 
mieckich opinij wybrałam ci Trentowskiego i żebyś 
nie utrudziła się zbytecznie. „od deski do deski* czy- 
tając, zaznaczyłam kartki wyłączniej o kobietach pi- 
sane. Jako powagę europejską znajdziesz panią Nec- 
ker de Saussure, a jako naszę powagę dziełko pani 
Hoffman o moralności, jeśli mi go pewna moja znajo- 
ma pożyczy, o czem zresztą nie wątpię, bo choćby we 
wszystkich księgarniach wyczerpnęły się, a we wszyst- 
kich prywatnych bibliotekach wydarły dzieła pani 
Hoffman, jeszczebym się u tej mojej znajomej spotkać 
z niemi mogła. Gdy jej powiem prócz tego, że mi są 
potrzebne dla młodej osoby, którą za mąż w ydaję 
i która chce sobie w tak ważnej chwili jaśniejsze po- 
jęcia o obowiązkach kobiety wyrobić, jestem pewna, 
że nie tej jednej książki, ale wszystkich, co pani 
Hoffman drukowała. pożyczy mi z największą przyje- 
mnością. Staram się też, abyś prócz poważności róż- 
nych, mogła parę rozdziałów pani Sand z la Comtesse 
de Rudolfstadt przeczytać; księgarz mi za kilka ty- 
godni sprowadzić ją obiecuje. Pani Sand, jak wiesz, 
romanse pisze tylko, źe jednak wielka o jej dziełach 
toczy się polemika, że jej taki wpływ ogromny na 
współczesne kobiety przyznają, więc trzeba się z nią 
rachować. 

Oto masz książki, Marynko moja droga. pierwej 
niżeś ich się spodziewała zapewne i pierwej, nimby 
ci je poczta dostawiła. Pani Sand jeszcze nie znajdziesz 
w tym transporcie, ale bądź spokojna, dopilnuję księ- 
garza, aby nie zwlekał tak bardzo i abyś ty ją w ka- 
„dym razie przed zamążpójściem czytać mogła. Po za- 
mążpójściu jażby ci się na nic nie przydała, zdaje mi 
się nawet, że jeśli panią Sand o tyle ruin i spustoszeń 
społecznych obwiniają, to może dlatego, iż przez kobie- 
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ty już zamężne czytaną bywa; a im poco? W sielan- 
kowej prostocie ducha wierzą właśnie, że historya 
kobiety w dzień ślubu się kończy; dalszy ciąg jest 
tylko szeregiem następstw i wynikłości nieuniknio- 
nych. Wolność działania, prawo swobody i tworzenia 
przyczyn, wszechwadztwo nad teraźniejszością do te- 
go dnia trwa jedynie; od tego dnia zaczynają wypa- 
dać sumy z liczb uzbieranych, rozwija się może ad- 
ministracya i polityka, ale historya, ta, co to ją opi- 
sywać. czytać, samej sobie rozpowiadać można, już 
skończona. Nie jest to pono zdanie samejże pani Sand, 
lecz jej przynajmniej je zawdzięczam. 

A teraz, Marynko, rzetelność ciężki na mnie 
wkłada obowiązek; pisałam ci, o ile sobie przypomi- 
nam, że kobieta chrześciańskiej cywilizacyi powinna, 
lub raczej że już może, małżeństwo jako wybór jedyny, 
a wybór jako miłość jedyną uważać. Muszę cię prze- 
strzedz teraz, że taka opinia w życiu zwyczajnem 
i między najzacniejszymi ludźmi jest bardzo ekscen- 
tryczną jeszcze, nie idzie za tem, żeby moją własną 
święcie wyznawaną opinią być przestała, lecz na zmo- 
dyfikowanie, uwzględnienie „rady“ bardzo wpłynąć 
może. Prawdę mówiąc, nigdy ci żadnej rady co do 
pan Filipa, ani co do jakiegobądź projektu małżeń - 
skiego podawać nie chciałam. Wszystkie „doradzo- 
ne* małżeństwa, przekonania, uczucia zawsze licha 
warte, jednak doradczy, mniej więcej, przedstawiłam 
ci materyal, różne akty procentowe, które wolno ci 
było przejrzeć i ocenić przed podpisaniem ostatecznego 
wyroku. Dziś widzę. że należy się jeszcze dość ważny 
wsunąć dokument. Zdania samych kobiet lub samych 
autorów bardzo wątpliwie mogą przy zastosowaniu 
wyglądać; ale zdania tych panów żywcem ze świata 
wzięte muszą miejsce dla siebie znaleść. Ponieważ 
w każźdem małżeństwie koniecznie jeden z tych panów 
być musi, więc trzeba wiedzieć, co ioni o podobnej 
kwestyi myślą. Uderzyło mię to szczególniej wczasie 
ostatnich moich u pani Maryi 'odwiedzin, gdy Mo- 
ralność pani Hoffman poszłam dla ciebie pożyczyć. 
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Zastałam przy wieczornej gawędce z samych domo- 
wych i ścisłych przyjaciół złożoną gromadkę. Była 
najprzód pani Marya, był mąż jej pan Marcin X., był 
syn p. Stanisław, były dwie córki, nie liczę już dwóch 
małych chłopców z korepetyt orem. 

Ale był i pan Nepomucen i syn jego pan Konrad, 
pan Nepomucen bardzo dawny, bardzo poczciwy zna- 
jomy. pan Konrad. no! kiedy sylwetki rysować, to 
grzeczność nakazuje od gospodyni domu zacząć. Je- 
stem pewna, że nieraz słyszałaś mię o pani Maryi 
wspominającą — wiesz tedy, że to jest najgodniejsza 
szacunku osoba, przykładna żona, troskliwa matka, 
pani domu bez zarzutu, w towarzystwie bardzo przy- 
jemna— wszystkie te pochwały, jeśli je pamiętasz, je- 
dne po drugich. lub jedne wraz z drugiemi według 
okoliczności do imienia pani Maryi łączyłam; ale nie 
wiesz podobno, że był czas, gdy nas obie przyjaciol- 
kami zwano i gdy istotnie my same uważałyśmy się 
za bardzo serdeczne przyjaciółki. Rzadko zwracam 
się ku tej przeszłości. jakkolwiek nigdy jej z regestru 
nie wykreśliłam; tobie jednak dla lepszego zrozumie - 
nia dalszych szczegółów muszę choć kilka słów o niej 
nadmienić, bo gotowaś na mnie zaskarżenie o zmien- 
ność i niestałość cisnąć. Jak to można być przyjaciół- 
ką, a potem nie być przyjaciółką, i to właśnie takiej 
p. Maryi. bez skazy! Wy, młode, szczęśliwe, wy pojąć 
nie możecie. lub raczej nie chcecie usprawiedliwić, że 
się ludzie zmieniają. Ty sama, co z zimną krwią się 
pytasz, czy z miłości jedynie za mąż pójść ci wolno, 
gdybym powiedziała, że zmienisz jakie upodobanie 
swoje. że Mickiewicza nad Słowackiego, że ciemne 
lasy nad wysokie skały, zielony kolor nad niebieski, 
dramat nad operę przeniesiesz. że kiedyś bardzo ci się 
dziwnem wyda, dlaczego tę Katarzynę Aleksandryj- 
ską kochałaś? gdybym tak powiedziała, nie chciała- 
byś mi wierzyć: a to przecież zwyczajne rzeczy na 
świecie. naturalny przepływ wypadków i okoliczności. 
Tylko miłość prawdziwa i dotego odpowiedniemi wa- 
runkami społecznemi podparta, może trwać ciągle, 
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przetrwać czas. Inne wszelkie stosunki. uczucia, przy- 
jaźnie i nieprzyjaźnie płyną jak woda. Broń Boże! 
nie chcę ich świętości ubliżać, ja, co tyle im zawdzię- 
czam właśnie, są potrzebne i ożywcze jako woda, tyl- 
ko płyną jako woda także. W jakiejś przeszłej epoce, 
dajmy na to. jakieś wrażenia jednocześnie na dwie 
dusze spadły, połączyły je wspólnemi nadziejami, czy 
wspólną troską, czy pracą wspólną i wspólnem czegoś 
lub kogoś ukochaniem; z siostrą dzieliłyśmy jej nie- 
pokój o brata, z matką przepędziłyśmy kilka nocy nad 
łóżeczkiem chorego dziecięcia, udało nam się przy- 
wieść ojcu pomyślną o jego synu wiadomość, z towa- 
rzyszką rówieśną byłyśmy do współki przez złośliwe 
kumoszki obmówione, z towarzyszem przeczytaliśmy 
jednocześnie z tem samem wrażeniem jakieś dzieło, 
które nas temi samemi kartkami zachwyciło lub obu 

rzyło — upiliśmy się z kim tą samą piękna i prawdę 
nadzieją. sprzęgli tym samym zamiarem. Ot i dość 
blizki stosunek gotowy, a potem lata cieką a cieką. 
zdarzenia się wloką a wloką, przestrzeń rozsuwa po- 
bratanych. Między jedną a drugą osobistością nara- 
stają warstwy nowych uczuć i pojęć, choćby niekonie- 
cznie przeciwnych sobie, to jużnie wspólnych, nie tych 
samych, juź nie dzielonych wzajemnie. Przyjaciele po- 
zyskują nowych przyjaciół, których wcale nie znamy. 
którychbyśmy, znając nawet, własnym pociągiem nie 
wybrali nigdy. Najbliżsi nasi wchodzą w inne towa- 
rzyskie warunki, przyjmują inne zobowiązania i po- 
winności. Ta, która była od nas smutniejsza, rozumieć 
już nie może, dlaczego wesołemi jak dawniej nie jeste- 
śmy; ta, która nas uczyła, sama później niczego nowe- 
go się nie nauczy, a ta, którą przestrzegaliśmy roztro- 
pnie, dobrze wychodzi na tem, że nas nie nsłuchała. 
I znowu ten dziś spotkany był niegdyś wielkim, och! 
wielkim panem, miał szczęśliwe chwile do rozdania. ` 
wzniosłe pomysły z za rękawa wytrząsał. kielichami 
entuzyazmu niby spirytusem najtęższym częstował do- 
koła; wzmacniał, bawił, cieszył, świecił, aż wtem prze- 
hulał cały swój duchowy majątek. Posyłamy do niego 
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weksel własnym jego herbem ostemplowany — czy to 
na pomoc, czy na dobrą radę, czy na śmiałe wykona- 
nie: nie spłaca. Przychodzimy prosić o pożyczkę ma- 
leńkiej sumki, bo wyszła nam cierpliwość, a wytrwa- 
lości zupełnie brakować zaczyna: odmawia. Chcemy 
sobie stoczek najlichszy u jego lampy zapalić: lampa 
zgasła. Więc cóż się dzieje? Gdyby to była prawdzi- 
wa osobista symipatya, nie okolicznościowy łącznik 
między nami, możebyśmy, wspierając się wzajemnie, 
uniknęli bankructwa, a może razembyśmy ubożeli 
i nie spostrzegli tak wielkiej w sobie różnicy; lecz gdy 
sympatyi nie było, każde w swoję stronę odchodzi. 
Chronos dmucha, ziarnka piasku rozmiata i serce 
ludzkie rozmiata. Piasek zwolna chemiczno-mechani- 
cznym ulega potęgom. Serce zwolna przekształca się 
w skłonnościach, osuwa w inne kierunki, traci lub na- 
bywa zdolności odmiennych i nakoniec owi blizcy zno- 
wu dalekimi... 

Co jedno z drugiem nie ma znaczyć, moja Ma- 
rynko, że się koniecznie prędzej lub później rozejść 
będziemy musiały, tylko znaczy, ha— znaczy, że one- 
gdaj z panią Maryą i z panem Nepomucenem się ze- 
szłam. 

„Wracając tedy do pani Maryi, kiedy była je- 
szcze Marynią, żyłyśmy z sobą w wielkiej tak zwanej 
przyjaźni, bosmy jeszcze wówczas nie znały wierszy 
Brodzińskiego, który bardzo pięknie i słusznie o przy- 
jaźni w swoim „Dziadku napisał: 


„Nie złowisz jej wędą złotą, 
Ni talentem, ani cnotą.“ 


Zresztą choćbyśmy i na pamięć wyuczyły się tej 
przestrogi, jeszczeby dla nas wtedy niezrozumiałą by- 
ła. Jakto można przyjaźni ani zasługą, ani cnotą nie 
kupić?.. jakto można cnoty i zasługi nie być przyja- 
siółką?.. Marynia więc kupiła mię cnotą i zasługą, 
a ja Marynię kupiłam, lecz troszeczkę, troszeczkę tyl- 
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ko złotą wędą mego uwielbienia i starań pokornych. 
Bo to, Marynko najdroższa, chciałabym, żebyś mogła 
sobie wyobrazić pierwsze ukazanie się Maryni w na- 
szej klasie. Tstnie królowa wśród dzikich i nieokrze- 
sanych chłopaków. Na pensyi, jak na świecie. trzeba 
ci wiedzieć, są pewne opinie w modzie. pewne, że tak 
się wyrażę, obyczaje w zwyczaju. Przed Maryni przy- 
byciem górował, zwłaszcza też między gromadką, do 
której należałam, obyczaj spartański: o nic nie dbać, 
na nie się nie skarżyć, wszelką miękkością i wszelkim 
zbytkiem pogardzać. to było dominującą na horyzon- 
cie planetą. Niektóre z nas wypowiedziały rodzicom, 
że do lekcyj tańca należeć przestaną, inne nie chciały 
nigdy w lustrze się czesać, inne jeszcze posuwały 
hartowność do bardziej niebezpiecznego punktu, bo 
wcale nieuczesane w dosyć poplamionych sukienkach 
chodziły, a wszystkie, co miało być dowodem boha- 
terstwa, nie najgrzeczniej guwernantkom odpowiada- 
ly. Między sobą byłyśmy niby dosyć zgodne, wcale nie 
uprzejme. Krzyżowy ogień złośliwych przymówek. 
sarkastycznych dowcipów i drażliwych żartów był na 
porządku, czyli właściwiej mówiąc, na nieporządku 
dziennym. Jeśli się czasem przykro i smutno zro- 
biło, to było trzeba głęboko w sercu schować, żeby 
inne nie zmiarkow aly. bo wnet o delikatności. gęsich 
puchach i wiotkich trawkach gradem sypnęły się kon- 
cepta. Wyobraź sobie teraz między takie ciernie i bo- 
diaki wprowadzoną młodą dziewczynę, która już pa- 
nienką być zaczyna. Nie wiek jej dawał do tego pra= 
wo, piętnasty rok miała dopiero, jak niejedna z na- 
szego grona, ale wzrostem wyższa i ułożeniem powa- 
żniejsza, zrobiła na nas odrazu wrażenie „dorosłej 
osoby.“ Każda nowotna zwykle pensyonareczka, stro- 
piona gwarem i zwróconą na siebie tylu nieznajomych 
uwagą, nie śmiała oczu podnieść, lękała się przemó- 
wić, a jeśli były zuchwalsze wyjątki, co się wrażeniu 
naszej wszechmocności oparły, to same jakieś roztrze- 
pane, lub nie według naszego kroju cudaczne stworze- 
nia, które wnet do ogólnej równowagi ułożyć się mu- 
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siały. Jednę się zawojowało, drugą upokorzyło, inne 
podchwytywało na jakiej śmiesznostce i klasa była 
zawsze górą. Ale Marynia nic a nic nas się nie prze- 
straszyła, pierwsza rozmawiać zaczęła, jak wielka 
dama w bawialnym pokoju z gośćmi zaprezentowany- 
mi sobie, wypytywała o lekcye, o egzamin, który jej 
zdać przyjdzie, porównywała zapas swój naukowy 
z wymaganym od miejscowych; mówiła bez chwalby 
o naddatkach, bez kłopotu o brakach, a wszystko 
grzecznie, swobodnie, z wdziękiem. Młode barbarzyń- 
stwo poczuło, że cywilizacya do niego się zbliżyła. 
Najzłośliwsze nie miały jej o co zaczepić, celowała już 
wtedy ową przyzwoitością, którą Francuzi „le comme 
il faut“ zowią. Uczynność jej dla bardzo czasem nie- 
dyskretnych towarzyszek aż wspianiałomyślności sto- 
pnia dochodziła. Bez targów żadnych pożyczała piór, 
nożyczek i kajetów, choć jej bruliony porządniej by- 
ły utrzymywane, niż niejednej odpisy na czysto. Upa- 
da przez to główny zarzut, „skąpstwo,* którym naj- 
okrutniej prześladowałyśmy staranniejsze o swoję 
własność natury i zmuszały niejako do wspólnego 
dóbr pensyonarskich zaniedbania. Żadna z nas także 
nie mogła powiedzieć. że Marynia sobie „tony daje,“ 
że się starszym przypochlebia, a były to kapitalne, 
ciężko bez litości karane zbrodnie; Marynia nigdy się 
ich nie dopuściła. Posłuszniejsza niż klasztorny braci- 
szek, uprzejmiejsza od nas wszystkich, nigdy ani ja- 
wnej skargi, ani pokątnego doniesienia nie pozwoliła 
sobie. W pilności niezrównana! Może były uczennice, 
co płynniej czasem lekcyą wydały, prędzej przy ogól- 
nem powtarzaniu odpowiedź na podchwytujące pyta- 
nie znalazły, ale żeby z równą sumiennością na ka- 
żdą lekcyą. na każdy dzień po dniu się przygotować, 
takich nie było. Nam szło raz dobrze, raz źle, raz ja- 
koby skrzydła w duszy wyrosły, a drugi raz jakoby 
mózg ołowiem zalano; tymczasem Marynia budziła się 
i zasypiała zawsze pracowita. przysposobioną, zawsze 
nienaganną; bo też Marynia juź okazywała się tem, 
czem później przez całe życie panna i pani Marya zo- 


stać miały, urodzoną purytanką obowiązkowości. Grdy* 
by jej dalsze życie było naniosło trochę więcej szer- 
szych pojęć, jestem pewna, że służyłaby im tak wier- 

nie, jak dziś ciaśniejszym służy. Gdyby jej kto z uwie- 
rzytelnionych prawomocnym tytułem powiedział n. p., 

że poznawanie prawdy należy także do jej obowiąz- 
ków, dowiadywiałyby się bardzo pilnie o prawdzie; 
ale jej powiedziano zupełnie co innego; powiedziano, 
że to do niej nie należy, więc też cddzej własności 
nawet pożądliwą myślą dotknąć nie śmiała. Już to 
rzutność ani jej cnotą, ani jej wadą nigdy nie była; 
koniecznie z zewnątrz pewnćj inicyatywy potrzebowa- 
ła; lecz gdy ją przyjęto, to aż mię dotychczas, gdy so- 
bie wspomnę, zazdrość bierze. jak umiała całą naturę 

swoję do niej zastosować ja wybitna wada, ani 
też żadne bezratunkowe Huot, ani żadna skłon- 
ność górujáca nie stały jej na przeszkodzie w wypeł- 
nieniu tego, co się raz dla niej powinnością nazwało. 
Przyszedłszy na pensyą, wiedziała że jej powinnością 
było słuchać ochmistrzyni i guwernantek, uczyć się 
starannie do profesorów, z koleżankami być zgodną 
i grzeczną, więc też była zgodną, grzeczną. staranną, 
uległą, a nigdy pokusa na inne nie ciąg nęła ja drogi. 

Czyż choć przez chwilę serce Maryi wezbrało oburze- 
niem na niesprawiedłiwości panny Permanmn, lub du- 
ma poszepnęła jaką uchybiającą dla łającej panny 
Kierwińskiej odpowiedź? Czyż w samę wigilią egza- 
minu z chronologii starożytnej, albo gdy było trzeba 
dwóch stronnic Wiosny Kleista się nauczyć, Maryni 
przyszła właśnie ochota czytać choćby najpiękniejszą 
jej uwielbionej pani Hoffman powiastkę, albo samej 
własne wiersze pisać? albo, o zgrozo, nie zupełnie 
nie robić? Czyż Marynia była niecierpliwą, zuchwałą, 
kapryśną. szorstką, leniwą? Broń Boże! Jeśli poczuła 
kiedy trudność maleńką w dopełnieniu przykazań mo- 

ralności, to chyba gdy jej zbyt dużym kleksem kajet 
francuskich tłumaczeń splamiono, albo tak wszystkie 
pióra rozebrano, że sama żadnego przy dyktowaniu 
nie miała. Wszystko zresztą szło jej łatwo i wszystko 
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w równej mierze łatwo, od Kleista i chronologii, do 
ćwiczeń stylowych. od uległości dla przełożonych. do 
ustępstwa dla naszych wymagań. Taka doskonałość 
samem wzbudzeniem podziwu zhołdowała nas bardzo 
prędko. Ponieważ jednak ułomna ludzka natura wie- 
cznie doskonałościom sprzeciwiać się lubi, jest więc 
dość prawdopodobną rzeczą, że i Marynia uległaby lo- 
sowi wszystkich doskonałych na tej grzesznej ziemi 
ibyłaby musiała ścierpieć niejedno prześladowanie, 
dźwigać niejednego krzyżyka ciężar, ale na szczęście 
swoje bardzo piękną była. Złośliwi panowie gotowiby 
posądzić, że piękność już na pensyi współzawodnictwo 
rozbudza; to się dopiero przy świetle balowych kan- 
delabrów, albo w środkowej alei Saskiego ogrodu, jak 
oliwa na wierzch młodego serca wydostaje. Pensyo- 
narki, dzieci daleko prostszym ulegają instynktom. 
Piękność je pociąga i zachwyca według naturalnego 
prawa piękności. Ile tylko piękniejszych współuczennie 
przypomnieć sobie mogę, to wiem, że wszystkie pod 
przywilejem między nami żyły. Musiała być już bar- 
dzo złą i ograniczoną taka, co wdziękiem urody nie 
skarbiła sobie mnóstwa drobnych poświęceń, i wzglę- 
dniejszego obejścia i życzliwszej wyrozumiałości. Za 
nie zwykle chętniej się kurz w klasie sprzątnęło, przy- 
kład arytmetyki odrobiło, nawet gdy jaki śmieszny 
solecyzm przy wydawaniu lekcyi popełniła, to jej go 
wkrótce zapomniano; a cóż dopiere o Maryni mówić, 
o Maryni, która żadnej od nikogo nie żądała przysłu- 
gi, żadnego nigdy nie popełniła solecyzmu i która 
miała takie jasne jak aureola blond włosy i takie sli- 
czne. duże, spokojnie jak niewinność patrzące oczy! 
Wszystkie na potęgę rozgorzałyśmy do niej entuzya- 
zmem. W przeciągu pierwszego miesiąca swego poby- 
tu odebrała zaraz pełno oświadczyn dozgonnej przy- 
jaźni, kilka listów z nieśmiałą na jej obojętność skar- 
gą, jeden z gwałtownej zazdrości wyrzutami; ale ona 
rozsądna, zawsze jednostajnie i równo dla wszystkich 
ugrzeczniona. potrafiła niebawem te wezbrane uczucia 
do jednego mianownika sprowadzić i w jednę ogólną 
Pisma Gabryeli. T. V. 9 
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przychylność zamienić. Mój tylko entuzyazm przetr wał 
rozsądkowe chłody i pewnego niby wywzajemnienia 
się doczekał. Prawda, że też i najwyższa władza, bo 
sama pani Wilczyńska, stosunek nasz zatwier dziła. 
Jednego dnia, gdy nas spostrzegła razem czytające 
tak ślicznie opisaną w Rozrywkach do Ojcowa prze- 
jażdżkę: „a tak to lubię,“ rzekła, lekko mnie swoją 
białą. kochaną, dobroczynną ręką po twarzy gładząc, 
„tak to lubię, kiedy cię z Marynią widzę; zawsze so- 
bie takich przyjaciółek dobieraj, a pewnie i promocyą 
dostaniesz i na świecie dobrze ci będzie.“ Ach! usłu- 
chałam rozkazu, nietylko na ten raz jeden. ale i na ca- 
łe życie późniejsze. Zawsze sobie dobierałam takich, 
jak Marynia. to jest lepszych od siebie samej przyja- 
ciółek, i prawda, że to co miałam lepszego w całej 
przeszłości mojej, to wszystko ich darom zawdzięczam; 
one mię wiatykiem opatrzyły na długie lata bardzo 
przykrej drogi. Wśród głogów i kamieni obrażenia 
ich wsparcie mię krzepiło, a czy pamiętają najlepsi 
moi, jak mi rękę podali, gdy się chwiałam, jak słowo 
ich nieraz przywołało mię z krainy pustej i bezwo- 
dnej, obudziło ze snu martwoty i zniechęcenia? A ich 
czujność jak mię strzegła, a ich wspomnienie jak sta- 
ło na straży mego sumienia? Jeśli do wyższej klasy 
nie dostałam promocyi. jeśli mi dobrze na świecie nie 
było, to już nie wina dobranych, chyba niedobranych 
raczej. A najpewniej moja własna. 

Co ty sobie myślisz, Marynko? przyrzekłam ci 
tylko sprawozdanie o mojej wizycie u pani Maryi, 
a rozpłynęłam się we wspomnieniach, niby grudka cu- 
kru w szklance herbaty. Nie gorsz się, moja droga, bę- 
dziesz i ty taką, niech ci Bóg da szczęśliwie tylko 
przeżyć drugie i trzecie dwadzieścia latek jeszcze, 
a potem niech kiedy jakie talizmanowe słowo wskrze- 
si nagle i przed oczy ci stawi całą dzisiejszą tera- 
źniejszość twoję. zobaczysz, ile to o niej będziesz mia- 
ła do powiedzenia; ręczę ci, że więcej niż dzisiaj na- 
wet, gdy w obfitości swojej pomiatasz mnóstwem ko- 
sztownych drobiazgów. A jak się radować będziesz 
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tym, które ci pamięć uratują! a jak tęsknić za temi, 
które bezpowrotnie przepadną! Zobaczysz, zobaczysz, 
Marynko! 

Tymczasem jednak wróćmy do pani Maryi. Por- 
tretu jej wykończać juź nie będę, zadługie i zablizkie 
odbywałam nad nim studya, więcbym się znowu o wie- 
lu rzeczach wcale do rzeczy nienależących rozpisała. 
Na biograficznych tylko ograniczę się faktach. Osta- 
tnie lata mego pobytu na pensyi i pierwsze po skoń- 
czeniu nauk więcej mi się Marynią, niż kimkolwiek 
innym zapełniły. Rodzice moi daleko wtedy na wsi 
mieszkali, a jej rodzice w Warszawie; na mocy udzie- 
lonej przez panią Wilczyńską zachęty, Marynia wy- 
jednała mi tę łaskę, że mogłam razem z nią do jej do- 
mu w niedziele i większe święta wychodzić. Później 
rodziny nasze się zaznajomiły, ona czasem bawiła 
u nas nad ślicznemi naszej Warty brzegami, częściej 
ja u niej na Miodowej ulicy. I tak było czas jakiś, aź 
raz, pamiętam, oh! pamiętam. i zawsze pamiętać będę 
tę chwilę, siedziałyśmy przy oknie w Maryni gabine- 
ciku; czytałam głośno coś prześlicznego, co bezimien- 
nie Brodziński napisał; Marynia rysowała, a wtem 
z przyległego pokoju dały się słyszeć kroki czyjeś 
lekkie i przyśpieszone, potem głos męzki przemówił 
bardzo zwyczajnem słowem powitania do pani domu, 
która tam właśnie z robotą siedziała, ale głos był nad- 
zwyczaj miły, czysty, dźwieęczny, pełny. Ty wiesz 
przecież, Marynko, jak wielką wagę do głosu przy- 
więzuję. Otóż słyszany wtedy był szlachetniejszego 
gatunku. Złożyłam książkę, spojrzałam na Marynię, 
a Marynia jak poziomka rumieńcem spłonęła. 

— Kto to jest? — zapytałam pocichu. 

— To pan Nepomucen — szepnęła jeszcze ciszej 
i schyliła się po upadłą gumelastykę. 

— Czy to on? — pytająco znów rzekłam, patrząc 
z uśmiechem w jej oczy. 

— Nie, to nie on — odśmiechnęła się Marynia, 
ale trochę smutnym uśmiechem; — jako siostrzeniec 
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stryjenki często u nas bywa, lecz ojciec nie bardzo go 
lubi, a m: a> dość obojętnie przyjmuje. 

— A głos ma jednak taki poczciwy! — I zaczęła 
się rozmowa, którą Marynia temi słowy podkreśliła: 

— Mów ty sobie, co chcesz, moja droga. nazy- 
waj mię purytanką i czem gorszem jeszcze; ja przecież 
nie zmienię mego przekonania, bo wiem, że dobrej 
córce tego jedynie ukochać wolno, którego dla niej 
serce rodzicielskie i doświadczenie rodzicielskie wy- 
bierze. 

No, serce jak serce, ale doświadczenie rodzicie|l- 
skie w rok potem wybrało Maryni pana Marcina ***, 
wysokiego urzędnika w komisyi *** z dw udziestoma. 
tysiącami pensyi. a czterdziestoma tysiącami przy- 
chodu. Jak cegła z dachu, tak wiadomość o tem mał- 
żeństwie na głowę mi spadła. Kiedy ją po raz pierw- 
szy z ust Maryni usłyszałam, było wy 'krzykników 
i apostrof ze dwa grube tomy: ..Jakto, Marynia. ty!“ 

— Jakto, Maryniu, za niego? a: być może?... 
to niepodobna .. z twoją pobożnością... z twoim szla- 
chetnym charakterem!... — Lecz Marynia ciągle po- 
wtarzała: 

— Rodzice lepiej wiedzą; my obie młode. my 
świata ani ludzi nie znamy, łatwo nas słówkiem 
grzeczności i lekkomyślną plotką oszukać; tylko ser- 
ca rodziców nikt nie oszuka, gdy o szczęście ich córki 
chodzi. 

W tym ostatnim względzie Marynka miała słu- 
szność: pan Marcin w niczem serca jej rodziców nie 
oszukał. Zacząwszy od mebli, skończywszy na domo- 
wem pożyciu, wszystko w jaknajlepszym guście, 
w dobrym gatunku żonie swojej zapewnił i pani Ma- 
rya jest szczęśliwa, 

Czy chcesz wiedzieć, moja znacznie młodsza 
przyjaciółko, jaki sens moralny z całej historyi wy- 
ciągnąć? 

Otóż sens moralny jest taki, że nigdy nie trzeba 
cudzego losu na miarę własnych idealików przykra- 
wać. Grlyby Marynia była się rozmarzyła pierwszem 
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wrażeniem, co ją zlekka po sercu musnęło; gdyby pró- 
bowała zdobyć się na jakąś samodzielność, opierać 
uświęconym powagom; gdyby, dajmy na to, powie- 
działa sobie, że nie chce być Zulejką żadną, kiedy 
właśnie przyniosła z sobą na świat Zulejki, najpiękniej- 
szej Zulejki naturę—pewnieby jej tak dobrze nie by- 
ło, jak jej jest ciągle aż do teraz. Może komuś byłoby 
lepiej; kto wie zresztą, może tylko jej trochę gorzej. 
Zawsze bezpieczniej według praw swej gatunkowości 
postępować. Pamiętaj o tem, Marynko, tylko uważaj, 
żebyś się nie omyliła. 

Widocznie pani Marya nie musiała się omylić, 
najpierwej dlatego, że, jak mówiłam, jest zawsze 
równie dobra i obowiązkowa; przypuściwszy jakąś po- 
myłkę, niezawodnie byłaby się zmieniła. 

Względem męża dopełnia jaknajskrupulatniej 
wszelkich wzorowej żony powinności. Szanuje w nim 
głowę rodziny, rękę na utrzymanie domu pracującą; 
wierzy w jego rozum, ufa jego słowu. stosuje się 
w najdrobniejszych rzeczach do jego woli. Dla świę- 
tej prawdy jednak wyznać muszę. że częściej daleko 
w najdrobniejszych, niż najważniejszych; w tych osta- 
tnich zdawało mi się, że raczej pan Marcin do jej woli 
się stosował, ale to rzadkie były wypadki, choćby już 
z tego powodu, że pani Marya nigdy się do interesów 
majątkowych nie miesza; utrzymuje bardzo słusznie, 
że to męzka sprawa. Chociaż dla przyszłej twojej 
nauki wtrącę tu maleńką uwagę, że niezawodnie ma- 
jątkowe interesa są męzką sprawą, ale męzkie spra- 
wy bardzo dobrze wychodzą na kobiecej kontroli i ko- 
bietom zdrowo jest także, gdy wiedzą. zkąd się bie- 
rze każda złotówka domowego wydatku. Pani Marya 
nie uważa tego za swój obowiązek, bo też podobne 
obostrzenia w kodeksie moralności do rubryki obo- 
wiązującej wpisane jeszcze nie zostały, pod innemi 
względami wszelako nic jej zarzucić nie można. Oza- 
sem, gdy ją widziałam taką wdzięczną, słodką, łago- 
dng, taką slicznie niewieścią dla pana Marcina, to aż 
mię żal zdejmował, czemu się to jemu dostało? Zaiste 
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bardzo dziwne uprzedzenie, pan Marcin nie jest prze- 
cież gorszym od wielu innych. Przysparza ciągle do- 
chodów swoich — widać, że przemyślny, inni daleko 
skandaliczniej pieniądze zarabiają; mie spotkałam się 
z nikim przecież, coby mi dowiódł, że był przez niego 
skrzywdony. Podaje się za wolterzystę w religijnych 
i moralnych zasadach. Najpierwej co do mojej oso- 
bistości, trzeba wiedzieć, że wolę bez porównania 
wolterzystów, niż heglistów; pierwszym zdarza się 
czasem coś dowcipnego powiedzieć, lub powtórzyć, 
uśmieję się z nich niekiedy, a zawsze przynajmniej ro- 
zumiem co mówią; hegliści wcale nie zabawni i trudni 
do zrozumienia, t.j. nie tak bardzo trudni, gdy ich 
mówiących słyszę, ale potem, gdy umilkną, juź nie nie 
wiem 0 czem gadali, tradniejsi więc do „streszczenia. 
Pan Marcin wprawdzie, choć wolterzysta, niewiele mi 
rzeczy dowcipnych powiedział; lecz na jego usprawie- 
dliwienie posądzam go też trochę, że wcale Woltera 
nie czytał, co najwięcej kilka powiastek. Żona prócz 
tego o tyle już go nawróciła. że w piątki pości i do 
kościoła chodzi. No! cóż tam więcej mam przeciw nie- 
mu? Lubi grać w karty! Mało znam dzisiaj ludzi i to 
bardzo zacnych, którzyby w karty grać nie lubili; na- 
wet arcy zacne panie, moje blizkie i bardzo kochane 
znajome, lubią także, bo cóż robić wieczorami? Roz- 
mawiać i rozmawiać, stać zawsze jak na piedestale 
dla dorastającej młodzieży, by się ze wspomnień na- 
szych, z doświadczeń naszych, z wymiany myśli na- 
szych uczyła—trochę książkowa pedanterya; młodziby 
może i słuchać nie chcieli, alboż słuchają rady i mo- 
rału? Trzeba jeszcze tę zasługę przyznać panu Marci- 
nowi, że nigdy prawie w domu nie grywa — żonę kar- 
ty nudzą i męczą — grywa najczęściej w resursie 
i, o ile wiem, nigdy wyżej nad kilka tysięcy nie prze- 
grał, ani wyżej nad kilkanaście nie wygrał. Lubi przy- 
tem męzkie towarzystwo. Nie dziwnego, ja sama na 
wieczornych zebraniach wolę z mężczyznami, niź z ko- 
bietami porozmawiać; prędzej coś ciekawszego usłyszę, 
niż od pani Papleckiej nawet, która jednak tyle za- 
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wsze ciekawych wiei dowiaduje sięrzeczy. Kiedyć owi 
panowie dla nas biednych profanek mogą znaleźć ciekaw- 
sze niż sama pani Paplecka do rozmowy temata, cóż to 
dopiero być musi, gdy jedni z drugimi się zbiorą. Naj- 
niezawodniej muszą przynajmniej o astronomii radzić, 
a mniej dostępne niż Arago w swoim kursie rozwijać 
zagadnienia, bo kurs Arago nawet ty, moja Marynko, 
mogłabyś przeczytać; może zgłębiają statystykę, eko- 
nomią polityczną, wyższą przecież od elementarnych 
dziełek Baudrillarta, a może z matematyki rachunek 
prawdopodobieństw ? 

Wina przytem dużo wychodzi, lecz to angielska 
moda. Pokazuje się tedy, że do pana Marcina zakła- 
dam sobie najniesłuszniejsze pretensye. Powinnam - 
tylko poprostu wyznać, że niema między nami sympa- 
tyi do zbycia, ledwo tyle, ile do utrzymania form 
grzeczności trzeba. Ach! pod wzlędem grzeczności pan 
Marcin nieposzlakowany; ma takie ruchy opiekuńcze, 
takie uśmiechy pobłażliwe, jakgdyby dopiero co zdjął 
z głowy perukę Ludwika XIV. Do wszystkich kobiet, 
nawet do żony przy gościach odzywa się tonem pośre- 
dnim między żartem a protekcyą, między komplimen- 
tem a łaską; byłby w tem i tem jedynie do Walenroda 
podobny troszeczkę, że sypałby kobietom, jak dzieciom 
łakocie, grzecznych słówek krocie; lecz łakociami nie 
sypie, owszem, dość skąpy. Ile razy go widziałam 
w towarzystwie, był zawsze dosyć milczący, więcej 
zdawał się przysłuchiwać, niż mówić, a godzi się też 
uznać, że mu z tem bardzo do twarzy: ma fizyognomią 
głębokiego myśliciela, lub raczej fizyognomią wła- 
snych spraw człowieka. Czoło wysokie, bo łysy, brwi 
gęste i na oczy mocno zapuszczone, nos wydatny, cien- 
ki, orli, broda koścista, wzrost dobry, tusza dobra, na 
fotografiach szczególniej, gdzie kolor płci się nie od- 
bija, gdzie nie znać lśniącej czerwoności lica, wizeru- 
nek p. Marcina ad libitum tytułem ministra, generała, 
prezydenta lub jakiej znakomitości przemysłowej pod- 
pisać można, twarz i postawa do każdego się nada. 
Wogóle jest to przystojny co się zowie człowiek, ale 
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poco mu przyszła ochota z Marynią się żenić? Nie- 
jednę posażniejszą mógł dostać panienkę, on-mi ko- 
niecznie Marynię moję zabrał. Przynajmniej tego mu 
i najzawziętszy nieprzyjaciel nie zarzuci, że zły wybór 
zrobił. 

Jakkolwiek przecież pani Marya żoną przykła- 
dną, niczem to jeszcze w porównaniu, jaką jest matką 
poświęconą. Według dzisiejszej statystyki ma dużo 
dzieci, bo aż sześcioro, wszystkie sama wykarmiła, sa- 
ma wyuczyła pacierza i sylabizowania, sama z księ- 
dzem kapucynem do pierwszej przygotowywała komu- 
nii. Kiedy już było potrzeba obcą osobę w dom przy- 
jąć i dzieci jej powierzyć, nigdy zupełnie od ich dozo- 
ru się nie usunęła; często bywała obecną przy wykła- 
dzie lekcyj, zastanawiała się nad sposobami, które 
mogły naukę ułatwić i uprzyjemnić, pieniędzy na 
książki ani na metrów nie szczędziła, a gdzie ją spo- 
tkać przypadkiem. czy w ogrodzie, czy w kościele. czy 
w teatrze, czy w jej własnym domu na dzień powsze- 
dni, zawsze z dziećmi. Co to są za dzieci? bal co to są 
już za ludzie z tych dzieci? o tem niewiele ci mogę po- 
wiedzieć. 

Długie lata na wsi spędziłam i bardzo rzadko 
z panią Maryą się widywałam. Przyszłam czasem na 
parogodzinną wizytę. byłam gościem tylko. O dobrze 
wychowanych dzieciach goście bardzo mało wiedzą; 
krzyku nie słychać, stołki bawialnego pokoju nie prze- 
wracają się w konnych przejażdźkach, malec żaden 
sukni ci nie gniecie i łańcuszka od zegarka nie zrywa, 
przy stole obrus bezpieczny i reklamacye wszystkie 
wzbronione, więc niema nic ważniejszego do zapamię- 
tania. O dzieciach więc pani Maryi wiedziałam tylko, 
że to gromadka niższych i wyższych. jaśniejszych 
i ciemniejszych główek, różowych, uśmiechniętych 
twarzyczek, a szczegóniej, że to jedyna może w swoim 
rodzaju kolekcya wielkich niebieskich oczu. które na 
mnie dawnem spojrzeniem dawnej Maryni pensyonar- 
ki patrzyły. Sliczne dzieci! śliczna matka! jak się to 
czasem w obrazek ułożyło, to mi się przypominały 
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różne po zagranicznych galeryach widywane arcydzie- 
ła, chociaż któreby mianowicie do podobieństwa 
wskazać? nie podjęłabym się. moja Marynko. Gdyby 
Albano był przedstawił Cererę wśród amorków po 
chrześciańsku ubranych, toby mu zarzucano anachro- 
nizm, jestem pewna, on jednak byłby tylko zwiastu- 
nem pani Maryi i jej czterech synów, a dwóch córek. 
NB. córki między dwoma parami synów przypadają. 
Zawsze miałam nadzieję o wszystkich kiedyś coś zna- 
komicie dobrzego usłyszeć; dotychczas słyszałam jedy- 
nie, że najstarszy po awanturze z profesorem gimna- 
zyalnym musiał za granicą kończyć nauki, a znać nie 
skończył ich jeszcze, bo do domu nie wraca; mówiono 
też o jakichś długach, o rulecie, a toby mię bardzo 
dziwiło, gdyż pani Marya utrzymywała, że prakty- 
cznym rozsądkiem najwięcej do ojca podobny. Ojciec 
nigdyby przecieżmajątku nie stracił; lubi używać, bawić 
się i błyszczeć, lecz prędzejby dwie fortuny zrobił, niż 
jednę zmarnował. Prawda i to, że pan Marcin był sy- 
nem wdowy pobierającej skromną emeryturę i w sze 
snastym roku z wielką wdzięcznością przyjął miejsce 
dependenta u pisarza trybunału, a pan Władysław 
w szesnastym roku pojechał na edukacyą do Paryża 
ima rodziców, których na stotysięczną intratę obli- 
czają. Takie okoliczności mogą bardzo zmodyfikować 
tożsamość natury. Świetniejszą karyerę wróża młod- 
szemu bratu Stanisławowi, a w pewnych kółkach to- 
warzyskich pewne panie zwłaszcza odchwalić go się 
nie mogą, jaki to przykładny i bogobojny młodzieniec; 
ale chwali go także pan i Aleksander, co to go .,ojcem 
zadżumionych'* przezwałaś, bo już żonę. dzieci i tylu 
wziętych na opiekę paniczów w grobie złożył, lub rui- 
ną przysypał, a sam bez szwanku po świecie wędruje. 
„Ten młodszy syn państwa Marcinów to dzielny chło- 
pak!“ woła pan Aleksander i ręce zaciera; ja zaś 
wielką czuję nieufność do dzielnych chłopaków tera- 
źniejszego gatunku; o ile nie na wojnie, o ile nie 
w ciężkiej zarobkowej pracy, o ile nie przy naukowych 
odkryciach, nie przy kanale sneskim, ani nawet przy 


— 138 — 


najlichszej machinie parowej, eo u licha mogą robić 
z tą swoją dzielnością? Pan Aleksander nie udzielił mi 
objaśnień i nawet po ostatnim, razem spędzonym wie- 
czorze, nie mogłabym ci nie stanowczego i o panu Sta- 
nisławie powiedzieć. Więcej trochę o córkach. Star- 
szej na imię Amelia; gotowabyś przypuścić, że to wy- 
i łącznie z Pamiątki po dobrej matce pamiątka; otóż 
| nie, jest prócz tego w rodzie pana Marcina jakas cio- 
| : tka Amelia także, więc wybór osłonięty jej wspo- 
l mnieniem. Młodsza bez osłony, wprost z upodobania 
Krystyną być miała. Przyszła na świat równocześnie 
prawie z Krystyną pani Hoffman, o której że wiele 
wszędzie mówiono, to i pan Marcin się dowiedział. iż 
H starą panną została; uląkł się tego omenu dla nowo 
| narodzonej i prosił z właściwą sobie komplimentową 
ii grzecznością, „aby tak jak matka zwała się Marynia 
i i tak jak matka uszczęśliwić kiedyś mogła kochające- 
| | go ją małżonka.* Stało się po jego woli, z lekką od- 
| mianą wszelako. Na chrzcie św. maleńka imię Maryi 
otrzymała, ale w rodzinie przeważył zwyczaj wołania 
M na nią Marylko, nie Maryniu. Czyby się kiedy matce 
| piękne Adama wiersze i smutne Gustawa losy przy- 
4 pominały? czy ten wieczór? Nigdy potem nie słysza- 
łam, żeby kto tak pięknie czytał Dziady; sam pan Ne- 
| pomucen drugi raz już nie potrafił. A może bez wspo- 
| mnienia żadnego, prostym zbiegiem okoliczności dla- 
tego, że pan Nepomucen, oddawna wówczas żonaty 
i bardzo w pożyciu swojem nieszczęśliwy, dla spraw 
separacyjnych częściej musiał w Warszawie bywać, 
| częściej piękną kuzynkę nawiedzać, a daleko Mickie- 
A wiczowi niż kuzynce wierniejszy, jej czwarte dziecko 
Y zaczął Marylką nazywać. Tego roku obie córki pani 
| Maryi w świat, jak to mówią, weszły; bo raz na balu 
i w resursie, a dwa razy na tańcujących wieczorkach | 
się ukazały. Jedna ma lat ośmnaście, druga szesnaście | 
| zaczęła. Kilka miesięcy temu byłam właśnie obecną 
a wielkiej dyspucie, którą ich matka musiała z panią re- 
Ę 
| 


| ferendarzową o ten zamiar jednoczesnego wystąpienia 
i przeprowadzić. Pani referendarzowa gorszyła się 
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okropnie, że młodsza siostra, a do tego ładniejsza, 
starszej wszędzie towarzyszyć miała; lepiej byłoby jej 
nauk nie przerywać, głowy nie zawracać, a nade- 
wszystko Amelci efektu nie psuć. Odważyłam się 
napomknąć, że dwie siostry jednakowo ubrane, młode, 
pierwszy raz zjawiające się na zabawach, prześliczny 
właśnie efekt robią, ale pani Marya (trzeba jej oddać 
tę sprawiedliwość) poczciwiej się broniła. A najpier- 
wej, że jej córkom kilka tańcujących wieczorków 
nauk nie przerwie, tak samo jak domowego porządku 
nie psuje bal najświetniejszy w dobrze urządzonem 
gospodarstwie, potem że Marylce świat głowy nie za- 
wróci, bo jeźli co, to chyba książki zawrócićby mogły; 
dziewczyna i tak zawiele czasu. zawiele życia wśród 
nich traci; gdyby już innych do tego nie było powo- 
„dów, jeszczeby przez samę roztropność o trochę wła- 
ściwsze jej wiekowi starać się trzeba rozrywki. A co 
do efektu— pani Marya bardzo znacząco się uśmiechnę- 
ła—co do większego lub mniejszego powodzenia Amel- 
ki na salonach warszawskich, to jest bardzo obojętną 
rzeczą. Nie w salonach będzie dla niej męża szukała 
i ma nadzieję, że ten, którego wyszuka (akcent pewny, 
dobitny, jak gdyby o już znalezionym była mowa), 
ten, którego wyszuka, nie z salonowego stroju i wy- 
glądania córkę jej oceni. Przedewszystkiem jednak 
dlatego chce razem dziewczęta swoje na pierwsze ba- 
le wprowadzać, że ich dwie tylko, innej siostry nie 
mają, koniecznie jedna drugiej przyjaciółką być musi; 
starała się też od dzieciństwa największą równość mię- 
dzy niemi utrzymywać, żeby wszystko wspólnie dzieli- 
ły i żeby kiedyś wspólnie wspominać mogły; to skarb 
na przyszłość zapewniony taka dusza, co z naszą du- 
szą kawał przeszłości przeżyje. Tu pani Marya do 
mnie się zwróciła. 

— Wszak prawda, że tego nikt nie zastąpi; kocha- 
nych zastąpimy lepiej kochanymi, ale tych, co z nami 
razem pamiętają, wszak prawda. że nikim? 

O kokieteryo! jestże to prawdą, że w najsurow- 
szych i najenotliwszych sercach niewieścich się gnie- 
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ździsz? Ty się lepiej odemnie znasz na podobnych 
rzeczach, Marynkó: jak ci się zdaje, czy kobieta bywa 
czasem dla kobiety kokietką? 

Ale wracając do panny Amelii i panny Mavylki, 
powiem ci, moja droga. że nigdy nie mogłam zdać so- 
bie sprawy, dlaczego tę więcej, tamtę mniej przystoj- 
ną zwano. W moich oczach tak były do siebie podobne, 
że ich nigdy rozróżnić nie umiałam. Pani Marya mó- 
wiła mi, że jedna żywa i roztrzepana, druga poważna 
i głębokiego usposobienia, jedna też była trochę wyż- 
sza i jaśniejsza blondynka, druga trochę niższa i cie- 
mniejsza; na nieszczęście te lekkie różnice jeszcze mi 
więcej gmatwały rozpoznanie. Pierwszy raz dopiero 
wczasie. moich onegdajszych odwiedzin wyosobniłam 
obie siostry i pewnie jnź mi się nie zdarzy, bym kie- 
dykolwiek jednę za drugą wzięła, lecz o tem potem. 
Jeszcze ci muszę ich starszego brata, pana Stanisła- 
wa. przedstawić. Bardzo się robi do ojca podobny, 
brwi już mu się zaczynają osuwać na jego duże a głę- 
boko osadzone niebieskie oczy, nos cienieje, usta prze- 
ciągają się tym samym półuśmiechem wyższości, tylko 
jak poznałam pana Marcina w jego trzydziestym któ- 
rymś roku, jeszcze nie był i w połowie do tego sto- 
pnia wyższym nad śmiertelne tłumy, jak dziś widać, że 
wyższym syn jego dwudziestoletni się czuje. Pan Mar- 
cin na szczęście dla duszy swojej po francusku biegle 
nie mówił wówczas, gdy francuzczyzna najwięcej była 
w modzie i z bardzo juź czystym akcentem po najza- 
możniejszych dworach grasowała; ten niedostatek, 
o ile zmiarkować mogłam, w lekkiej pokorze go trzy- 
mał. Pan Stanisław nietylko po francusku wszystkie 
rodzaje e, ai, ei. é, ê doskonale cieniuje, ale nadto lu- 
bi mówić po angielsku, a po niemiecku czytał Szylle- 
ra, Goethego. Schlegla. Tylkoż z prędkości nie pomyl 
się, Marynko, Schlegla nie weź za Hegla, bo to jak 
o Niemcach mowa, zaraz Hegel na języku; dobrze pa- 
miętam przecie. że pan Stanisław Schleglowską potę- 
gę wspominał, na co nawet pan Konrad niedawno z za 
granicy przybyły, zdumienie wielkie okazał. Już wiesz, 
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że ów pan Konrad jest synem pana Nepomucena, 
wiesz, że pan Nepomucen dawnym dobrym znajomym 
moim, tylko może ciekawa jesteś, jacy to byli, a jacy 
to są dzisiaj dawni dobrzy znajomi moi? Czy lepsi od 
dzisiejszych? Ma się rozumieć dla mnie daleko lepsi, 
według zaś rzeczywistej ich wartości, nie śmiałabym 
opisywać. Zawsze mam przytomne to zdanie. które 
czytałam kędyś, że gdy kobieta opisuje charakter męż- 
czyzny. to jej mężczyzna zawsze do kobiety podobny, 
a kiedy znów który z tych, panów kobietę chce z jej 
moralnej dachowej strony odmalować, to jego kobieta 
zawsze do niczego niepodobna. O drugiej połowie te- 
go wyroku stokrotnie przekonać się mogłam; najsła- 
wniejsi powieściopisarze, zamiast kobiet, wstawiają 
w dzieła swoje pewne typy ogółowe, tradycyonalne, 
jak n. p. w bajkach Lafontena. a gdzie lis chytry, lew 
wspaniały, zając lękliwy, u nich także jest kobieta 
piękna, brzydka, dobra, zła, a nadewszystko jest ko- 
chana lub niekochana, i zdarzenia się snują. Balzac je- 
den. niegodziwy Balzac uważniej nam się przyjrzał; 
ale to bieda, Marynko moja, że tylko ze strony fizyo- 
logicznej chciał zbadać kobiety, ich człowieczeństwo 
zupełnie pominął. Kiedy więc jedno założenie słu- 
szności swej dowiodło, musi i drugie być słusznem. Po- 
stanowiłam przeto nigdy w psychologiczne męż- 
czyzn fotografie się nie wdawać. Nawet szanowny pan 
Nepomucen mnie nie skusi. Sama dla siebie do mojej 
niepokazywanej nikomu kolekcyi odbiłam jego portre- 
cik. Gdyby go zobaczył, możeby mi proces wytoczył, 
a szczególniej gdyby na podpisie maleńkiej paczki 
przeczytał: Serya 1-sza: Niekonsekwencya, potem na 
podpisie pierwszego wizerunku Nr. 1, obywatel po- 
czeiwy pan Nepomucen, a gdyby jeszcze też przy sobie 
zobaczył wizerunek Nr. 2-gi, obywatel poczciwy pan 
Remigiusz.. Sąsiedztwa z panem Remigiuszem nie 
przebaczyłby mi do śmierci, choćbym się najpokorniej 
usprawiedliwiała, że niekonsekwencya jest wielką za- 
letą ludzi, między ludźmi na aniołów jeszcze nieprze- 
robionymi, że konsekwentnych znam tylko dwóch je- 
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zuitów i jednego egoistę, że Napoleon niekonsekwen- 
tnie wojnę we Włoszech prowadził, a konsekwentnie 
kampanią r. 1813 przegrał, że Torquemada i St. Just 
byli konsekwentni, a nasz Żółkiewski i Marceau naj- 
niekonsekwentniejsi, ten względem Zygmunta III-go, 
a ten względen teroryzmu; choćbym i przysięgła wre- 
szcie. że pana Remigiusza w popularnym stosunku je- 
dynie obok pana Nepomucena postawiłam, że ostate- 
cznościami wybitnemi chciałam właśnie piękną stronę 
niekonsekwentności uwydatnić i dowieść. jak to pomi- 
mo różnych usterków można tło nieskalane zachować, 
jak nawet z gliny kruchej mnóstwo pięknych lubartow- 
skich etrusków wypalić, per exemplum p. Nepomucen; 
a jak znów przy tle najczarniejszem są chwile, są zda- 
rzenia, które niby dyamenty w błocie połyskują, per 
ex. pan Remigiusz. Nie mogłam umieścić krwią ocie- 
kłego Sylli. który właściciela willi Albańskiej na 
śmierć skazuje, a młodemu Pompejuszowi przebacza, 
choć mu groził zuchwalec, że Rzymianie wolą wscho- 
dzące, niż zachodzące słońce; ani księcia Orleańskiego 
regenta, co w takiem zepsutem rozpustą sercu nosił 
od pierwszych wrażeń młodości aż do śmierci jednę, 
niezmienną i czystą podobno dla księżnej de St. Si- 
mon, żony autora sławnych pamiętników, miłość; nie 
mogłam ani ich, ani wielu innych do zbioru mego za- 
łączyć dla tej prostej przyczyny, że to zbiór samych 
znajomych, a nie miałam szczęścia znać tych panów 
i być z nimi za pan brat, jak Cagliostro. Prawda, że 
też z p. Remiginszem za pan brat nie jestem, ale mam 
dla niego pewne obowiązki wdzięczności. Niedbałość 
regenta przy spisywaniu kontraktu wydała niegdyś 
szwagra mego z całem mieniem i imieniem na łaskę 
i niełaskę pana Remigiuszowi. P. Remigiusz mógł go 
wtedy zgubić ze szczętem, ograbić, oszkalować, a p. 
Remigiusz nie zgubił go ze szczętem. Pan Remigiusz 
w konsekwencyi do swoich zasad i usposobień powi- 
nien zbrodnię jaką popełnić, a dotychczas nikogo nie 
zamordował, powinien za groszem, jak taks za borsu- 
kiem śledzić, a ożenił się z ubogą bardzo panienką; 
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ma ona zato wiele cierpkich jabłek do zgryzienia, 
lecz cierpkie jabłka już w konsekwencyą zachodzą, 
ożenienie tylko z niekonsekwencyi się wyrwało. O tej 
błogosławionej niekonsekwencyi mogłabym ci dwugo- 
dzinne rano i wieczór, jak ksiądz. prawić kazanie, 
ale cóż, kiedy zgóry przewiduję. że pan Nepomucen 
nie dałby się przekonać i zawsze później trochę żalu 
miałby do mnie. wolę go zatem geometrycznie tylko 
i biograficznie, to jest co do powierzchowności i co do 
niektórych życia jego wypadków, przedstawić. 

Pan Nepomucen jest prześlicznie brzydki. Wy- 
soki, kształtnej postawy, twarz ma płaską, nos gruby 
płaski, ale czoło szerokie i pogodne; oczy bardzo blado 
bure, ale przy ciemnej rzęsie, pod brwią ciemną 
igładką bardzo, poczciwie jakoś z głębi serca pa- 
trzące; usta jego są szerokie i trochę po murzyńsku 
wydatne, ale mają różne swoje zachwycające uśmie- 
chy: to dziecinnie swobodne, to smętne, to wdzięczne, 
to trochę złośliwe, to pociągające jak dobroć i bra- 
terstwo, to gorzkie jak zwątpiałość i przygnębienie. 
W karku p. Nepomucen nieco może zagruby; dawniej 
tego znać nie było, lecz gdy zaczął marszałkowskiej 
tuszy nabierać (myślę w tej chwili o galeryi portreto- 
wej marszałków francuskich, choć obywatelscy pe- 
wnieby typów dostarczyli), gdy więc zaczął marszał- 
kowskiej tuszy nabierać, stało się to widocznem; uszy 
także dość znacznie od głowy mu odstają. Przypomi- 
nam sobie, że mi kiedyś znakomity malarz powiedział, 
jakoby odstające uszy miały być frenologiczną śmia- 
łości oznaką. Jan Bart ma „prawie pod kątem roz- 
wartym“ na autentycznych portretach, pan Nepomu- 
cen ma je pod kątem „prawie prostym.“ Przy czar- 
nych bokobrodach wcale go to nie szpeci, a czarne 
bokobrody i czarniuteczkie wąsy przy siwych na gło- 
wie włosach bardzo go teraz nawet zdobią. Nie po- 
trzebuję ci mówić, że gdyśmy się poznali, p. Nepomu- 
cen nie miał jeszcze siwych włosów, miał gęstą atra- 
mentowej czarności niekarną czuprynę, która się 
nigdy według ówczesnej mody w supeł nad czołem 


| 
i 
i 


— 14 — 


a dwa płaskie nad skroniami zefirki przyczesać nie 
dawała, grube jej masy na wszystkie strony rozpadały 
się w nieładzie, jak im się żywnie podobało, ale jak 
na nieszczęście nigdy matce mojej Maryni podobać się 
nie raczyły. Pan Marszałkiewicz, najsławniejszy 
w owym czasie miniaturzysta i nauczyciel rysunków, 
u którego nawet po wyjściu z pensyi prywatne lekcye 
Marynia brała, przyniósł jej raz na model gipsową 
głowę sławnego gladyatora umierającego; „a widzi 
pani,* z tryumfem zauważałam wtedy głównej prze- 
ciwniczce, pani zawsze powiada, „że p. Nepomucen 
rozczochrany, on jednak zupełnie tak włosy nosi, jak 
na posągach starożytnych.“ „Chyba też jak na posą- 
gach starożytnych nieubranych, a zwłaszcza gladyato- 
rów, co się jedni z drugimi tłukli,* przycięła mi suro- 
wo matrona i wobec jej córki sprawę przegrałam. ale 
co ładnie, to bardzo ładnie kopia się udała Maryni, 
czarną i białą kredą na dwa cienie robiona; mam ją 
u siebie dotychczas w wielkiej tece pogrzebanych 
pamiątek. Przy takiej tedy posągowo rozczochranej 
głowie pan Nepomucen miał i zachował ruchy żywe, 
niby pośpieszne; chociaź to jego wadą właśnie, że się 
śpieszyć nie umie, jednak po krótkiej kampanii odby- 
tej w młodzieńczych dojrzewania chwilach, nabrał tej 
zupełnie wojskowej maniery, rzekłabyś czasem, że mu 
jeszcze porucznikowskie szlify na ramionach świecą, 
igłos mu także porucznikowski na dnie powszednie 
się wyrobił, ten głos donośny, pełny, drgający między 
subordynacyą, a rozkazem, między wesołem bohater- 
stwem, a lekkomyślną pustotą, między stemplem kulę 
przybijającym, a całusem pięknej dziewczynie prze- 
słanym. Szczególniej kiedy p. Nepomucen wita się 
z miłym sobie gościem, kiedy rozmawia z chłopami 
przed sienią, kiedy jaką dobrą wiadomość przynosi, 
to zawsze jak gdyby plutonem dowodził. albo manier- 
ką towarzysza na placówce częstował. Są chwile, 
w których ten głos mięknie, przytłumia się, wibruje 
tak delikatnie, jak pianissimo wiolonczeli, ale też 
są inne, w których nad obozowe tony mocniejszym 
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rozlega się piorunem i grzmotem. Raz tylko grzmoty 
i pioruny słyszałam; ktoś tam na egzekucyą przysłany 
postraszył mu pięcioletniego syna batożkiem. Oho! 
nawet sobie nie wyobrażałam, by tak groźnie odezwać 
się mogła pierś tak dobrotliwie łagodnego zazwyczaj 
człowieka. Pianissimo wiolonczeli także mi kilka 
razy koło uszu wionęło. Raz wionęło ze słowem 
wspomnienia o matce, drugi raz ze słowem żalu za 
umarłym na obcej ziemi bratem. Później kiedyś 
z imieniem ukochanej straconej, a jeszcze później przy 
podsumowaniu całego życia, przy gawędce o niedo- 
szłych młodości zamiarach, o niespełnionych obowiąz- 
kach, o nieużytych do niczego zdolnościach, o tem co 
niepowrotne i co już niezastąpione. Jeszcze mi echem 
brzmi jego: „Zmarniało! wszystko człowiekowi zmar- 
niało i człowiek sam zmarniał także!* Gdyby się 
Zygmunt August przy śmiertelnem łożu Barbary mógł 
na obrazie Simmlera odezwać. pewnieby takim cichym, 
bolesnym szeptem się odezwał, ale jak dla Zygmunta 
Augusta, tak i dla p. Nepomucena za dosłowną prawdę 
owego wykrzyknika brać: się nie godzi. Zygmunt 
August wyszukał sobie Giżanki na odurzenie i prze- 
prowadził kilka jeszcze bardzo poczciwych spraw 
w życiu swojem. Pan Nepomucen znalazł coś lepsze- 
go niż Giżankę na pociechę, bo się do syna przywią- 
zał, a na dobrą sprawę dalszego życia wychowaniem 
jego się zajął. Jakkolwiek wszelako z tonu i zwy- 
czajnego ułożenia taki dziś jeszcze serdeczny i dziar- 
ski porucznik, nie na porucznika przecież kształcił się 
p. Nepomucen, miał nadzieję znakomitym prawnikiem 
zostać, szedł o lepszą z braćmi Cyp... na uniwersytecie 
i może jaki senator dzisiejszy pamięta go jeszcze, ale 
kursów nie skończył, zawierucha wyrwała młodą 
duszę z wytkniętej przed nią kolei, później objął nie- 
wielką po rodzicach majętność, zziemianiał zupełnie, 
tylko pamiątką uniwersyteckiego życia jest w nim 
zawsze wielkie do książek upodobanie. Jeszcze przed 
narodzeniem „Biblioteki warszawskiej“ trzymał 
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różne wątłe pisemka peryodyczne, które się od czasu 
do czasu pojawiały, teraz tóż ciągle jakieś dziełko 
przykupi, to historyą Thiersa lub Grerwinusa, to coś 
o naukach przyrodzonych, o swojem niegdyś prawnie- 
twie ulubionem, i między obywatelami jest wielką 
naukową powagą, wielkiego wpływu jednak wcale na 
nich nie wywiera. a niestety, przyznać trzeba, że 
z dość słusznej przyczyny zarzucają mu trochę nie- 
dbałości w gospodarstwie; sprawiedliwą tedy jest 
rzeczą, że wpływ p. Nepomucena, który powinien być 
dobrym rolnikiem i powinien rozumnie się rządzić na 
tym kawałku jego a naszej, naszej a Bożej ziemi, że 
wpływ ten, mówię, zachwiał się i upadł, bo p. Nepo- 
mucen jest niepilnym rolnikiem i nierozumnym za- 
rządzcą — to arcysłusznie — lecz to znów arcynie- 
słusznie. to rzecz bardzo niesprawiedliwa, że wszystko 
na książki spędzają, a ponieważ mu się sztuczne na- 
wozy któregoś roku nie powiodły, rozeszła się opinia, 
że z książki gospodarzy; „zawiele czyta* mówią sobie 
na przestrogę wzajemną. Prawda, że p. Nepomucen 
względnie do swojej obywatelskiej godności dużo 
czytuje, ale nie zawiele, on tylko zamało pisze po 
arabsku na swoje nieszczęście; regestra jego są trochę 
nieporządnie utrzymane. Gdy go pytałam kiedyś. co 
to znaczą pozycye budżetowe, o których w gazetach 
piszą. bardzo mi jasno. treściwie, zrozumiale obroty 
państwowej skarbowości wytłumaczył, ale podejrzy- 
wam go, że nigdy sam dla siebie żadnego nie ułożył 
budżetu, ani też żadnych nie poodznaczał w nim po- 
zycyj, ani bilansu, jako żyje, nie przedstawił nikomu. 
nawet żonie przy separacyi. Prócz tego nie ma pan 
Nepomucen bystrego objęcia różnych warunków ko- 
rzystnej lub niekorzystnej spekulacyi, ani wyzyskiwać, 
co jest bardzo chwalebnem, ani zyskiwać, co już jest 
trochę niedołężnem, nie umie; tyle dobrego przynaj- 
mniej, że to zna do siebie i usprawiedliwia się. że 
zdolność nie z pracy, lecz z doli idzie, bo dola jest 
źródłosłowem. 
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Koniecznie muszę tutaj maleńki niby psycholo- 
giczny wsunąć paradoks; zdaje mi się, że gdyby p. 
Nepomucen był trochę chciwszym spekulantem, toby 
o wiele bezwątpienia był rzetelniejszym człowiekiem. 
Juścić on jest moralnie i gatunkowo rzetelnym, ale 
praktyczniel.. Zeby z długu na termin się uiścić, 
żeby sprzedane zboże według wszelkich zastrzeżeń 
kontraktowych odstawić, żeby spokojnie bez kłótni 
„dołożyć workiem, kiedy się nie dołoży okiem* przy 
spisywaniu ugody, cała ta rutyna drobnych kodeksu 
cywilnego artykulików jeszcze ex-prawnikowi w zwy- 
czaj nie weszła, a raczejbym powiedziała, że powoli 
ze zwyczaju wychodzić zaczęła. Honorowy, jak 
rycerz okrągłego stołu króla Artura, w młodości 
swojej szlachetność aż do nieroztropności posuwał; 
jeśli mógł wesprzeć, komu z własnym uszczerbkiem 
przysługę jaką oddać, to się czuł najszczęśliwszym. 
Idziś nieraz jeszcze takie same unoszą go popędy, 
ale że tak chętnie dzielił się swojem, że tak nigdy 
przez sen nawet cudzego nie pragnął, ubezpieczył się 
na intencyach i ani przypuścił nawet, by mógł kiedy 
mieć czyją krzywdę na sumieniu. Jednak zdarzało 
się w zawilszych przedsięwzięciach, że i sam nic nie 
zarobił i drugich czasem na straty naraził. Jeśli się 
spostrzegł wtedy, to sobie włosy garściami z rozpaczy 
wyrywał, jeśli się nie spostrzegł (my biedni zaślepieni 
ludzie najczęściej się nie spostrzegamy), to go najlżej- 
sze słowo wymówki oburzało. Jak można wątpić 
o nim? jak można zarzucać jemu? czyż nie przekonał 
ludzi i sam w sobie czyż nie jest przekonanym, że 
umie własnym interesem pogardzić, wyrzec się wła- 
snej korzyści, on, uczciwy i prawy? Tak, bardzo 
prawy, mogę ci za to ręczyć, Marynko, ale niedość 
prawny, pomimo studyów uniwersyteckich. Bujna to 
była, tylko trochę płynna natura, niedostatecznie 
w kształt pewny ujęta, ograniczenia zakonu, reguły 
potrzebująca; dobry instynkt ciągnął go ku tej jedynej, 
która jego niedostatek w obfitość, jego niedoskona- 
łości w najlepszość, jego grzechy w zbawienie prze- 
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mienić mogła. Świat rozdzielił! Jestem pewna, że 
Marynia. patrząc na dalszy rozwój dziejów p. Nepo- 
mucena, z coraz głębszą wdzięcznością uwielbiała 
rozsądek swoich rodziców i własne posłuszeństwo; 
a ja, przeciwnie, im więcej słyszałam o błędach lub 
nieszczęściach. tem więcej żałowałam cnót możliwych 
i możliwego piękna. 

Łatwą było do przewidzenia rzeczą, że skoro 
tylko zaraz przed ślubem lub po ślubie swego ideału 
p. Nepomucen w łeb sobie nie strzeli, to prędzej 
później sam się ożeni także. Nie strzelił w łeb sobie, 
chociaż widziałam go bardzo bladym i zmienionym 
w tej epoce. Pamiętam jednę chwilę jednego spojrze- 
nia, szczególniej wyraźnie trupa w twarzy jego zoba- 
czyłam, ha! kto wie, czy nie umarł na czas jakiś, czy 
nie umarł jakąś częścią duszy swojej; jakaś zdolność, 
siła jakaś czy go nie odstąpiła wtedy na wieki! Ta 
siła, zdolność w każdym razie nie była zdolnością 
i siłą kochania, bo w jakiś czas potem słyszałam 
o kilku jego dość głośnych romansach, nakoniec usły- 
szałam, że się i ożenił. Bardzo zwyczajne okoliczności 
Życia, to wyjazdy, to przesiedliny rozłączyły nas 
podówczas i dopiero coś około 46 roku odnowiły się 
nasze stosunki. Nie znałam więc pani Nepomuceno- 
wej, ze słyszenia wiem tylko, że należała do rzędu 
kobiet nieładnych a zajmujących. Wdzięczna, blu- 
szczowej miękkości, trochę marzycielskiej natury, a co 
gorsza, okropnie rozdraźnionych nerwów, nęciła swoją 
łagodnością, jak obietnicą ciszy i spokoju, zacieka- 
wiała chorobą, jak tejemnicą niezwierzonych myśli, 
głębokich wrażeń, wulkanicznego uczucia. Pan Ne- 
pomucen szalenie się w niej zakochał, bo p. Nepomu- 
cen jest dziś jeszcze wielkim entuzyastą; jak w zapał 
wpadnie do czegobądź lub z czegobądź, tak sąsiedzi 
może się i nie mylą, mówiąc zwykle o nim: „szalenie 
konno jeździ, szalenie poluje,“ czasem, rzadko się to 
zdarza, lecz czasem powiedzą też „szalenie gra w kar- 
ty,“ tak jak na niektórych balach warszawskich 
„szalenie tańczył* niegdyś, jak szalenie się rąbał 
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istrzelał, jak wreszcie szalenie kochał swoję żonę. 
Czemu on jej zwyczajnie tylko nie kochał, jak się 
kocha, kiedy się kocha? .Dom jego byłby dzisiaj 
wesoły, gwarny, ubłogosławiony szczęściem rodzin- 
nem. Byłaby jedna więcej dobra i użyteczna kobieta 
na świecie. On kochał szalenie!... pieścił i dokuczał, 
obchodził się to jak z fetyszem, to jak z Agarą nie- 
wolnicą, aż przyszło do coraz drażliwszych nieporo- 
zumień, kobieta szalenie kochana znudziła się, roz- 
dziwaczała i kochać przestała. Mąż niekochany za- 
kamieniał w swej damie. Nie mieli żadnej prawdy 
wspólnej, któraby między nimi na rozsądzenie stała, 
mieli tylko wzajemne wymagania. On jej nie zarzu- 
cał, że świętości obowiązków swoich nie pojmuje, że 
zbyt mało dba o moralne i fizyczne dobro, o naukę 
iwygodę swoich podwładnych, że sama nie kształci 
się, nie oświeca, nie ulepsza; tylko łajał, że tam, a nie 
tam pojechała, że z tym lub owym zadługo mówiła, od 
czasu do czasu, jeśli kupiec na pszenicę nie dopisał, to 
zrzędził że wydatki ogromne, że się nie umie z pie- 
niędzmi obchodzić. 

Ona zaś wcale o to nie miała do męża pretensyi, 
że jej nie wskazał którą drogą obok niego postępo- 
wać, a coraz wyżej wznosićby się mogła, że nie 
obmyślił dla niej udziału w jakiej pożytecznej pracy, 
że sam zresztą nie zajął ważniejszego stanowiska że 
do ważniejszych zamiarów ręki nie przyłożył; ale na- 
tomiast skarżyła się, że odjeżdżał lub niedość prędko 
wracał, że jego listy bywały krótkie, że danego sobie 
zlecenia zapomniał. a potem że jej odmówił jakiejś 
drobnostki, jakiejś przyjemności, a potem że jej zrobił 
przykrość maleńką, a potem że mógł się niecierpliwić 
tą, którą jemu zrobiła. I tak szło coraz dalej, i było- 
by. jak w wielu innych małżeństwach, szło aż do gro- 
bu może, gdyby się dwa zbyt podobne do siebie uspo- 
sobienia nie dobrały. Pan Nepomucen był nie z fan- 
tazyi, ale ze szczerego serca trochę romansowy, pani 
Nepomucenowa jeszcze bardziej romansową była. 
Oboje wzdychali za światem idealnym, artystycznie 
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pięknym i gładkim, a tkwili we wszystkich chropowa- 
tościach najnieznośniejszej trywialności; musiała 
przyjść chwila gniewu i obrzydzenie, w takiej chwili 
rozstali się na wieki. Jaka okoliczność, jakie zdarze- 
nie ostatecznie spowodowało ten wypadek? nikt nie 
wie. Od chwili rozłączenia p. Nepomucen nikomu 
nigdy imienia żony nie wspomniał. Ludzie różne 
plotki sieją. Słychać było. że pani Nepomucenowa do 
klasztoru wstępuje, to znów że ją we Włoszech nie 
samę widywano. Nic mi na tem nie zależało, by się 
w tym względzie prawdy dowiedzieć. Kiedy po dłu- 
gich latach niewidzenia spotkałam się z p. Nepomuce- 
nem, był już prawnie z żoną separowany; swobodny 
humor jego ucieniował się żyłkami gorzkiego sarka- 
zmu, a włosy pobielały przedwczesną siwizną. Od 
zwątpienia jednakże, od trującego żalu do ludzi, od 
obosiecznej świata całego pogardy, strzegło go jedno 
święte i wszystkie władze duszy chłonące uczucie. 
P. Nepomucen zatrzymał syna jedynaka przy sobie, 
isyna kochał, już nie szalenie, lub raczej kochał go 
i szalenie i rozumnie, i ślepo i jasnowidnie, kochał go 
na wszystkie sposoby, jakiemi tylko serce kochać 
może. 

Cóż się tedy z tak ukochanego wyrobiło? Wi- 
działam pięcioletniego Dziunia, jeszcze przed rozłą- 
czeniem rodziców, ale w nieobecności matki; było to 
chude, żółte, rozkapryszone i ponure dziecko, które 
się ze mną przywitać nie chciało, chociaż mu pudełko 
pełne cukierków pokazywałam, a ojciec żywego konia 
obiecywał.  Grłupstwo, dziwactwo dziecinne, mnie 
jednak rozżalenie ogarnęło, jakby do człowieka. 

— Ot widzi pan — rzekłam panu Nepomuceno- 
wi — tak to się wiekuiście ludzie zpod wieży Babel 
rozchodzą; już pana syn mnie nie zna i kochać mię nie 
będzie. 

A pan Nepomucen odpowiedział: 

— Nie. ja w tem, że będzie i znał i kochał — 
jedno z owych najszczerszych, lecz zdaje mi się bez 
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złej woli zapomnianych pana Nepomucena przy- 
rzeczeń. 

Widziałam później Konradka w szkolnym mun- 
durku, nieśmiałego, niezgrabnego, tylko kiedyśmy 
z ojcem rozmawiać zaczęli i straszne, okropne historye 
nawzajem sobie opowiadać, spostrzegłam, że chłopiec 
słuchał uważnie, a twarz mu pobladła i oczy wielkim 
blaskiem rozpłonęły. Z dobrą notą zapisałam w pa- 
mięci studencika, co umiał słuchać, do rozmowy star- 
szych się nie mieszając. 

U pani Maryi na wieczorze dopiero spotkałam 
dorosłego pana Konrada i mam wielką ochotę umieścić 
go w wiadomej ci kolekcyi. tylko nie obok ojca, raczej 
zupełnie przeciwległe w seryi drugiej z nadpisem: 
Konsekwencya, dział pierwszy. Próby różne. N. 8. 
Próba konsekwencyi w rozumie. 

Istotnie pierwsze wrażenie, jakie na mnie twarz 
Konrada zrobiła, było wrażeniem wysokiej inteli- 
gencyi; pierwsze wrażenie, jakie głos jego zrobił, było 
wrażeniem powagi i rozwagi, ale pierwsze wrażenie, 
jakie zrobił jego uśmiech przy powitaniu, było tylko 
przypomnieniem serdecznej ojca jego dobroci. 

Jakie może barwy i odcienia tworzyć danych 
farb pomieszanie, czy ów błękit uczuciowy z purpurą 
inteligencyi wyda fiolet, czy karmazyn? a jaki fiolet, 
jaki karmazyn? Czy hart naukowej logiki jest grun- 
tem osobistości, dobroć kochająca formą charakteru, 
czy odwrotnie? Kamień-li to jedwabiem owinięty? 
czy jedwab w kamiennem pudełku? Nie jeszcze sądzić 
o tem nie mogę, wiem co najwięcej, że jest jedwab 
i kamień. Prócz tego jedynego uśmiechu, p. Konrad 
zresztą w niczem z powierzchowności do ojca nie jest 
podobny. Coś smuklejszego w figurze, coś arystokra- 
tyczniejszego w rysach, choć niższy i drobniejszy. 
Nigdybyś się nie domyśliła. że to... wyrobnik. Tak 
jest, wyrobnik własnemi rękami, a przypatrzyłam się 
nieznacznie: ma bardzo białe ręce z długiemi, delika- 
tnemi palcami, z różową od spodu dłonią, musi to być 
pv matce bezczynnej księżniczce sennych rojeń dzie- 
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dzictwo. Temi więc własnemi książęcemi rękami kuł 
żelazo, młotem rozbijał kamienne pokłady, jednem 
słowem temi rękami pracował. Lecz nie chcę cię 
dłużej mistyfikować: wszystko razem znaczy jedynie, 
że skończył szkołę normalną w Paryżu, wykształcił 
się na inżeniera mechanika, był na praktyce przy ko- 
paniu kanałów między Sambrą a Meuzą, potem czas 
jakiś spędził w zakładach Cornhilu, potem zwiedził 
Anglią i miał szczęście widzieć jeszcze przed zgonem 
sławnej pamięci Stefensa, Potem wrócił do kraju, 
urządził podobno już któremuś z obywateli galicyj- 
skich zyskowniejszą eksploatacyą źródeł naftowych — 
bodaj czy mu zupełnie sam pierwszy tego bogactwa nie 
odkrył. A nakoniec teraz, nie licząc że jest z różnych 
stron do różnych prywatnych osób wzywany, to żeby 
jakąś papiernię urządził. to żeby młyny parowe i t. p. 
maszynerye zakładał. nie licząc że kilku większych 
przedsiębierców ofiarowało mu w swoich fabrykach 
umieszczenie, jeszcze daleko świetniejsza uchyla się 
przed jego wzrokiem perspektywa, przy końcu której... 

Ale czyż ręczyć, że przy końcu, może w środku 
właśnie zarysy dyrektorstwa wszystkich bankowych 
zakładów majaczą? Początek jeszcze nie brzmi tak 
szumnym tytułem. lecz musi to już być coś sutego 
i z hypoteką na ziszczenie obietnic. bo chociaż przy- 
puszczam. że pani Marya zawszeby łaskawem okiem 
na syna p. Nepomucena w domu swoim spoglądała, to 
niezawodnie pan Marcin nie przyjmowałby go tak 
uprzejmie, a panienkom nie byłoby wolno tak po 
kuzynowsku się z nim obchodzić. gdyby p. Konrad 
miał tylko rozum w głowie i tylko dyplom szkoły 
normalnej w kieszeni. Tymczasem, jeśli mię różne 
spostrzeżenia nie zawodzą, jest coś prawie rodzinnego 
w całem postępowaniu z p. Konradem. Nie chciałam 
sobie zrazu na żadne domysły wydać przywileju, ale 
niedalej jak wczoraj była u mnie ta sama pani refe- 
rendarzowa, co to nie chciała nauk młodszej siostrze 
przerywać, i bardzo wyraźnie, jak o rzeczy stanowczo 
już ułożonej, mówiła. 
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— Czy być może? pan Marcin poprzestałby na... 
na panu Konradzie? — przedstawiałam z obłudnem 
PEELA. 

I cóż chcesz, moja droga pani — perswado- 
wano mi w najlepszej wierze — prawda, że państwo 
Marcinostwo wielkie mają dochody, ale stałego ma- 
jątku nie tak wiele, a dzieci sześcioro!... 

Patrzcie tylko, o matki, o ojcowie. jakie to nie- 
szczęście mieć sześcioro dzieci! Trzeba potem szukać 
dla córek rozumnych mężów, coby z mniejszego po- 
trafili zrobić większe, z niższego dostać się na wyższe. 
Przynajmniej kto ma bogatą jedynaczkę, to sobie 
powie: choćby mój zięć stracił trzecią część, choćby 
połowę swojego i swojej żony dziedzictwa, jeszcze 
reszty dla dzieci jego wystarczy, a choćby szkół nie 
skończył i żadnego naukowego dyplomu nie otrzymał, 
to jeszcze, gdy żona zechce, może jaką godność oby- 
watelską piastować. Nie zostanie prezydentem ani 
prezesem żadnego stowarzyszenia, to zostanie choć 
radcą kredytowym, choć sędzią pokoju. Szczęśliwe 
jedynaczki, Marynko! 

Ale dość tego, czas nakoniec, żebym z tobą 
w myśli i sercu, z tobą a z całem towarzystwem 
p. Maryi w bawialnym pokoju zasiadła już na kanapie 
i o dziełach pani Hoffman rozmawiać zaczęła. Wszak- 
że wszystkich ci zaprezentowałam, wszystkich, o ile 
sobie przypominam, ha! jeszcze nie zaprezentowałam 
Józia, Karolka i pana korepetytora. Prawda, że 
i mnie ich nie zaprezentowano, lecz mogę w krótkich 
słowach grzecznej formułki dopełnić. Józio ma lat 
dwanaście, krótko już po szkolnemu obcięte włosy 
i minkę ogromnie figlarną; Karolek jeszcze mógłby 
królem Franków być obrany, zdaje się. że nożyce nie 
tknęły ani razu tej złocistej fali, co mu aż na ramiona 
spływa; jest teź coś frankońskiego w jego fizyognomii, 
psota i śmiałość ; a pan korepetytor — szatyn 

Spodziewam się. że gdybyś teraz weszła przy 
padkiem w grono tych osób, to jużbyś je poznała 
z łatwością. Chyba tylko pomyliłabyś się jeszcze 
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między panną Amelką a panną Marylką, i słusznie, 
bo ja sama pomyliłam się także. Pierwej nim miałam 
czas rozejrzeć się w zgromadzonem przy wielkim stole 
towarzystwie, dojrzałam tylko, że przez kilka mie- 
sięcy, podczas których nie wypadło mi jakoś być u p. 
Maryi, obie siostry bardzo wyładniały. czy to sku- 
tkiem wieczorków karnawałowych, czy innych -wpły- 
wów psychologicznych, dość powiedzieć, że ja, co 
nigdy na nie wyłącznej nie zwracałam uwagi, nawet 
przyznam ci się w sekrecie, nie lubiłam ich trochę za 
to, że były niby podobne do matki kolorytem, a tak 
ojca przypominały rysami, jak gdyby na sprzeciwienie, 
tym razem jednak musiałam dłużej oczy zatrzymać. 
Pierwsze spojrzenie pociągnęła jasna, miernego wzro- 
stu, prześlicznej karnacyi dziewczyna; nie pomyślałam 
o bogactwach i kosztownościach żadnych na jej widok, 
lecz padło na mnie jakieś błogie. przyjemne poczucie 
obfitości i dostatku. Włosy jak gruby snop pszenicy, 
szyja biała jak mleko, twarz rumiana jak brzoskwinia, 
nosek haczykowaty, nosek jeden skąpy i chudy, ale 
usteczka! czy lubisz szklane wiśnie, Marynko? jak 
najpyszniejsza szklana. wiśnia, soczysto, smacznie 
purpurowo te usteczka wyglądają, chcesz czy nie 
chcesz, musisz sobie jakie wiersze o pocałunku przy- 
pomnieć. Do błękitnych oczu zato znanych ci wierszy 
„o błękitnych oczach“: nie mogłabyś zadeklamować, 
te oczy wcale nie błękitnie patrzą. Wielkiej mi 
ciekawości narobiły; dziwię się pani Maryi, że taka 
spokojna, panu Marcinowi zaś to się bynajmniej nie 
dziwię, że tę szczebiotkę podobno najlepiej ze wszyst- 
kich dzieci kocha. Pewna bujność organizacyi, 
pewna może niesforność charakteru lepiej się godzi 
z jego zadomowem usposobieniem i wdzięcznym być 
musi swojej faworytce, że go w domu niekiedy z kroch- 
malu urzędowej sztywności rozkrusza. Tylko sobie 
nie wyobrażaj, moja Marynko. żadnej amazonki, żadnej 
emancypantki, żadnej wietrznicy nawet, Jakżeby się 
co podobnego pod skrzydłami pani Maryi uchowało! 
Powabna blondynka jest bardzo pięknie ułożoną młodą 
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osobą. Najniebezpieczniejszy symptomat wyzwolenia 
w tem chyba się objawia. że woli ponsowe, niź niebie- 
skie wstążeczki; zaraz mię uderzyło, iż miała ponsowy 
cache peigne i ponsową na szyi zawiązkę. Jej matka 
nigdy sobie dobrowolnie takiej ekscentryczności nie 
pozwoliła. Wiedziała z tradycyi, że blondynki powin- 
ny się niebiesko ubierać i zawsze jeśli nie czarno, nie 
biało, nie jakbądź ciemno wreszcie, to o zakład nie- 
biesko bywała ubraną. Raz jedyny uprosiłam ją, by 
koralową na bal włożyła girlandkę. Przez poświęce- 
nie dla mnie dała się namówić. Głos sumienia za- 
decydował, że między przyjaciółką a stroikiem, nawet 
z zachwycająco turkasowych niezapominajek sprawę 
na korzyść przyjaciółki rozsądzić się godzi, Całe 
balowe zgromadzenie koralom przyklasnęło, p. Nepo- 
mucen za mojem krzesłem schylony, gdy przechodziła. 
półgłosem rzekł do mnie — Anioł morza!.. a mnie 
śmiech zjął pusty, gdyż trzeba ci wiedzieć, Marynko, 
że byłam wtedy „szalenie wesoła,* zaczęłam się więc 
draźnić z p. Nepomucenem. 

— Czy pan zna tę osobliwość? pierwszy raz 
o niej słyszę. W historyi naturalnej czytałam o cie- 
lętach morskich, w mitologii o syrenach. w bajkach 
o ondynach, ale jak żyję, nigdy nikt mi o aniołach 
morskich nie powiadał. 

— Więc ja pani powiem, że są anioły morza, 
zstępują do otchłani, a gdy z niej potem na świat 
Boży wracają, toim się czasem gałązka koralowa 
w złocistych włosów pierścienie oplącze. 

— A na co tam zstępują? czy im po drodze 
bywa? 

-— Może chcą jaką utopioną duszę wyratować. 

— Nie podoba mi się legenda, wolę bajkę, wolę 
wschodnie i mitologiczne powieści. Ondyna albo za- 
czarowana księżniczka, albo Nereida złotowłosa 
zamknięta jest w kryształowym .podwodnym pałacu; 
wtem przybywa rycerz, albo królewicz ziemi, albo 
olbrzymi Tytan jaki rzuca się w morskie fale, zwy- 
cięża Neptuna i Amfitryty, Geniusze i potwory, toz- 
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bija kryształowe gmachy, a piękną oswobodzoną 
z koralowemi gałązkami w świetle słonecznych pro- 
mieni przebudza. 

— (o ma znaczyć? 

— To ma znaczyć, że piękniejsze są mity siły, 
niż marzycielstwa, a cenniejszą odwaga miłości, niż 
uwielbienia. 

— Czyżby to znowu znaczyło... — biedny p. Ne- 
pomucen zająknął się. lecz odwróciłam się ku niemu 
i widziałam, że cała twarz mu rozbłysła fajer werkiem, 
który nagle słowa moje zapaliły w jego mózgu, aż mi 
się żal zrobiło, 

— Nie, nie — odparłam coprędzej — to nic nie 
znaczy; to znaczy jedynie moje osobiste przekonanie, 
nie chciej pan z łaski swojej za radę tego uważać. 

— A gdyby... 

— A toby...—z takim poważnym akcentem i tak 
wiernie echo oddałam. że mi trudno było po raz dru- 
gi od śmiechu się wstrzymać. Pan Nepomucen schylił 
głowę i milczał, milczał, aż gdy wstawałam już, by się 
oddalić: 

— Jednak pani dobrą jesteś—rzekł zcicha i ty- 
le było prawdy — no! nie podchwytuj mię, Marynko, 
nie mówię o objektywnej, lecz subjektywnej prawdzie— 
tyle jej było w tych kilku słowach, że musiałam zbyć 
je żartem, bo przecież między kontredansem a mazur- 
kiem niepodobna się rozrzewniać. 

— Jednak dobrą? Rozumiem, dobrą z przeszko- 
dami— rzekłam. 

— Tak jest, dobrą, chociaż się śmiejesz. 

— Dziwna rzecz! A pan chociaż się śmiejesz 
i częściej i szczerzej odemnie, to wcale nie jesteś... 
zły—i uciekłam w drugi koniec salonu. 

Nie robię, jak widzisz, żadnych z tobą ceremo- 
nij. Marynko moja. kochana, w liście do ciebie pisanym 
sama do siebie piszę razporaz. Ani wiesz, zkąd się to 
wzięło, ani możesz odgadnąć, co to cię ma obchodzić, 
lecz mniejsza o to, nawet nie przeproszę. Wracając 
z owego balu, powtórzyłam Maryni wszystkie pochwa - 
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ły, które mi na rachunek jej koralowej girlandki do 
ucha złożono, wspomniałam i o morskich aniołach bez 
ubocznych dodatków, jak się łatwo domyśleć możesz. 
Groch na ścianę, moja droga; zaraz nazajutrz błękitne 
przepaski i lazurowe muślinki wróciły. Ten szczegół 
to ci dlatego przytaczam, żebyś lepiej zrozumiała, ja- 
kie wrażenie i czemu wrażenie zrobiły na mnie szkar- 
łatne kokardy na głowie córki blondyny. Druga sio- 
stra obok niej stojąca, jakkolwiek trochę ciemniejszej 
kompleksyi, przez posłuszeństwo czy przez obojętność 
może nosiła wierne zasadom matki przybranie: wśród 
bardzo kędzierzawych ciemno-bursztynowych włosów 
z błękitnego aksamitu plecionkę. Napomknęłam ci 
lekką wątpliwość co do posłnszeństwa błękitnej ple- 
cionki, bo też trzeba przyznać, że się wcale z ideą 
posłuszeństwa nie godziły uwieńczone nią rysy. Znasz 
różne portrety królowej Wiktoryi. Wszak prawda, że 
nie bardzo piękna? Nizka, jakby nie na królową, 
a przecież ci, którzy ją w pierwszym roku jej wstą- 
pienia na tron widzieli, utrzymują, że im się bardzo 


wysoką i olśniewająco uroczą wydała. Przenieś taką 
królową Wiktoryą do bawialnego państwa Marcinów 
pokoju, daj jej rzeczywiście wzrost wysmukły i twarz 
trochę pociąglejszą, ale zachowaj tę samę pewność. * 


IL. 


Kiedy los zacznie kogo prześladować, to juź mu 
wszystko aż do najprostszej przynależności odbierze, 
lecz też kiedy komu sprzyjać raczy, to datków i nad- 
datków nie szczędzi. Marynka dobra, zdolna i piękna, 
była jeszcze i majętną. Ojciec jej, sławny niegdyś 
z urody i zbytków bałamut warszawski, stracił wpra- 
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wdzie większą połowę odziedziczonego po przodkach 
majątku, szczęśliwie jednak dość wcześnie się ożenił, 
by posagiem żony resztę uratować i podnieść, a żonę 
wziął dość powabną, dość rozsądną, dość kobieco 
taktowną, czy przebiegłą (nie mogę sobie na żaden 
sposób okazałej pani Zenobii X. w jednym gramaty- 
kalnym okresie z przebiegłością zestawionej wyobra- 
zić, tak i to była przebiegłość, wszelako przebiegłość 
poważna, nieruchliwa lecz zawsze celu dobiegająca); 
wziął tedy żonę dość kochaną, dajmy na to, by go tro- 
chę zawojowała, co poszło na wybawienie dóbr jego 
doczesnych, a trzeba mieć nadzieję, że i wiekuistych 
także, bo nawrócony, przykładnym małżonkiem w kil- 
ka lat po ślubie umarł. 

Marynka czwarty rok dopiero zaczynała wów- 
czas. Innym dzieciom ta wstępna część życia ginie 
zupełnie, Marynce nie zginęła, bo to było już wtedy 
rozbudzone, pojętne, wrażliwe dziewczątko. Zachowa- 
ła też o ojcu kilka mętnych przypomnień. Dwie chwi- 
le szczególniej dobitnie się odrysowały w jej wyobra- 
źni. Raz było bardzo, bardzo jasno, tak jasno, że kiedy 
w górę patrzeć, to aż oczy jej się mrużyły. Zapewne 
musiał to być jakiś dzień pogodny, pierwszy dzień 
światły, który spostrzegła i poczuła. Ojciec leżał na 
kwiatach; domyśla się, że poprostu leżał na trawie 
w ogrodzie, a może między trawą kilka polnych kwia- 
teczków wystrzeliło. Marynka jednak widziała wte- 
dy kwiaty, niewidziane już potem nigdy, różowe i żół- 
te, a ojciec był czarno ubrany, miał twarz bardzo bia- 
łą, włosy w tył odrzuczone i nadzwyczajnie jej się po- 
dobał. Kiedy stała przy nim zapatrzona, uśmiechnął 
się i kazał jej, żeby go w czoło pocałowała. 

Niezawodnie potem znów wśród światła, ale in- 
nego światła, wśród świec setkami gorejących, wśród 
lasów dużych krzewów, samych zielonych krzewów. 
nie na trawie, nie w ogrodzie, lecz w największym sa- 
lonie, po którym bardzo często ojciec ją gonił wesoło, 
leżał on znowu i znowu tak samo czarno ubrany, i z ta- 
ką samą białą twarzą i ktoś podniósł ją wtedy ku nie- 


— 159 — 


mu i powiedział: — Niech Marynka tatę w rączkę po- 
całuje, bo tata daleko, daleko odjeżdża. 

Lecz Marynka nie chciała w rączkę pocałować, 
tylko w czoło pocałowała, bo pamiętała, że tata kazał jej 
się w czoło całować. Zdaje się, iż to pożegnanie niań- 
ce swojej zawdzięcza. Ani matka, ani wujaszek nie 
chcieli dziecka rozrzewniać na większe dla samych 
siebie zmartwienie; wymiarkować nawet nie mogę, 
kiedy się to stało, gdyż wszyscy właśnie nad tem 
czuwali, by zapłakana od żalu, razporaz mdlejąca 
matka ciągle swoję pociechę jedyną, swoję córkę 
przed oczyma miała. Marynka jednak utrzymuje, że 
taką chwilę pamięta, a szczególniej przeciągły, rzewny 
akcent mówiącej osoby i powtórzenie tego słowa „da- 
leko, daleko,* gdy je usłyszy, przeczyta lub. sama wy- 
mówi, to zawsze pada na nią wrażenie świec jarzą- 
cych, ciemnej jakiejś zieloności, bladej twarzy bez 
uśmiechu i wiecznego rozstania. 

Matka Mavynki, chociaż młodą i bogatą wdową 
została, nie poszła drugi raz za mąż. Jedni mówili, że 
z miłości dla nieboszczyka; drudzy, że z miłości dla 
córki; ona sama, chociaż wiele czułych lub spartań- 
skich maksym dałoby się z tego założenia wysnuć, ni- 
gdy się nie tłumaczyła, dlaczego tak postępuje. Pra- 
wdopodobnie i nie rozstrzygnęła nigdy tej kwestyi we 
własnem sumieniu. Drugi raz za mąż nie poszła, bo 
jej było dobrze tak, jak było. Rządziła nieodpowie- 
dzialnie życiem swojem i majątkiem, a rządy wcale 
dla niej wstrętnemi nie były. Och, bardzo lubiła rzą- 
dzić! Pocichu, spokojnie, bez wystąpień oratorskich, 
monarchiczną władzę ogarnęła nietylko we własnym 
domu, ale i w rodzinie całej. 

Ba! nietylko w rodzinie całej; wiem ja coś o tem, 
znam wielu jej znajomych, którzy się razporaz ogląda- 
lina panią Zenobią. czy na nich patrzy, a szli tam. 
gdzie ich zaprowadzić chciała. Trzeba przyznać, że to 
z prawdziwym talentem czyniła; miała nadewszystko 
dwie nader ważne dla rządczyń zalety: nie mieszała . 
się do spraw, które jej nie obchodziły, i łatwo ustępo- 
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wała w drobiazgach. [Każdy mógł przy niej najswobo- 
dniejszym się mniemać, każdy swoje zdanie utrzymać, 
tylko nie każdy na swojem postawić. 

Nie znałam kobiety, któraby przyjemniej potra- 
fila słuchać i chwalebniej dla mówiącego przekonywać 
się dawała, ale też nie znam takiej, coby równie wy- 
trwałą była w przeprowadzeniu zamiarów swoich, c0- 
by tak jak ona umiała przedsięwziąć i wykonać. Jak 
blizko ta umiejętność z intrygą graniczyła, prócz sa- 
mejże pani Zenobii nikt o tem wiedzieć nie może i ja 
nie wiem. Uroczyście nawet zaświadczam, że nigdy 
śladu żadnej intrygi w jej działaniu nie dopatrzyłam; 
wnioskuję więc, że najwyższą jej zręcznością było 
przeczekanie oporu, a najskuteczniejszą intrygą opór. 
Marynka poczęści domyślała się tej taktyki. Raz, kie- 
dy szło o jakiś wieczorek, na którym Marynka wielką 
być miała ochotę, a pani Zenobia niewielką podobno: 

— Strach na mnie — żartem niby zwierzyła mi 
się dziewczyna; — pewnie mój wieczorek przepadnie, 
bo mama nie odmawia, tylko czekać zaczyna. 

Istotnie wieczorek przepadł. Było podobno w tym 
domu rodzeństwo trochę niebezpieczne. Siostrę Ma: 
rynka nadzwyczaj polubiła, brata zaś pani Zenobia po- 
lubić nie mogła. Tak długo, tak długo wybierała się 
z wizytą, że się aż sprzykrzyło Marynce i zapomniała. 
W gruncie serca jednak nie trwożyła się Marynka te- 
go cierpliwego despotyzmu. Czegóż tedy się lękać? 
Alboż matka szczęścia swojego dziecka nie pragnie 
najgoręcej? A instynkt macierzyński?.. Prędzej Ma- 
rynka omylić się może, Marynkę młodość uniesie, wy- 
obraźnia oszuka, ale matka?... serce matki przewidzi 
iodgadnie. Serce matki świątynią delficką natchnie- 
nia... To też z prawdziwem natchnieniem prowadziła 
spadłe na nią po śmierci męża interesa. 

Pan Klemens, brat dobry i przywiązany, w wie- 
lu sprawach jej pomagał, lecz główny kierunek, wszel- 
ką inicyatywę pani Zenobia przy sobie zatrzymała. 
Wiadomą nawet było rzeczą, że podniesienie gospo- 
darstwa w hrubieszowskich dobrach pana Klemensa 
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przeważnie się z planów siostry jego rozwijało. Nie 
dziwnego, te dobra, według najprawdopobniejszych 
przypuszczeń, kiedyś na własność Marynki przejść 
miały. Marynka tedy była co się zowie „świetną par- 
tyą.* Mogło jej to zaszkodzić, bo mogło ją otoczyć ca- 
łym rojem zwykłych posagowych zalotników. mogło 
wystawić na kłamliwe nadskakiwania jednych, 
a tem samem wzbudzić nieufność do wszystkich, mo- 
gło wreszcie uśpić nudami. Ale mogło i pomódz, bo 
jeśli zdrowe skłonności jej serca zapotrzebują prawdy, 
jeśli dowcip „rozbujałe flukta“ światowych piasków 
przenurtuje i nikczemnostki rozpozna, a złudzenia 
w najpiękniejszych kamizelkach właściwemi etykieta- 
mi podpisze, to ma niezależność ubezpieczoną, zdolność 
wyboru zupełną, przyszłość ze szczęściem czy bez 
szczęścia... spokojną. Nie bez tego też, bym i na pe- 
wne do sprzeczności ciągnące usposobienie ludzkie nie 
rachowała. Ci, którzy mają wystarczający zapas ideal- 
nych dóbr i własności tylko, proszę uważać. wyraźnie 
powiadam idealnych, nie ideałów, biorę w tem znacze- 
niu poczciwość, naukę, talenta różne i zacności różne, 
lecz nieoprawne jeszcze w ideał, to jest „w dążność 
ku najlepszości,* z religii, czyli z ukochania wrodzo- 
nego najlepszości, jako z punktu wyjścia swojego 
przez całe życie przesnutą. Ci tedy idealni bez ideału 
najniewinniej częstokroć daj się olśnić ponętom zby- 
tku i bogactwa. Jako rzeczy od dzieciństwa nieznane, 
lub bardzo niedokładnie znane, nęcą one ich nerwy 
urokiem sztuki, zwodzą samienie dwuznacznikiem ar- 
tyzmu, odurzają głowę wyziewem swoim, wonno lubo 
fantastycznie trującym. Ci zaś, którzy do owej canna- 
bis indica przywykli, którzy zbytek i bogactwo tak 
przyswoili sobie, że aż wiedzą, czem one są wistocie, 
częściej znów tęsknią do rzeczy, których ani kupić, 
ani na ścianie zawiesić, ani w najsławniejszej operze 
usłyszeć, ani w najdalszej podróży zobaczyć nie można: 
tęsknią do uczucia w sobie. Przecież i Tyberyusz na 
Kaprei tęsknił, we krwi i rozpuście. Czemuż ta moja: 
Pisma Gabryelli. T. V. 11 
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tkliwa, serdeczna Marynka tęsknić nie miała i znaleść 
nie miała w miłości? 


Towarzystwo zaciekawione tem, co o Marynce 
bez wymienienia jej nazwiska wspomniałam, różnych 
jeszcze względem jej osobistości żąda objaśnień. 

— A czy ładna?—zapytał pan Nepomucen. 

— Jaki to zwyczaj dla nas upokarzający—śmie- 
jąc się i wzdychając, odpowiedziałam niedyskretnemu 
przyjacielowi. —Byle o której z nas wspomnieć, pierw- 
sze zawsze będzie: „a czy ładna?“ choć umiecie potem 
deklamować przeciw lekkomyślnej próżności i strojom 
kosztownym. chwalić cnotę. zalecać pracowitość; niech 
ta niekonsekwencya wasza kamieniem na sumieniu 
wam cięży, radźcie z nią sobie jak chcecie, nie mam 
potrzeby się w to mieszać. Moja młoda znajoma i ła- 
dna, i piękna i śliczna. 

Jej gruby czarny warkocz do rozpaczy przywo- 
dzi fryzyerów, nietylko dlatego, że im nadzieję sprze- 
daży dodatkowych loków i szynionów odejmuje, ale 
i dlatego, że gdy im układać go przyjdzie, to sami nie 
wiedzą, co z temi kaskadami hebanu zrobić mają. 
Oczy są zupełnie odpowiedniej włosom czarności, a ta- 
kiego dyamentowego, słonecznego blasku, że ty sam, 
panie Nepomucenie, choć masz do błękitnych pociąg 
wrodzony, nie potrafiłbyś jednak blasku ich bez lek- 
kiego olśnienia wytrzymać; a rzęsy takim długim cie- 
niem na twarz, gdy spuszczone, padają, że jeszcze gor- 
sze niebezpieczeństwo. Twarzl... nie znam żadnej 
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Hiszpanki, wyobrażam sobie jednak, -że między niemi 
często muszą się spotykać twarze z owym kolorytem 
świeżym i ciepłym choć bez rumieńca, jasnym choć bez 
białości. Mniejwięcej przypomnijcie sobie państwo pa- 
nią Józię i panią Felicyą: cygańską śniadość jednej 
w bladym marmurze drugiej rozpuścić, to będzie coš 
podobnego. Skład głowy, jej osadzenie na ramionach, 
zdaje się jakby z przeczucia w Słowackiego Beniow- 
skim opisane. 

Czoło pogodne, wcale obiecująco rozwinięte 
i dwoma aksamitkami wąziutkiemi zakończone; nosek 
jej wydał mi się czysto rzymskiego rysunku, lecz 
sprzeczano się ze mną, że jest francuskiego typu, a raz 
słyszałam, jak go nosem lady Greorginy z jakiegoś 
keepsaka przezwano; tò już świadczy, że o nim można 
długą, ad libitum uczona, czy artystyczną prowadzić 
dysputę. Znałam wszelako pewne panie i pewne pa- 
nienki, które pierwej zawsze o ustach mojej znajomej 
mówić zaczynają; ale mnie nudzą takie maskaradowe 
zwroty i wyrażenia: „moja znajama, moja przyjaciół- 
ka'*—lepiej chrzestnego użyje imienia, lecz żeby čnco- 
gmiła nie zdradzić, pożyczę od ciebie, Maryniu, i skło- 
niłam się pani domu żartobliwie. 

— Bo też istotnie pod imię Maryni, jak pod 
najobszerniejsze domino schować się można — zauwa- 
żyła młodcza córka państwa Marcinostwa. 

— Prawda że to już tęochę imieniem własnem 
być przestaje, Marynia, Mania, Marylka... ale — cią- 
gnęłam dalej — tem odpowiedniejsze dla mnie dzisiaj 
się okazuje. Żeby zaś wszelkiego nieporozumienia 
uniknąć z obeenemi właścicielkami, więc moję niewła- 
ścicielkę na dzisiejszy wieczór „Marynką* oto mia- 
nuję. , 

Smiać mi się chciało z własnego pomysłu, że 
szczerą prawdą ludzi zwodziłam ; okazało się później, 
jak to było zdradliwe, lecz nie uprzedzajmy wy- 
padków. 

Pan Marcin koniecznie chciał się dowiedzieć, 
czemu niektóre z płci naszej osoby przedewszystkiem 

11* 


na usta Marynki uwagę zwracały? Gdyby on tak po- 
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stąpił, toby wiedział dlaczego. 

— A ja, szanowny panie referendarzu, taka je- 
stem dobroduszna, że się powodu tych pań i panienek 
nie domyślam bynajmniej, owszem, dziwi mnie bardzo 
ich wybór, gdyż właśnie usta są najniepoprawniej ze 
wszystkich rysów jej zakreślone. Gdyby w ich rozwar- 
ciu prawdziwie uryańskie perły nie świeciły, toby im 
przyganiano, że zamało wydatne, o parę linij zasze- 
roko rozcięte; ale ponieważ każdy jej uśmiech jak 
z Tysiąca nocy zjawisko, to i czasu nikt nigdy nie 
miał na gruntowną krytykę, bo zaraz mnóstwo gło- 
sów broniących się odzywa. 

Co mi jednak arcyosobliwem się zdaje, to że 
względem wzrostu Marynki, częściej prawie niż 
względem kształtu jej nosa, lub wdzięku jej ust nie- 
rysunkowych, dzielą się opinie. Wzrost przecież mo- 
żna łokciem zmierzyć, a tymczasem jedni mówią, że 
Marynka tylko średniego wzrostu. drudzy że wysoka, 
że ma wspaniałą, królewską postawę i stokroć dzi- 
wniej jeszcze: ja sama, przyznam się państwu, tej wąt- 
pliwości rozstrzygnąć nie mogę, zupełnie z porówna- 
nia śledczego korki i obcasy bucików wyłączając. 
Często bardzo, gdy przyjdzie do mnie na gawędkę po- 
ufną, gdy się zacznie przymilać, jak koteczka, albo 
dąsać, jak rozpieszczone dziecko, albo figlować, tań- 
czyć po pokoju, w ręce kłaskać, jak Hebe-pensyonarka, 
co niby z Olimpu na rekreacyą uciekła, to widzę na 
własne oczy, że jest szczupłą, wysmukła, lecz prawie 
drobną, a w innych chwiłach znowu, u siebie na przy- 
kład w salonie, kiedy powstaje na przywitanie jakiej 
tytułowej znakomitości, albo kiedy stoi przy forte- 
pianie, słuchając biegłej gry sławnego wirtuoza. albo 
kiedy ją matka prowadzi przez środkową aleję Sa- 
skiego ogrodu, kiedy idzie ulicą — raz szczególniej, 
pamiętam w Wilanowie, zatrzymała się przed jednym 
z historycznych portretów, i długo. długo patrzyła na 
niego — wtedy była wysoka... Mnie jednak w Maryn- 
ce głos jej zachwyca: głos ma przepyszny, nie do śpie- 
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wu, choć i śpiewa dość dobrze, ale w czytaniu, w roz- 
mowie, w każdem wzruszeniu, modułacye, zagięcia, 
spadki cudowne, nigdy nieprzygotowane, nie obmyślo- 
ne zgóry, ani naciągnięte do pewnych tonów kon- 
wencyonalnych; żadnej co to zowią maniery: ciągła 
improwizacja, ciągłe niespodzianki, ciągła zgodność 
uczucia i dźwięku, ciągła „prawda w głosie.“ Ludziom 
się może zdaje, że to nic osobliwego. Niech słuchają 
uważnie samych siebie, gdy mówią z gośćmi a z do- 
mownikami, w salonie a w pracowni swojej. gdy kilka 
osób słucha, lub gdy chcą by one ich słuchały: szko- 
da, że zaraz na porównanie Marynka się nie odezwie. 

— Czy pani się nie obrazi na mnie, jeśli pozwo- 
lẹ sobie maleńką wtrącić uwagę?— zapytał pan Stani- 
sław, drugi syn zrzędu. zastępujący rodzicom ich 
pierw orodnego wędrowca. 

— Mam nadzieję, że pan mię nigdy nie obrazi— 
odrzekłam nader grzecznie. a w duszy zachowałam 
słów moich komentarz. że i selenita na odwrotnej 
stronie księżyca żyjący nigdy obrazićby mnie nie 
mógł. 

— Gdyby panna Marynka była zupełnie podo- 
bną do odmalowanego przez panią portretu. cała już 
Warszawa znałaby jej prawdziwe imię, a tem samem 
i jabym się łatwo dzisiaj domyślił, o kim pani chce 
mówić. Że się jednak nie domyślam, > mię na lekkie 
podejrzenie wprowadza, CZY... 

— Qzy wizerunek, nie zbyt pochlebny? — śpie- 
sznie dokończyłam. ; 

— A nawet czy oryginał istnieje?... — odśmie- 
chnął się jaknajuprzejmniej p. Stanisław. 

— Dlatego, że pan się z nim nie spotkał? 

— Dlatego, że byłbym go spotkał niezawodnie. 

— Ha, może go pan i spotkał nawet, może tylko 
nie umiałeś pan i nie umiesz rozumieć takich twarzy. 
Trzeba mieć talent, albo wprawę nabytą, żeby -od- 
razu wśród liczniejszego grona wyróżnić je. przeczy- 
tać i ocenić. Głos całej Warszawy nie mógł pana po- 
kierować w tym względzie, bo Marynka nie prowadzi 
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życia modnej piękności. Ze dwa lata temu, gdy była 
ślepiej posłuszną swojej mamie, dała się parę razy 
na bal zaprowadzić, ale pan właśnie przed dwoma 
laty na balach nie bywałeś jeszcze; a teraz Marynka 
bywać już przestała. W teatrze nie siaduje także 
w abonowanej loży, i bardzo często aż do głębi się za- 
suwa; w resarsie nigdy jej noga nie postała. U wód 
w Saskim ogrodzie, na spacerach, można łatwo się 
z nią minąć, bo nigdy bardzo wykwintnej tualety na 
podobne przechadzki nie kładzie; zresztą często na 
wieś wyjeżdża... Pan wie przecie: towarzystwo wiej- 
skie, nawet wśród miasta, trochę na uboczu się trzy- 
ma... Chociaż przypuszczam, że pan z nią razem byłeś 
przeszłej zimy w jednem zgromadzeniu, jestem pewna, 
że byłeś, ale nikt pana pierwej nie uprzedził, jaką 
piękność zobaczysz. Mnie się toś podobnego zdarzyło 
w galeryach Luwru: gdy je pierwszy raz w życiu zwie- 
dzałam, przeszłam koło Madonny Murilla najspokoj- 
niej w świecie. — Jaż nie wiedziałam, w jaką bawel- 
nę obwinąć ten prosty sens moralny, że p. Stanisław 
Żył w zupełnie innej sferze towarzyskiej, jak moja 
Marynka, i miał zupełnie inne pojęcia estetyczne, 
jak ja. 

Na szczęście pan Marcin z kłopotu mnie wyra- 
tował. 

— A jakże tam z posagiem? taki klejnocik ko- 
sztowny winien mieć równie kosztowną oprawę. 

— Panie Marcinie. toć właśnie bardzo koszto- 
wne klejnoty kosztownej oprawy nie potrzebują; lecz 
widać taki będzie porządek do skończenia świata z te- 
mi biednemi kobietami: Czy ładna? Czy bogata? 

— Otóż ja spytam najpierwej czy rozumna? — 
z żywością zawołała Marylka. 

— A ja się spytam czy dobra?—z naciskiem do- 
lożył pan Konrad. 

— A ja się spytam czy pobożna? — jeszcze dobi- 
tniej akcentowanym głosem rzucił mi, jak przymówkę, 
p. Stanisław. 

— Zaraz, zaraz, moi państwo — broniłam się 
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wesoło — cierpliwości, cierpliwości! Każdemu zkolei 
odpowiem. Panu Marcinowi najpierwej. Słyszałem, że 
w dzłeń ślubu pięćkroć stotysięcy gotówką, listami 
zastawnemi, szczęśliwy małźonek w ręce swoje odbie- 
rze. a drugie tyle po najdłuższem życiu pani matki, 
a trzecie tyle, jeżeli nie więcej, po najdłuższem życiu 
pana wuja. 

— Tam do licha! nie żarty'—wykrzyknął swoim 
pozadomowym głosem p. Marcin, aż się żona z zadzi- 
wieniem spojrzała na niego. — Jak myślisz, Stasiu? 
Czy się sam sobie nie dziwujesz, że byłeś podobno 
w jednym pokoju z taką młodą pięćkroćstotysięczną 
osobą i nie przeczułeś nawet? Wstydź się, kapucynie, 
ręczę że Władek nie byłby takim ciemięgą. Ej! gdyby 
go sprowadzić, cobyś na to powiedziała, Maryniu? 

Pani Marya przyjęła to za żart najczystszej pró- 
by, rozśmiała się serdecznie, odwołała niby do mojej 
protekcyi; ale po dziś dzień mam to przekonanie, że 
pan Marcin niezupełnie żartował. 

— Teraz z tobą się załatwię—mówiłam, do Ma- 
rylki zwrócona. — Czy rozumna? zapytałaś najpierwej; 
niewielką masz w tem zasługę. nie jesteś mężczyzną, 
przecież urodź się drugi raz we fraku lub czamarce, 
a pewną jestem, że ci nigdy na myśl nie przyjdzie in- 
formować się o rozum jakiej chwalonej przy tobie pa- 
nienki. Może zresztą lękliwiebyś się wyraziła: „a czy 
nie rozumna przypadkiem?* Co do Marynki, mogę tych 
panów uspokoić, ciebie nie zasmucając, że mi się zda- 
rzyło często słyszeć, jak o niej mówiono: „dowcipna. 
ma żywą wyobraźnię, świetnie wychowana,* ale raz 
tylko jeden nasz wspólny znajomy, stary profesor z real- 
nego gimnazyum, powiedział „rozumna dziewczyna* 
iten raz jeden właśnie ośmieliłam się szanownemu 
profesorowi zaprzeczyć. Na skalę powszechnie przyję- 
tej miary, choćby nie na skalę filozofii. Marynka nie 
jest rozumną dziewczyną, tak jako matematykiem nie 
był ów Henryk Pastour, co zgadywał ostateczne roz- 
wiązania najtrudniejszych algebraicznych zagadnień. 
Biedny chłopiec, gdy przyszło do dowodzenia. nigdy 
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nie mógł poza pierwsze kartki elementarnych dziełek 
przepłynąć; Marynka także na mieliźnieby się rozbi- 
ła, gdyby kto od niej żądał ścisłego wywodu zdań 
rzucanych wśród rozmowy, jak race kongrewskie. 
Nie ma talentu do analizy logicznej; sumy ogólne 
zato, różnice. iloczyny, ilorazy od jednego rzutu my- 
śli pochwytuje. Rozumni ludzie (a ciągle potocznej 
mowy dykcyonarza się trzymam) rozumni muszą, bo- 
gaty zasób wiadomości posiadać, mieć zdolność i za- 
miłowanie naukowej pracy; tego wszystkiego właśnie 
Marynce brakuje. Według ciążącego nad żeńską ge- 
neracyą fatum, pomimo drogich guwernantek i na 
godziny przychodzących profesorów, Marynka nie- 
wiele się nauczyła, i co gorzej, chociaż namiętnie lu- 
biła się dowiadywać, to z nader umiar kowaną gorli- 
wością sama do uczenia się brała; skąpy też zasób 
rozumowego materyału przysposobiła sobie i dlatego 
jakkolwiek wyroki sądowe, kombinacye, zestawienia 
tych ograniczonych nabytków wybornie jej się udają, 
nie mogłam do spółki z panem nauczycielem gimna- 
zyalnym „rozumną dziewczyną* ją nazwać. Jej rozam 
jest „darem trafności* tylko. 

— Najlepszy i najwłaściwszy, jakim kobieta po- 
chwalić się może—zauważył pan Marcin;—innego ro- 
zumu nie chciałbym nawet dla moich córek. 

— Wcale się o to nie sprzeczam; jabym taki 
i dla wielu synów przyjęła. Lecz o cóż to p. Kon- 
rad pytał? — szybko zwróciłam rozmowę, żeby na 
żadne komentarze ostatnich słów moich czasu nie z0- 
stawić. 

— Ja pytałem czy dobra? 

— Oj, panie Konradzie, coś mi się widzi, że 
panu bardzo ostrożnie trzeba dawać odpowiedzi. Zna- 
komici mechanicy we wszystkiem tomowej prawie 
dokładności wymagają. 

Pan Nepomucen z naiwną próżnością odśmiech- 
nął się na to powiedzenie moje. 

— A „dobra,“ „dobroć *—ciągnęłam dalej — 
ogromnie elastyczne wyrazy, daleko mi bezpieczniej 
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iwygodniej będzie pod cudze zdanie się schować. 
Wszyscy krewni Marynki, domownicy, którzy ją 
otaczają, bliżsi i dalsi znajomi, wszyscy ogólnie 
mówią. że Marynka jest dobrą. 

— Lecz pani zaprzecza? 

— Ja przyznaję, że mogłaby całej seryi prze- 
ślicznych ilustracyj do jakiej powieści moralnej do- 
starczyć, i rzeczywiście ledwo że ją zaszczyt tego 
rodzaju nie spotkał. Zebraliśmy się raz u jej wuja, 
który, nawiasem mówiąc, bardzo kocha i trochę psuje 
swoję siostrzenicę. Marynka dzieckiem jeszcze była, 
w siódmym conajwięcej roku. Ubrano ją bardzo 
elegancko; miała krótką ponsową z czarnemi aksa- 
mitkami spódniczkę, biały przejrzysty staniczek, maj- 
teczki suto haftowane i buciki, ale jakie buciki! 
Esmeralda ich pierwszy model na szyi za talizman 
nosiła. Po obiedzie, gdy panie przed domem, wśród 
klombów ogrodowych zasiadły, a panowie jeszcze 
wistowych stolików nie otoczyli, pan wuj wziął mnie 
ibrata mego, żeby nam jakieś osobliwe tulipanowe 
drzewo, kędyś daleko w głębi szkółki rosnące, 
pokazać. ; 

Był tam jesion z ławeczką w pobliżu, więc spo- 
częliśmy trochę i gawędzili przez chwilę, gdy wtem 
z ciemnego szpaleru naprzeciwko wychyla się istna 
polna makóweczką, staje na paluszkach. rozgląda się 
dokoła, nasłuchuje... ma się rozumieć nie spostrzegła 
nas wcale pod spuszczonemi jesionu gałęźmi i swo- 
bodnym biegiem uspokojonej sarenki prosto pędzi ku 
furtce na pola wychodzącej. Furtka była zamknięta. 
Mocuje się, mocuje, otworzyć nie może, a my zpod 
jesionu patrzymy, co dalej z tego będzie. 

Najniespodzianiej pomoc się zjawiła: po drugiej 
stronie za sztachetami, szła wiejska dziewczynka, 
mało co od Marynki większa. i to zapewne ufność tej 
ostatniej wzbudziło. 

— Moja kochana! moja dobra! — zawołała na 
nią — pomóż mi te drzwi odemknąć. 
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Dziewczynka wstrząsnęła niemi, lecz równie 
bezskutecznie. 

— To możebyś jedną sztachetę wyłamała, ja się 
łatwo przecisnę, — radzi Marynka znowu. 

— Oj nie chcę, panienko, boję się — odpowiada 
dziewczynina z przestrachem wyraźnym.—(oby to 
było, gdyby się dowiedziano! 

— Powiedziałabyś, że ja cię prosiłam, toby ci 
nie nie było. 

— A czyja to panienka jesteś? 

— Mojej mamy i wujaszka. Wszakże znasz 
mego wujaszka, on jest tutaj panem. 

— Jużcić że go znam, ależ dlaczego panienka 
nie poprosi pana, żeby kazał otworzyć? 

— Co mi z tego, że wujaszek każe otworzyć, 
zaraz bona powlecze się za mną, a ja chcę pójść 
sama. 

Tutaj w długim ustępie rozmowy koniecznie 
wypadło Marynce objaśnić dziewczynkę, że bona jest 
chudą, wysoką Niemką, która jak cień nigdy Marynki 
nie odstępuje, łaje za każdą plamę na sukience i tak 
gada, że ją zrozumieć trudno. Nakoniec dziewczynka 
nowem zapytaniem rozmowę do głównego przedmiotu 
zwróciła: 

— A gdzie to panienka chce pójść sama? 

— Tam wprost przed siebie» Bona mnie ani 
razu nie chciała zaprowadzić aż do tamtąd, gdzie się 
zielone kończy, a niebieskie zaczyna. Powiada, że 
tam nic innego niema, że zawsze to, co i tutaj; ja 
pewna jestem, że musi być daleko piękniej, takbym 
chciała zobaczyć! 

Dziewczynka oświadczyła, że może zaspokoić 
jej ciekawość, bo nieraz już zwiedzała owe krainy 
nieznane; więc drugi rozdział gawędki. Pokazało 
się, że tam daleko, daleko, gdzie zielone się kończy, 
a niebieskie niebo zaczyna, jest najpierwej... Barto- 
szowe pole, za polem Bartoszowem dworski owies, za 
dworskim owsem Lipieniec, za Lipieńcem.. Wiejska 
eksploratorka już nie wiedziała, co jest za Lipieńcem. 
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Nazwisko jednak Lipieńca, z pełnym znaczenia dźwię- 
kiem, wpadło do ucha Marynki i wystarczającem się 
okazało. 

Co też to było można w Lipieńcu zobaczyć? 
W Lipieńcu można było zobaczyć ogromne, ogromne 
lipy i dużą pasiekę, a pasieka, z powagą udzielono 
objaśnienie, to znaczy miejsce, gdzie pszczoły miód 
robią. Marynka znała miód, bo codzień świeży w pla- 
strach na podwieczorek zastawiano u wujaszka, ale 
nie widziała nigdy, jak go pszczoły robią. Dziewczyn- 
ka bardzo dumna, że tylu rzeczy świadomsza, długo 
jej to rozpowiada, niekoniecznie jasno i dokładnie, 
lecz zupełnie zrozumiale i zadawalniająco dla Maryn- 
ki, która wszystko co słyszała przenosiła w kalejdo- 
skop swojej wyobraźni i układała z oderwanych wy- 
razów różne cudowności wzorzyste, a tak trwałe 
pierwotnością wrażenia, że jak sama teraz utrzymuje, 
nigdy już od tej chwili z widokiem czysto zakreślone- 
go na horyzoncie półkola nie mogła rozłączyć wspo- 
mnienia lip zielonych, złotego miodu i tajemniczej 
pasieki. Wkońcu wszelako rozszczebiotana towa- 
rzyszka udzieliła jej trochę niemiłego szczegółu 
o pszczołach. Pszczoły mają żądła i kłują niemi go- 
rzej, niż grubemi szpilkami; ot niedawniej, jak przed 
tygodniem, gdy po wosk do pszczelnika chodziła. 
jedna w nogę ją ugryzła. Okruteczny to ból, okru- 
teczny! Dziewczynka teź bardzo krzyczała, a kiedy 
stary pasiecznik chciał jej żądło wycisnąć, uciekła 
z przestrachu, dlatego mówią, rana się rozjątrzyła 
i trzeba było szmatą ją obwiązać. Przy tej okoliczno- 
ści dopiero Marynka spostrzegła, że owa szczęśliwa 
istota, co sama najdalsze zwiedza strony, co Lipieniec 
i pasiekę widziała... bez trzewików chodzi! 

Czemu? Czy jej tak wygodnie? Przypuszczała 
Marynka, że bez trzewików nadzwyczaj wygodnie 
być może czasem w pokoju, ale nie zawsze, zwłaszcza 
też między pszczołami. Dziewczynka zupełnie o tem 
była przekonana, tylko zkądżeby ona wzięła trze- 
wików? 


SRA RES 


— Od mamy, od taty, od wujaszka ? 

Dziewczynka matuli już nie ma, tatulo się ożenił 
i macocha bardzo zła, a wujeczni?... Nie przypomina 
sobie, czy kiedy o wujecznych słyszała. „Słówko po 
słówku, z pytania w odpowiedź, rozwinęła się na tej 
treści daleko mniej skomplikowana, niż o pszczel- 
nietwie historya. Pierwszy raz w życiu Marynka 
spotykała się z żywą rzeczywistością mnóstwa sylabi- 
zowanych i czytanych w książeczkach powiastek. 

„Bierota, macocha, jątrząca się rana, zawsze zimą 
i latem bose nogi“... Dziś jeszcze pamięta ona, jak 
przy każdem takiem wyrażeniu serduszko jej biło coraz 
mocniej, niby z przelęknienia. a w gardle ją coś ści- 
skało, niby przed wielkiego płaczu wybuchem; wie- 
działa jednak, że nie ma czego się lękać i na płacz jej 
się nie zebrało jeszcze, chociaż czuła. że jej bardzo 
przykro, bardzo smutno się robi. Nagle ujrzeliśmy, 
jak przysiadła na ziemi i śpiesznie drżącą, znać nie- 
wprawną rączką. zaczęła odsznurowywać pyszne swo- 
je buciki, odpinać sprzączki elastycznych podwiązek, 
ściągać pończoszki. 

— Nal masz! — zawołała, wszystko razem przez 
otwór między sztachetami dziewczynce podając. — 
Na! masz! — rzekła jeszcze, gdy dziewczynka oświad- 
czała pewne wątpliwości, czy mama panienki pozwoli, 
czy wujaszek gniewać się nie będzie. — Nie bój się, 
mam inne, takie same buciki. Mama gniewać się nie 
będzie. Czytała mi wczoraj o królowej Elżbiecie, 
która świętą została. i mówiła mama, że ja także 
świętą być mogę, jeśli, jak ona, dla biedniejszych 
dobrą będę. I wujaszek nic ci nie powie. Domysla- 
cie się państwo, że wujaszek ciekawie szyję wycią- 
gnął, żeby ani słówka z tego, co o nim siostrzenica 
prawiła, nie stracić. — Wujaszek bardzo dobry, on 
nigdy nie łaje, czasem na kucharza albo na Hrycia... 
Czy znasz Hrycia? Nie? To chłopiec kredensowy 
i ciągle „nie nie robi, tylko szklanki tłucze;* wujaszek 
powiada, że musi dla niego umyślnie sklep ze szkłem, 
jakąś budę czy hutę założyć; wujaszek często gniewa 
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się na Hrycia, ale na mnie nigdy. Chociaż ja wuja- 
szkowi lustro stłukłam, nie rozgniewał się. Mama za- 
częła mię łajać, a wujaszek, jak tylko zobaczył, że 
mam łzy w oczach, coprędzej wziął mię na ręce i po- 
wiedział, że mogę, jeśli chcę, wszystkie zwierciadła 
mu potłuc, bo kawalerom zwierciadła niepotrzebne; 
ale ja obiecałam, że już żadnego nie stłukę, i wujaszek 
mi podziękował. Widzisz, że możesz wziąć buciki. 
Niech go tylko poproszę, nakupi mi nowych, ile sama 
zechcę. 

Temi i tym podobnemi argumentami Marynka 
zupełnie przełamała słaby opór swojej zasztacheto- 
wej znajomej, dowiodła jej że może przyjąć i trzewiki 
i pończoszki, nawet podwiązek nie zostawiła sobie. 
Rozkosznie było patrzeć na radość obdarowanej, lecz 
trzeba było wracać po inne obuwie. 

— Czy przyjdziesz jutro? 

— Ach! przyjdę, moja panieneczko! 

— Pójdziemy do Lipieńca? 

— Możeć ta furtka da się otworzyć. 

I na tych słowach, dwie reprezentantki braku 
i obfitości rozstać się musiały. Jeszcze Marynka 
szpalert nie dobiegła, kiedy moi panowie już wytrzy- 
mać nie mogąc, jednocześnie głośno w ręce klasneli. 

— Brawo! brawo! Marynko! 

Na ten wykrzyknik jak wryta stanęła. Widok 
trzech świadków stojących przed jej oczyma strachem 
czy wstydem ją przejął, a może powieść dziewczynki, 
niespodziane klaśnięcie draźliwie na jej nerwy po- 
działały, bądźcobądź. przez chwilkę jeszcze stała 
nieruchomie, a potem jak się odwróci, jak krzyknie 
i uciekać zacznie, tak chociaż wujaszek na nią wołał, 
chociaż gonił, nie oparła się. aż koło domu. Biedną 
Marynkę nowa tam czekała konfuzya. Wszystkie 
panie, jak mówiłam, siedziały na tarasie; gdy z roz- 

pędem aeorolitu wpadła między nie taka skrzyczana, 
spała i i rozzuta, przerażenie było okropne. Do- 
piero z nadejściem panów rzeczy się wyjaśniły. Goście 
zaczęli admirować, lecz mama bardzo surowo brwi 
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zmarszczyła. Wujaszek bronił, usprawiedliwiał, przy- 
taczał zastosowaną św. Elżbiety historyą, więc trochę 
mniej groźnie powiedziano Marynce, że dzieci nie 
mają prawa swoich rzeczy rozdawać, póki pierwej 
mamy o pozwolenie nie poproszą. Prawdziwą burę 

jednak dostała bona Niemka za to, że dziecko z oczu 
spuściła, a wieczorem Marynka taką sainę od bony za 
to, że jej uciekła i nowiuteńkie obuwie zmarnowała. 
Trudno było dziewczynie w sumieniu swojem rozsą- 
dzić, czy źle, czy dobrze zrobiła, przypomina sobie 
tylko, że ją wielkie poczucie śmieszności dręczyło. 
Ile razy tylko opowiadano jej naśladownictwo św. 
Elżbiety królowej, tyle razy widziała, że wszyscy się 
śmieją i wielką miała ochotę pod stół się schować 
wtedy, a wujaszek na nieszczęście bardzo często opo- 
wiadał właśnie. Kazał nawet przepytywać się, czy 
gdzie w okolicy niema przejeżdżającego artysty, coby 
pędzlem swoim to zdarzenie upamiętnił, dotychczas 
jednak rozstrzygnąć stanowczo nie może, jaką chwilę 
miałby obraz przedstawiać. Ta, w której Marynka 
rozzuwała się dla stojącej za sztachetami dziewczynki, 
była treścią samą wypadku, ale ta, w której przestra- 
szona klaśnięciem zatrzymała się pod drzewami szpa- 
leru, ze swoją twarzyczką ciemną a mocnym rumień- 
cem pokrytą, ze swojemi błyszczącemi wschodniej 
gazeli oczami, z wdzięcznym nieładem rozwianych 
w biegu loczków, z tą sukienką czerwoną, a szczegól- 
niej z temi bosemi, różowo, delikatnie śniademi nóż- 
kami na trawie, istnie do świeżo porwanej przez 
Cyganów Precyczy podobna, ta.chwila była daleko 
odpowiedniejszą wszelkim wymaganiom sztuki. Jedy- 
nie dlatego, że wówczas ani jednego Apellesa w obrę- 
bie trzech sąsiednich powiatów znaleźć nie można 
było, potomność arcydzieło w swoim rodzaju straciła. 
Ale Marynka nie straciła zupełnie wątka, z którego 
bardzo podobne temata snućby się dały. Może wątek 
splątał się nieco w zamieszaniu babelowem pierwszych 
wrażeń, nierozwikłanych z pedagogiczną troskliwością, 
a chrześciańskiem braterstwem przez nikogo, Może 
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się pozrywał, potargał... to jednak pewną jest rzeczą, 
iż wiele jeszcze niteczek w lata młodości przeciągnęło 
się; ani gwar świata, ani zobojętnienie pr zywyknienia, 
ani apatya otaczającej ją atmosfery nie zdołały ze- 
rwać ich zupełnie. Dotychczas Marynka bardzo ła- 
two rozrzewnia się nad sieroctwem, ubóstwem i cier- 
pieniem wszelkiem, a nawet nie otrząsnęła się jeszcze 
z dziecinnego zwyczaju oddawania potrzebującym 
tego, co ma na sobie, lub przy sobie. Własnemi ocza- 
mi widziałam, jak futrzany zarękawek rzuciła bardzo 
starej kobiecie, której zgrzybiałe od zimna ręce nie 
mogły kosza dotrzymać i upuściły go ze wszystkiemi 
roznoszonemi na ziemię pączkami. Pączki w rynsztok, 
chłopaki uliczne w śmiech, staruszka w płacz, a moja 
Marynka w rozrzewnienie i „zarękawek bierz.“ Inną 
razą, gdyśmy do jakiejś poleconej szwaczki przez 
różne sienie przechodziły, w jednej z nich, pod zakrę- 
tem schodowym, drzwi się rozwarły na okropnie 
smutnej nędzy obrazek. Izdebka, raczej dziura ciasna 
i zimna, dwoje dzieci obdartych, trzecie, nowonarodzo- 
ne, przy chorej matce bez dostatecznego okrycia, 
słowem wszystko, jak się to często zdarza... Marynka 
zostawiła biednej kobiecie swoję portmonetkę z pie- 
niędzmi i szal szkocki, który miała pod futrem. ne 
głabym wiele podobnych „uczynków* przytoczyć, I 
całą seryą ilustracyj dostarczyć, jak to już AEAN 
mówiłam, tylko ja nie podejmuję się tego zbioru za- 
tytułować. 

— Mnie się zdaje, że tytuł sam z siebie do 
myśliby przyszedł patrzącym — rzekł na to pan 
Konrad. 

— Lecz ja byłbym równie ostrożny, jak pani, 
pókibym pierwej nie usłyszał odpowiedzi na moje za- 
pytanie — odezwał się p. Stanisław. 

— A mnie się zdaje, panie Konradzie — odpo- 
wiedziałam pierwszemu z mówiących — mnie się 
zdaje, że nie tak łatwo znaleźć ogólnik na podobne 
szczególiki. Ile nas tu jest osób, ręczę, że każda coś 
innegoby powiedziała, nie licząc tych, coby przez 
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ostrożność, jak p. Stanisław, lub przez sumienność, 
jak ja, niczego powiedzieć nie chciały. Zacznijmy 
tylko, sąsiadko moja... 

Sąsiadką z jednej strony była Marynia, z drugiej 
Marylka jej młodsza córka; pytanie do córki było 
zwrócone. 

— Niech pani będzie trochę wyrozumiałą — 
odrzekła mi swobodnym, wesołym, ale bardzo sta- 
nowczym głosikiem; — ile razy z mamą w zapytania 
i odpowiedzi gramy, to mnie zawsze najgorzej się po- 
wiedzie; cóż dopiero teraz, gdy idzie nie o grę towa- 
rzyską, lecz o żywą i ukochaną pani osobę. Zaczekam, 
niech inni się wypowiedzą, a dopiero później przy- 
łączę się do tego, lub owego zdania. Oh! na talencie 
sądu wcale mi nie zbywa, a właściwie mówiąc. mam 
znakomity talent... wyboru; — dziwnie jakoś spoj- 
rzała na starszą siostrę, akcentując trochę przeciągle 
ostatni wyraz. 

— Nudna trochę jesteś ze swoim wyborem — 
odrzuciła jej panna Aniela bardzo prędko. — Sądzić, 
wybierać, brać na siebie wielką odpowiedzialność za 
dłuższe przygotowanie... dziękuję. Jestem pewna, że 
choć niedorzeczność powiem, chętniej mi ją pani prze- 
baczy, niż tobie twoje rozsądne namysły pochwali. 
Jakkolwiek niepytana, odrazu teź pani wyznaję, że 
gdybym spotkała owę jej Marynkę, tobym ją uściska- 
ła serdecznie, pokochała szczerze i miała wtedy 
prawo powiedzieć, jako o mojej przyjaciółce, że jest 
najlepszą. 

Wtył się trochę przerzuciła głowa mówiącej, ru- 
mieniec na twarz wystąpił, oczy dumnem jakiemś 
spojrzeniem na oczach młodszej siostry się zatrzy- 
mały, ale tu młodsza wcale wzrokiem nie ustąpiła. 
Jak mi żal było naówczas, że wprawniejszą fizyogno- 
mistką nie jestem; może byłabym lepiej zrozumiała, 
co się maluje na tych dwóch młodych obliczach, 
z uśmiechem zabawy wzajemnie ku sobie zwróconych. 
a patrzących tak dziwnie. Dramatyczna rywalizacya? 
nienawiść? zazdrość? Oh! nie, w podźwięku mowy, 


a znam się na tem lepiej, niż na sztuce Lawatera, 
słychać zaledwie dziewczęce przekomarzanie się, niby 
pół żartu, a pół groźby. Wszelako, myślałam sobie, 
jest w tem cos, lecz coby to było?.. 

— Qzy panny Melci przyjaźń jest dowodem naj- 
lepszości? — zagadnął p. Nepomucen. 

— Pan wie przecie, że nigdy niczego nie chcę 
dowodzić, zupełnie w tem przynajmniej do nieznajo- 
mej Marynki podobną jestem, ale rzecz bardzo na- 
turalna przecie, że najlepszym mi się wydaje, naj- 
lepszym jest w mojem przekonaniu ten, którego 
kocham... 
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— Lecz do kwestyi tytułowej wracając — prze- 
rwałam epizod — niechże pan referendarz łaskawie 
powiedzieć nam zechce... 

Spostrzegłam wtedy, że zagadany z żoną w pół- 
głosem prowadzonej naradzie, nie nie wiedział, 0 co 


rzecz chodziła. Zbieramy głosy na tytuł dla tych 
ustępów, które w biografii mojej znajomej opowie- 
działam.  Niechże pan łaskawie powiedzieć nam 
zechce, jaki byłby najstosowniejszy podług pana refe- 
rendarza. 

— Piękne uczynki pięknej młodej dziewczyny— 
odpowiedział ze zwykłą swoją salonowo-urzędową 
dwornością. 

Na starość człowiek tak niedowierzający się 
robi, że go posądziłam o iutencyą przesłania tego 
komplimentu bogatej dziedziczce za mojem pośre- 
_dnictwem. 

— Nazwałbym to może pięknemi fantazyami 
tylko — mruknął p. Nepomucen. i 

— A jabym nazwała seryą szczęśliwych przy- 
padków w życiu ubóstwa — podsunęła pani Marya 
swoim przycichłym, lecz zawsze trochę wyrokowym, 
jak prawo Likurga, głosem. Pan Konrad lekko przed 
nią głowy uchylił. > 

Pisma Gabryeli. T. V. 12 
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— Istotnie -— rzekł — pani dobrała najstoso- 
wniejsze orzeczenie: jest to szereg przypadków jedy- 
nie, ale szczęśliwym przypadkiem dla nędzy może być 
tylko spotkanie dobrego serca w bogatym; według 
mego więc zdania. równieby się godziło zbiór takich 
przypadków zbiorowo: „dobrem sercem“ zatytu- 
łować. 

— Przez litość, panie Konradzie — zawołałam 
na te słowa — nie wspominaj o dobrem sercu; wszak 
sam pan widzisz, jak starannie unikałam tego wyraże- 
nia. Nie chcę go razem ze wspomnieniem Marynki ze- 
stawiać. 

— Pani tylko chce ciągle w szarady ze mną się 
bawić 

— Nie, tu niema żadnej szarady do odgadnięcia. 
Gdybyś pan był tyle co ja od „dobrych serc“ ucierpiał, 
tyle co ja na „dobrych sercach“ się nazawodził, gdyby 
panu tyle najkosztowniejszego kapitału przepadło, ile 
mnie go dobre serca straciły, toby dopiero pan szara- 
dą mojej opozycyi nie nazwał. Wszak prawda, panie 
Nepomucenie? 

Ani chwili nie wątpiłam, że mi stary przyjaciel 
na pomoc przyjdzie; nasłuchałam się dosyć mizantro- 
pijnych jego w tym przedmiocie utyskiwań. Biedna 
pani Nepomucenowa słynęła niegdyś z anielskiej do- 
broci swojej, lecz przedewszystkiem na pewnem pra- 
wie sprzeczności gruntowałam nadzieję moję. Gdyby 
mi było trzeba szlachetności i poświęcenia bronić, 
byłabym niezawodnie do pana Marcina o pożyczenie 
retoryki zastukała. lecz kiedy przeciw dobremu sercu 
mówić wypadało, nikt tego nie mógł zrobić lepiej od. 
pana Nepomucena i pan Nepomucen poparł mnie też 
natychmiast. 

— Czy wiesz, Konradzie, dlaczego cię najwięcej 
szanuję? —szparko zwrócił się do syna — a to dlatego, 
że nie masz dobrego serca. 

Pochwalony pan Konrad lekko zarumienił się je- 
dnak i samemi końcami ust rozśmiał. i 
ż — Nie masz dobrego serca, nie rozrzewniasz się 
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nad zabitym gołąbkiem, nie płaczesz nad smutkiem 
przyjaciela, nie rzucasz się na szyję bliźniemu dlatego, 
że ma zasługę być głodnym, lub honor być obdartym, 
słodką pociechą wewnętrzną po tem rozkoszować się 
nie będziesz, że cię widok nędzy wzruszył, i sumienie 
w tobie nie zasypia spokojną pewnością, że nie mo- 
żesz nie złego nikomu zrobić, ty, co masz takie, takie 
dobre sercel... ” 

Czy pan Konrad domyśla się, co znaczyła gorzka 
ironia tego śmiechu, który ostatnim słowom towarzy- 
szył? Nie wiem. Głos mu nawet nie zadrgnął, gdy za- 
raz najawyczajniejszym swoim odezwał się tonem: 

— W tym jednym względzie muszę się do praw 
mechaniki odwołać, jak. mi to pani przymawiała tro- 
chę. Nim zacznę co stawiać, potrzebuję koniecznie 
punktu oparcia; nim zacznę o jakim wyrazie dysputo- 
wać, potrzebuję mieć jego definicyą; definicya, to 
punkt oparcia we wszystkich rozprawach. Zaczynam 
tedy od określenia, co to jest dobre serce? Ja-powia- 
dam najpierwej, że co dobre, to nie złe, więc dobre 
serce jest dobrem, nie złem. Według powszechnie 
przyjętego w moralności prawa, dobre się szanuje, 
a złe potępia, więc dobre serce trzeba szanować, a po- 
tępiać się nie godzi. Teraz co do właściwej definicyi 
tego dobra, widzę że to jest wrodzone upodobanie do 
szczęścia bliźniego i wrodzony wstręt do jego cier- 
pień. Kto lubi sprawiać przyjemność, a nie lubi spra- 
wiać przykrości, ma dobre serce. Wstydziłbym się 
okropnie, gdybym istotnie miał być pozbawionym tej 
pierwszej prawdziwie społecznej, prawdziwie chrze- 
ściańskiej skłonności, mój ojcze. 

— Dajmy pokój osobistościom, — odśmiechnął 
się już bardzo łagodnie pan Nepomucen. — Przyjmuję 
twą definicyą, lecz ją rozwijam trochę. Dobre serce 
jest tedy wrodzona skłonność, wrodzone upodobanie, 
wrodzony wstręt i tam dalej; te wszystkie wrodzone 
poczucia bardzo sprawiedliwie fizyologicznem wyra- 
żeniem „dobrego serca* oznaczasz. Jest to rzeczywi- 
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ście dobroć od obiegu krwi zależna, dobroć na najniż- 
szym stopniu swoim; tego zaprzeczyć nie możesz? 

— Wszystko musi przecież zaczynać się albo od 
najniższości swojej, albo od najmniejszości, ale za- 
częcie stanowi o bycie. 

— Ale zaczęcie nie stanowi o kształtach rozwo- 
ju bytu; czekaj-no tylko, mój chłopcze, zaraz cię tu 
przekonamy. Dobre serce jest tedy zdolnością taką 
samą, jaką może mieć do muzyki człowiek. który się 
grać nie uczył, lub któremu się uczyć nie chciało, lub 
którego uczono źle i podług fałszywej metody. W ca- 
łości swojej zupełnej dobre serce jest łagodno- 
ścią, litością i instynktem datności. Łagodność głów- 
nie z nastrojem systematu krwistego jest połączona; 
litość od wraźliwości nerwów zależy; instynkt, no, 
sam wiesz najlepiej, ulega rozmaitym zewnętrznym 
pobudkom i wpływom, zależy od przypadku. Jestem 
pewny, że pani Marya miała coś podobnego na myśli, 
gdy doraźne* jałmużny jakiejs Marynki szczęśliwym 
dla biednych pr zypadkiem nazwała. 

Pani Marya nieznacznie potakującym ruchem 
głowy zawtórowała słowom pana Nepomucena. 

— Ciekawą jednak byłoby rzeczą — wtrącił pan 
Konrad — gdyby można było obliczyć, choć na mniej 
więcej. ilu pokoleń i jakich warunków trzeba, żeby się 
urodziło indywiduum z pierwiastkami dobroci we 
krwi. w nerwach i w instynkcie? 

— Zwykle te trzy składowe części dobrego ser- 
Ga w odosobnionych przedstawiają się okazach. Są lu- 
dzie przeważnie łagodni; są inni wyłącznie litościwi 

tylko; są i datni, hojni, uczynni, którzy ani łagodnymi, 
ani litościwymi nie bywają, my wszystkich jednak 


"zarówno całujemy, ściskamy, okrzykujemy za takich 


dobrych, takich dobrych ludzi! 

— Ach! mój drogi panie Nepomucenie! — zawo- 
łała z niedyskretnym pośpiechem Marylka — powiedz- 
no pan coprędzej o tycb przeważnie łagodnych lu- 
dziach! Takbym chciała przekonać się, że u zenitu 
wszelkiej doskonałości nie stoją. 
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— Niezbyt trudna sprawa— odrzekł pan Nepo- 
mucen, bardzo życzliwie na pytającą patrząc. — 
W łagodnych krew trochę leniwiej płynie; od zupeł- 
nie apatycznych próżźniaków różnią się oni przecież 
dobrym, jednostajnym humorem i cichą, niewymaga- 
jącą żadnego z ich strony wysilenia działalnością. 
Żeby mnie Konrad znowu nie podchwycił, że dobre 
złem nazywam, to muszę odrazu przyznać ich drogo- 
cenne zalety. Pożycie z nimi nadzwyczaj bywa łatwe 
igładkie, stosownie do położonej definicyi; nikomu 
przykrości wyrządzać nie lubią; doskonałe tempera- 
menta na uczonych, naturalistów, niemieckich hern- 
hutów lub francuskich episyerów; w danych okoliczno- 
ściach mogą się na ozdoby salonów lub filozoficznych 
stoików wyksztatcić, to już od gatunku zdolności 
umysłowych zależy: o ile dowcip, lub o ile logiczność 
przemaga, mogą z nich być panie Sévigné i Archi- 
medesy. 

— Nie tak zła dola, mój ojcze — przerwał pan 
Konrad; — właśnie przykłady twoje dowodzą, że pod 
wpływem rodzinnych obowiązków i uczuć, a nade- 
wszystko pod wpływem nauki, człowiek łagodnieje. 
Słusznie nawet wskazałeś badanie natury, jako więcej 
od innych skuteczny pod tym względem środek. Ciągłe 
przestawanie z ogromem, z nieskończonością, z pewne- 
mii nieuchylonemi prawami wszechświata, uspokaja- 
jąco działa na charakter człowieka. Bez zuchwalstwa 
przypuścić wolno, że im więcej przyrodoznawstwo 
się upowszechni, im ogólniej w wychowaniu. w przy- 
wyknieniu, w upodobaniu się zaszczepi, tem bardziej 
rasa łagodnieć będzie; a im bardziej rasa złagodnieje, 
tem częściej wyda z siebie Archimedesów głuchych 
na trzaski i wrzaski szturmem wziętego miasta, a bro- 
niących go jednak geniuszem swoim; niech więcej ta- 
kich zresztą. jak nasi znajomi L... E... B... W... bẹ- 
dzie. i na tem ludzkość źle nie wyjdzie. 

— Lecz niech zacznie się tworzyć nowa rasa 
Lapończyków, albo Eskimosów? Podróżnicy świadczą, 
że to nader łagodne są ludy. Nie, mój drogi, już ja 
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się wolę na ostrożności z łagodnością trzymać. Pra- 
wda, że łagodny mi nie dokuczy, ale i nie obroni, gdy 
ktoś trzeci dokuczyć zechce, widok cierpienia go nie 
zaboli, krzywdą cudza nie oburzy; spokojnie, dajmy na 
to, zniesie własne nieszczęście i spokojnie także na 
nieszczęście bliźniego popatrzy. Staw go w obec po- 
pełnionych nadużyć, równie spokojnym będzie. Brak 
mu najpotrzebniejszej dziś władzy w chwilach przej- 
"ściowego rozluźnienia, wśród zamętu półprawd i kłamst 
caluteńkich, wśród jawno-grzeszników zuchwałych 
i niepewnych swej drogi symplicyuszów; brak mu 
dobroczynnego wstrętu do podłości, obrzydzenia na 
złe, choć kary słowa na występek i zbrodnię. Nie ży- 
czę ci, mój jedynaku, ani łagodnych obywateli w są-' 
siedztwie, ani łagodnych stronników w opiniach, ani 
łagodnych przyjaciół w trudnych położeniach; nie ży- 
czę ci, byś miał wtedy łagodną żonę, i dzieciom two- 
im, Konradzie, szczególniej dzieciom twoim i każdemu 
dziecku, co się do spełnienia ciężkich obowiązków ro- 
dzi, co złego z dobrem rozróżnić jeszcze nie umie, ła- 
godnej matki nie życzę. 

— A to się zapędziłeś, szanowny kuzynie — 
wpadł w monolog pan Marcin; — cóż to? nie znaszże 
mojej żony? Przecież to żona i matka wzorowo łago- 
dna. — To mówiąc, rycersko pocałował ją w rękę, dla 
dopełnienia danego jej świadectwa. 

—- Mylisz się trochę — odpowiedziała z czarują- 
cym uśmiechem; — łagodną nie byłam dla ciebie, tylko 
zgodną, a dla dzieci starałam się właśnie bardzo su- 
rową być i wymagającą; lecz niech nam teraz kuzyn 
o litości swoje zdanie objawi, ciekawam, czy tak bliz- 
ką pociągnie granicę, jak w tem, które łagodność, 
ma się rozumieć wyłączną, zbyteczną łagodność potę- 
piło; nie mogę jeszcze uznać wszystkiego, a raczej 
czuję potrzebę wielu dodatków, zawszeć to przecież 
o miedzę tylko z sobą stoimy. 

— Wszak państwo nie zaprzeczą mi wcale, że 
jak są ludzie wyłącznie łagodni, tak są i bez łagodności 
wyłącznie litościwi; owszem, zdarza się najczęściej, że 
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mają wprost przeciwne usposobienie. Są gwałtowni, 
popędliwi, szorstcy, ale niemniej przeto ich nerwy 
tak są już nastrojone, że „widok“ cudzej boleści jest 
im nieznośny. Współbolenie jest koniecznością ich or- 
ganizmu: jedni mdleją, gdy krew płynącą zobaczą, 
bledną patrząc na ranę, lub na jakie kalectwo, inni 
smucą się każdej nędzy obrazem i każda przykrość 
bliźniego im przykrą bywa. Otóż usposobienie podo- 
bne bynajmniej egoizmu nie usuwa, trafiają się wielcy 
egoiści z nadzwyczaj litościwem sercem. Pamiętasz, 
Konradzie, naszego pana Remigiusza, co pierwszy na 
ratunek wczasie pożaru stodół moich przyjechał i pa- 
szy dla inwentarza zaraz nazajutrz przysłał, a tak 
niegodnie z wszystkimi dzierżawcami swoimi rachun- 
ki prowadzi? 

— Kaunitz, minister Maryi. Teresy, nie pozwa- 
lał, by mu o chorobie lub o śmierci bliższych jego 
przyjaciół donosić — odezwałam się nakoniec, żeby 
choć cytacyą odwdzięczyć się panu Nepomucenowi; — 
zawsze utrzymywał, że mu to zbyt wielkie sprawiało 
zmatwienie. Kronikarskie pamiętniki ówczesne z nie- 
dowierzającą humorystyką podają ten szczegół. Ja 
myślę jednak, że sprawami całej Europy zajęty dyplo- 
mata, a przebiegły i rozumny dotego, nie zadawałby 
sobie pracy na odegranie tak lichej, nie dowcipnej, 
a co więcej znaczy, nieużytecznej komedyi; to musiało 
być w niej prawdą, że Kaunitz miał rozdrażnione ner- 
wy. Pełno jest wśród nas podobnych Kaunitzów, któ- 
rzy dla oszczędzenia sobie litosnej współboleści, przed 
troską brata się kryją, przed chorobą przyjaciela, od 
konającej żony, od umierającego dziecka daleko z do- 
mu koleją żelazną uciec gotowi. 

— Niedość na tem, pełno jest. zbrodni nawet 
przez litość popełnianych; rozejrzyj się tylko w kro- 
nikach sądowych i w podaniach historycznych, Kon- 
radzie. Ilu to ojców dzieci swoje zabija, żeby ich ję- 
czącego kwilenia nie słyszeć; a ilu to żołnierzy lito- 
ściwych poroztłukało głowy sierotom, między trupami 
wyrzniętego miasta znalezionym. Przyznaję zresztą, 
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że są to wyjątkowe osobliwości, niemniej często 
„ wszakże spotykamy objawy równogatunkowego uspo- 
sobienia, tylko w spokojniejszej formie. Zdarzają się 
także położenia osobiste i takie przejścia społeczne, 
że najostrożniejszy egoista nie ma gdzie przed cią- 
gle drażniącemi litość jego pobudkami się schować. 
Łagodniejszych wówczas opanowywa „zniechęcenie,“ 
gwałtowniejsi przerzucają się w „mizantropią.* Kiedy 
kto raz i drugi stanie oko w oko z taką boleścią, na 
którą niema ulgi, to cóż? Ręce mu opadają. a kiedy 
przekona się, że boleści dłużej i dalej niż wszystkich 
przeszłych i Bóg wie ilu przyszłych rodu ludzkiego 
pokoleń, że to bezdenność, bezmierność, bezlik na 
wsze strony, to cóż znowu? Nie poradzi, więc przynaj- 
mniej w nieczynność lub nienawiść otuli się dla ulgi 
jakiejkolwiek, a jeśli brudne, nikczemne wszelkiego 
nieszczęścia przyrostki zrażą jeszcze w nim odrębną 
szlachetności władzę (szlachetność, jak państwo czują 
zapewne, jest bardzo wymagającą artystką i ma arcy- 
estetyczne nałogi swoje), jeźli ją zrażą, to i lenistwo 
usprawiedliwione w sumieniu i wstręt do cierpień, 
pierwotnie na łączność z bliźnimi idący, ostatecznie 
przeciw cierpieniom i bliźnim się zwraca. Mnóstwo 
słupów skamieniałych, -pustelników, osamotnionych 
wśród świata, mnóstwo biczów sarkastycznych, krza- 
ków cierniowych, nieprzystępnych z oderwanego 
uczucia litości zakiełkowało. Podobno któryś uczony 
niemiecki dowodzi, że Tyberyusz z wielkiej litości na 
okrucieństwo się rozchorował. Grotówbym temu uwie- 
rzyć, bo istotnie, można oszaleć z rozpaczonej nad so- 
bą i nad drugimi litości!... 

— Ale też ojciec na same tylko patologiczne 
wypadki uwagę swoję zwraca — zaprotestował pan 
Konrad. — Według praw normalnego rozwoju, litość 
jest wszelkich cnót społecznych, humanitar nych za- 
wiązkiem; staje się miłosierdziem, gdy na widzianych 
biedach i nędzach uczy się niewidziane, lecz wiadome 
sobie tylko wspłczuciem ógarniać; staje się poświęce- 
niem nakoniec, gdy się utrwali w duszy i nad innemi 
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jej popędami zagóraje. Wszelka miłość zresztą, 
w składowych swoich częściach, trochę litości obejmo- 
wać musi. Ludzie nie chcą zwykle bywać przedmio- 
tem litości nie dlatego jedynie, że wzbudzać jej ko- 
sztem swego cierpienia nie radzi. ale dlatego najbar- 
dziej, że ich litość upokarza. No! mają słuszność do 
pewnego stopnia; litość czysto nerwowa, ograniczona 
przelotnem wrażeniem, wykrzyknikiem, choćby wspar- 
ciem rzuconem przypadkowo. litość bezprzyjazna, bez- 
koleżeńska, bezłączna na dalsze życie, jest bardzo 
przykra, działa bardzo jątrząco na zbolałe serce. Lecz 
nie mają słuszności, jeśli im się zdaje, że z jakiego- 
bądź stosunku potrafią ten pierwiastek zupełnie usu- 
nąć. Taki jest stan ludzkości całej, takie jej krzyże, 
ciężkie i łzawe koleje, że byle człowiek tomahawk 
opuścił i do człowieka z gałązką pokoju się zbliżył, 
już jeden nad drugim litować się musi. Litość na dnie 
każdego ukochania leży, nawet ten, co uwielbia, wten- 
czas dopiero kochać prawdziwie zaczyna, gdy taje- 
mnicę smutków wielkości odgadnie, gdy nad mękami 
geniusza, świętego, bohatera czy królowej użalić mu 
się wolno. Łagodność jest może pożądańszym w spo- 
łecznościach, litość piękniejszym w indywiduach przy- 
miotem. Są niektóre zwierzęta łagodne. Człowiek 
pierwszy w rzędzie tworów ziemskich litosnym być 
zaczyna. 

— Ale w co ta litość obrócić się może? ile złego 
narobić? -podchwycił znowu pan Nepomucen.—Zarzut 
mi tu stawiłeś, że patologią tylko litości przedsta- 
wiam. Nic dziwnego, bo ją dokoła w chorobliwych 
widzę objawach. Martwa obojętność, chciwe skąpstwo 
nigdy tyle złego nie zrobiły, ile na przykład owa litość 
bezmyślna, do ulicznej jałmużny w każdej chwili goto- 
wa, albo rozrzewnienia takich młodych czy starych 
Marynek, które dziś złotem sypną i we własne szaty 
przyodzieją, a jutro nie dowiedzą się nawet, czy 
z przepicia, czy z przejedzenia po długim głodzie ich 
klienci nie pomarli. Aj! ta litość fantazyjna, ta lote- 
rya dla włóczęgów na grosze i złotówki, to istna plaga 
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zacofanych w cywilizacyi krajów! Próźniactwo i że: 
bractwo, niedbałość i ospałość, uzuchwalone oszustwo, 
natręctwo, wszystkie śmiecie towarzyskiego nieładu, 
wszystkie zjadliwe odciski ran społecznych, ślepcy 
z wyłupionemi umyślnie oczami, połamane ręce i nogi 
odpustowo-częstochowskich kalek, dzieci wynajmowa- 
ne żebraczkom na mrozy i skwary: wszystkie te pu- 
blicznej nędzy nadużycia są jedynie głupiej naszej 
litości owocem. 

— Niech co chce będzie, to głupią litość naszę 
troskliwie pielęgnować i cenić należy — rzekł pan 
Konrad bardzo poważnie; — rzadszą jest ona, niż się 
zdawać może. Gdy pierwszy raz czytałem Pamiętni- 
ki Napoleona ze św. Heleny, uderzyło mnie bardzo 
miłem wrażeniem to spostrzeżenie jego, że jest więcej 
dobrych, niż złych ludzi wogóle, bo gdyby więcej 
złych było, wszelka próba rządzenia nimi okazałaby 
się niemożliwą. Ja zaś myślę, że gdyby dobrzy 
«w przeważnej liczbie się znaleźli, toby Napoleon 
jeszcze mniej mógł swoje rządy rozpostrzeć nad nimi. 
Z czytanej i widzianej, choćby w tych dwudziestu 
kilku latach mego życia historyj, przekonałem się 
statystycznie, że jest daleko więcej złych niż dobrych, 
więcej mających złe. niż dobre serca, na całej kuli 
ziemskiej. Człowiek jest królem przyrodzenia i sam 
tylko z podniesioną dogóry głową w niebo patrzeć 
może, mnóstwo jednak poddańczych zachował przy- 
wyknień, mnóstwo niearystokratycznych, nieodpo- 
wiednich rodowi swemu podobieństw. Jak najświeź- 
szy parweniusz ma krewnych po sklepikach, lub nad 
cepami stojących. tak i on ma ciotecznych braciszków, 
stryjeczne siostrzyczki to w dżunglach nad Gangesem, 
to w puszczach brazylijskich, to w lasach z najbliższe- 
go sąsiedztwa; nie mówiąc już o Papuasach poline- 
zyjskich, co Lapeyrousa zjedli, ani o Eskimosach, co 
z głodu jedynie Franklinem się pożywili, ani o Busz- 
manach afrykańskich, co się od ludzkiego mięsa 
wstrzymać nie mogą. Pokaże się, że i nad br zegami 
wszystkich rzek, co do wszystkich mórz przez ocean 
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Atlantyncki utworzonych wpadają, znajdzie się prze- 
ważna liczba usposobień dzikich, nienawistnych, bez- 
litosnych, takich. co się nie brzydzą mordem, lubią 
widok boleści, rozkoszują się łowiecką rozkoszą, gdy 
im się zdarzy prześladować, ścigać, brać na cel 
i trafiać wymierzonym ciosem. Od salonów wytwor- 
nych, do szynków najbrudniejszych, wszędzie jeszcze, 
w różnej odzieży, w aksamitach, w siermięgach. 
w korcikach, roją się kuzynkowie tygrysów, wilków, 
panter i hyen. A czy herbarze naszej człowieczej 
szlachetczyzny wielu mogą zapisać na kartach swych 
magnatów, coby już żadnej pozostałości nie czuli 
z podkładowej, drapieżnej natury plebejuszów, coby 
przy zdarzonej sposobności, na chwilę tę lub owę, nie 
mogli być choć kilka razy wciągu życia tygrysem, 
wilkiem, hyeną, panterą? a lisem podstępnym? a małpą 
szyderczo przedrzeźniającą? a niedźwiedziem głupo- 
wato-zbrodniczym? a myszą niszczycielką? Ilu z nas 
da sobie zupełnego wyzwolenia świadectwo? Czy was 
to nie przeraża. moi państwo, że każdy tłum bezi- 
mienny tak łatwo do wściekłości roznamiętnić się 
daje? każde zbiorowo, bezimiennie występujące zgro- 
madzenie tak łatwo, tak prędko z surowości konie- 
cznej w nieużyteczne okrucieństwo się osuwa, czy ono 
będzie sekcyą tytułowane. czy pułkiem, parlamentem, 
czy komitetem bezpieczeństwa publicznego?... Otóż 
mnie to wszystko bardzo przeraża, i dla tego wszelkie 
dobrego serca zadrgnięcie, wszelki przebłysk złago- 
dnienia i litości umiem szanować, żadnego ironią nie 
odtrącę, nie pognębię, nie złamię. Nie mam ja sobie 
do wyrzucenia, żebym kiedy zażartował z młodego 
przyjaciela, który przy opatrywaniu widoku rany 
znieść nie mógł, albo żebym przyganiał dzieciom, 
które się od zarzynanych kurcząt odwracały. Z ka- 
żdym rokiem, z każdym ważniejszym wypadkiem prze- 
konywam się, jakie to stokroć błogosławione w po- 
równaniu z przeciwnem usposobienie. Przez naukę 
i przez doświadczenia własne doszedłem ja do tej 
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prawdy, że dobroć serca jest miarową cechą rasowej 
cywilizacyi; stoję przy tem, jak mur. 

— My też pana wcale z tego. stanowiska odmu- 
rowywać nie chcemy! Wszak prawda, panie Nepo- 
mucenie? — rzekłam wzruszona trochę argumentami 
pana Konrada. 

— Nie, lecz on także powinienby przyznać, że 
dobroć serca w towarzyskich stosunkach między 
ludźmi ciągłem grozi niebezpieczeństwem. Dobre 
serce często bardzo samo na siebie ściąga nieszczęście. 
Co za masy rozrzewnień wziętych za tkliwe uczucia, 
co za legiony oszukanych na wdzięczności, zawie- 
dzionych w jej oczekiwaniu, lub odepchniętych w jej 
wypłacie! Lecz w tych wszystkich sentymentalnych 
nieszczęściach, które, jak mówiłem, dobre serce na 
siebie ściąga, jeszcze są gorsze te, które na drugich 
sprowadza. Wolę żeby mię tunezyjski korsarz bieczem 
zacinał. niż żeby niespodzianie na twarz mi spadła 
ręka, co ją przed godziną może chętnie z braterskiem 
uczuciem wyciągniętą do siebie widziałem. Niech 
mnie zjedzą antropofagi, ale niech mnie kochać nie 
przestaje, niech obojętnym się nie okazuje ten, który 
mnie uśmiechem miodowym i dźwiękiem miłego 
słówka przynęcił, ten, którego ja kochać zacząłem. 
Niezbyt dawno temu nadmorscy różnych krajów euro- 
pejskich mieszkańcy. gdy noc była ciemna i burzliwa, 
wypuszczali na brzegi krowę z zapalonemi u rogów 
latarniami; krowa obłędnie biegała. a przypływające 
statki, biorąc wiatło latarni za sygnał bezpieczeństwa, 
sterowały ku lądowi i rozbijały się między skałami. 
Jak latarnia do rogów krowy przywiązana, tak dobre 
serce w piersiach człowieka bez charakteru osadzone. 
Łatwiej się ustrzedz od obłudy, niż od szczerości 
dobrego serca, któremu wytrwania w dobrem i zro- 
zumienia dobrego brakuje. Roją się u nas dobrego 
serca młodzieńcy, przypatrzyliście się ich dziełom. 
A kobiety z dobrem sercem?.. Lepiej się rozbić 
o najdzikszą zawziętość, niż się rozbić o dobre serce 
kobiety. 
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I pan Nepomucen zaczerwienił się przy swoich 
siwych włosach, jak młoda dziewczyna. Czuł, że patrzy 
na panią Maryą, więc gwałtem prawie spuścił oczy ku 
ziemi, 

Może niedłużej jak minutę ogólne trwało mil- 
czenie, ale znać było, że wszyscy mniejwięcej zakło - 
potania jakiegoś doznali, czy wspomnień? czy domy- 
słów? czy przeczuć? Nakoniec, pierwsza się z tego 
otrząsnęłam. 

— Jeszcze nie „Dixi.“ Nic pan nie wspomnia- 
łeś o tym trzecim pierwiastku, najczynniejszym w do-, 
broci, który jest datnością, hojnością. pięknym czy- 
nem, zwany rozmaicie, a właściwie instynktem po- 
mocniczym zwaćby się tylko powinien. — Mówiłam, 
niewiele dbając o to. co p. Nepomucen mógł mi odpo- 
wiedzieć, jedynie dlatego, żeby wypędzić „anioła* 
zbyt ociężałem skrzydłem przelatującego. i pan Nepo- 
mucen był w zupełnie takiem samem usposobieniu, bo 
od niechcenia ledwie zdobył się na te słowa: 

— Ha, tak, są ludzie z ogromnie rozwiniętym 
instynktem pomocniczym. Muchy. które wraz z koń- 
mi każdy wóz z piasku wyciągają, Albiny, które 
każdy upuszczony kłębek podnoszą. , Są nadzwyczaj 
datni wszyscy utracyusze, a zdumiewająco hojni szu- 
lerzy i złodzieje. Francuzi mówią: „gónóreux comme 
un voleur.* 

— Jednak gdy instynktem tym udarowani staną 
przy wielkiej sprawie ludzkości... — odezwałam się 
znowu. 

— Przy wielkiej sprawie ludzkości! — prze- 
drzeźniająco powtórzył pan Nepomucen. — Jak Są 
mizantropi szalejący z litości, tak są filantropi okrutni 
zswoją pomocą na litości opartą. Dzieje i biografie 
pełno ukazują owych pomocników przy wielkiej spra- 
wie ludzkości, w odpowiedni temperament niezaopa- 
trzonych. Fanatycy św. Inkwizycyi. niektórzy człon- 
kowie konwencyi, wszyscy prawie gimnazyalni zapa- 
leńcy, niedouczeni lub przeuczeni reformatorzy, mnós- 
two ministrów, wodzów, eksperymentatorów wielu, 
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wielu koło nasi poza nami w Europie i w Ameryce, 
tą chęcią uszezęśliwienia, instynktem datności, śpiesz- 
nością gwałtowną wspomagania upojeni fanatycy. 

— A ztego wszystkiego co za wniosek, panie 
kuzynie?—zapytała pani Marya, niby trochę upomina- 
jącym głosem. — Łagodność niewystarczająca, litość 
niebezpieczna, chętność do pomocy szkodliwa, na 
czemże tedy oprzeć wszystkie z ludźmi stosunki? 

— Na miłości — odparł z głębokiem przekona- 
niem pan Nepomucen. — Kto nie kocha, nie ma prawa 
ani jednem dobrem słówkiem się przymilić, ani jedną 


"Izą się ulitować, ani jednem podaniem ręki wesprzeć; 


kto nie kocha. nie ma prawa być dobrym. 

— Bo też kto nie kocha, dobrym nie jest — od- 
parła pani Marya. — Kto nie kocha Boga i bliźniego, 
choćby miał najłagodniejszy temperament, najwra- 
żliwszą litość i najwytrwalszą do pomocy skwapli- 
wość, jak to kuzyn bardzo słusznie w kilku przykła- - 
dach okazał, dobrym jeszcze nie będzie, jeźli zpod 
tego wszystko obejmującego przykazania się uchyli: 
„Kochaj Boga nadewszystko, a bliźniego twego, jak 
siebie samego.“ W potoczonej mowie, jedynie dla 
prędszego zrozumienia się, oddzieliliśmy od siebie te 
dwa wyrazy: dobroć i kochanie, żeby oznaczyć cia- 
śniej lub szerzej zakreślone kółko naszego życia. 
W gruncie między dobrocią a kochaniem różnicy 
niema. Dobroć jest niby drugiem chrzestnem imie- 
niem świętej chrześciańskiej miłości. Dobroć jest 
miłością naszą dla ludzi, z którymi żadne osobiste, 
ziemskie związki nas nie łączą. 

— Miłością dla niekochanych—smutnie uśmiech- 
nął się pan Nepomucen, a ja się lekko skrzywiłam. 

— Moja Maryniu — rzekłam nareszcie — piękna 
to rzecz miłość, przyjęłabym ją nawet w kształcie 
miłości od wszystkich i zapragnęła jej dla wszystkich; 
lecz to bieda największa, że na miłość dziś niema 
dość ujętnego probierza, by ją zpomiędzy tysiąca 
nerwowych wrażeń lub fantazyjnych uniesień wyróż- 
nić. Każdy ci powie, że kocha: Torquemada Panu 
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Bogu, Lamartine Elwirze. Czy cię spali na stosie, 
czy wiersz natchniony zaimprowizuje do ciebie, powie 
że kocha, i zkądźe my biedni napewno się dowiemy, 
o ile nam prawdę mówi, lub sobie samemu kłamie? 
Strasznie też jakoś w tym czasie miłość spowszednia- 
ła. Nie w sercach, oh! nie w sercach, ale w retoryce. 
Każdy się miłością zastawia, tłumaczy, usprawiedli- / 
wia, każdy się nią w okresach i zdaniach jak słowem 
posiłkowem posługuje, tak że ja, co nigdy nie miałam 
talentu, by dość filozoficznie subjektywność z objekty- 
wnością, treść z formą dzielić, w ciągłych a ciągłych 
zadziwieniach żyję; sama nie wiem, czego się trzymać, 
jak sobie różne praktyki i zastosowania owej miłości 
wytłumaczyć. Kocha, rozrzewnia się, łzami oczy mu 
zachodzą, a niszczy dobrobyt swej rodziny, oszukuje 
sąsiadów na dostawie pszenicy, ciągnie kubany od 
interesantów, zastawia sidła na tych, co mu przeszko- 
dą w drodze pod górę stają. Wita się tak serdecznie, 
przemawia tak zachwycająco. że wstyd nie wierzyć, 
lecz znowu strach wierzyć. Gdyby to nakoniec samą, 
prostą obłudą było tylko, łatwe wyjście z kłopotu. 
Raz i drugi na gorącem się sparzyć, a potem na zimne 
dmuchać. Z tem najgorzej, niestety, że połowa przy- 
najmniej jest szczerością i prawdą, prawdziwością 
chwili obecnej; można pr rzysiądz, że grunt na którym 
budują skałą, bo jest rzeczywiście skałą na bieżącą 
godzinę, może dopiero jutro się rozkruszyć. Żaden 
rachunek, plan żaden niepodobny z tymi waszymi 
ludźmi, co ich bez zastanowienia dobrymi zowiecie, 
z takiemi sercami fosforycznemi, co przy byle potarciu 
świecą, a nie rozgrzewają się trwale. Słyszę o czło- 
wieku, że heroizmem karmi się, jak chlebem powsze- 
dnim, w szkołach bierze na siebie odpowiedzialność za 
psoty kolegów, w męzkiem życiu ratuje zapowietrzo- 
nych, rzuca się w ogień pożaru, lub na szyję przyjacie- 
lowi z takiem uniesieniem, co mu ledwo piersi nie 
rozsadzi: więc go najufniej w świecie między znako- 
mitości zapisuję, powierzyłabym mu szczęście jeśli nie 
` Europy, to przynajmniej powiatu, skarby jeśli nie 
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Golkondy, to przynajmniej Rotszylda, zarekomendo- 
wałabym go każdemu z najspokojniejszem sumieniem, 
Aż tu nagle dowiaduję się, że mój bohater albo pijak, 
albo utracyusz, albo skąpiec, albo próżniak, albo 
mściwy, obrażliwy, niesłowny, krótko mówiąc... lód 
podnogami na wiosnę. 

Przebacz mi zatem, moja droga Maryniu, że ci 
tutaj wobec świadków zgromadzonych. na stemplo- 
wym papierze gotowa jestem wystawić pokwitowanie 
ze wszelkiej dobroci i miłości. Nadewszystko z mi- 
„łości. Bardzo szanuję lordów angielskich, co bez 
miłości zaprowadzają wolny handel zbożowy, Amery- 
kanów, co bez miłości znoszą niewolnictwo, Langen- 
beka, co bez miłości antraksy wycina a nosy przy- 
prawia, Humbolta, co się bez miłości do Ameryki wy- 
brał... pana Konrada, jeśli według tego, co mi ludzie 
powiadali, nie z samą miłością przecież z za granicy 
do nas wrócił. Bardzo szanuję obsługujących szpitale, 
siostry miłosierdzia, lekarzy, administratorów dobro- 
czynności publicznej, założycieli szkół i szkółek. sto- 
warzyszeń wzajemnej pomocy i kas oszczędności. 
Bardzo ich szanuję, choć większa ich połowa nie 
przez miłość działa, zaiste, ani też osobliwą dobrocią 
nie pociąga. Wogóle czynne, ruchliwe. energiczne 
natury nie wyczerpują się tkliwościami i czułością. 
Pośpiech ciągły, ciągła oszczędność kosztowniejszego 
dla nich od dyamentów czasu, daje charakterowi 
pewną szorstką i niecierpliwą surowość, oswojenie się 
z porządkiem, czyli nieporządkiem rzeczy ludzkich, 
przytępia drugostronnie współbolenia władze; jednak- 
że droga życia dla wielu, wielu takich niedobrych, 
nielitośnych, prostą linią zasług się rysuje i w uży- 
teczność trafia, Czy oni kochają, czy nie kochają? 
kto ma sądzić? Bóg. Miłości i Boga nie godzi się 
ciągnąć pod motywa jakiegobądź ziemskiego wyroku. 
Tajemnica, nie argument. Jesli kochają, tem przy- 
jemniej dla nich, tem łatwiej z nimi dla drugich; jeśli 
nie kochają, smutniej i trudniój: byle zawsze użyte- 
cznie, sprawa przed ludźmi wygrana. A kiedy o subtel-' 
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nościach natury ludzkiej mowa, kiedy oznaczyć trzeba 
wiernie jakąś niekonsekwencją, wartość moralnej 
skłonności lub moralnego stanu człowieka, wtenczas 
musimy koniecznie takiej miary szukać, coby stalszą 
była, ujętniejszą, jak to już rzekłam, od „systematu,* 
dokładniej, widzialniej narysowaną.od samego ideału. 
Dla mnie jedyną skalą, według której wszystkie dobre 
serca i wszystkie tak zwane dobre uczynki mierzę, 
jest skala prawa i obowiązku. 

— Niby to prawo i obowiązek nie abstrakcyjne 
także wyrażenia? — rzucił mi pan Nepomucen. 

— Dawny prawnik lepiej to odemnie wiedzieć 
powinien, w każdym razie mogę łatwo z zarzutu 
abstrakcyi się oczyścić. Prawo jest dla mnie naj- 
zwyczajniejszem, jakie może być, prawem, od tablicy, 
która w ogrodzie zrywać kwiatów i deptać po trawni- 
kach zakazuje, do dziesięciorga przykazań i do ko- 
deksu, którym społeczeństwo jednostkę z ogółem 
wiąże. (Przypuszczam, że kodeks będzie miał kiedyś 
jaśniejsze, ulepszone w wielu rozdziałach artykuły, 
niemniej jednak na jaki się trafiło z losu i urodzenia, 
takiego słuchać trzeba pierwej, nim się go poprawiać 
zacznie.) A obowiązek jest tem, czego jednostka 
względem całego społeczeństwa, lub jego członków, 
dobrowolnie się podejmuje. Czy się podejmie być 
mężem, czy urzędnikiem, zrobić parę pantofli, czy 
książkę napisać, powinna to zrobić dobrze... 

Pan Marcin tak się złośliwie uśmiechnął, że cała 
wstydem spłonęłam, „a przynajmniej najlepiej jak 
tylko umie i może,* dodałam trochę cichszym głosem, 
więc dopiero będzie można zaświadczyć, że jest 
obrą.* 

— Lecz do Marynki wróćmy nakoniec — poczci- 
wa Marylka zawołała dość prędko, by mi dłuższego 
kłopotu oszczędzić. — Dlaczego pani nam odrazu nie 
powiedziała, czy Marynka jest dobrą. czy niedobrą? 

— Bo Marynka nigdy jeszcze nie miała sposo- 
bności ani do prawa, ani do obowiązku życia swego 
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stosować. Nie zaczepiła się żadnem zdarzeniem 
o kodeks, żadną ciągłą pracą o własne przyrzeczenie. 
Marynka więc nie jest jeszcze dobrą, nie wiem, czy 
nią będzie, wiem tylko dzisiaj, że dobrą być może. 

— I tylko dlatego, że pani to wie, mogła ją pa- 
k ni bez żywienia ogólnikowej miłości bliźniego pra- 
wdziwą osobistą przyjaźnią pokochać — zauważył p. 
Konrad z pewnym uporem, który mnie w nim bynaj- 
mniej nie raził. 

— Ale czy jest pobożną? — wniósł powtórnie 
swoje zapytanie p. Stanisław. 


VIII. 


Drugi wieczór u pani Maryi (urywek 1). 
— A pani sama czy kochałaś się kiedy? — zapy= 
tał mię najniespodziewaniej pan Nepomucen. Słysząc 
zwrot ten osobisty, pani Marya się zarumieniła. Ja 
nie wiem. czy się zarumieniłam, czy zbladłam, ale te- 
go pewną jestem, że się twarzą w twarz obróciłam do 
pana Nepomucena i z uśmiechem zadeklamowałam 
wiersz z jego ulubionego poety: 
— A naco ta ciekawość? zmów tylko pacierze! 
Pan Nepomucen. jak ksiądz Gustawa, nie odmó- 
wił zaraz pacierzy, tylko na dalsze ciągnął objaśnienia. 
— Przecież sami między sobą jesteśmy. Nie pręd- | 
„ko, może nigdy nie zdarzy nam się zebrać, jak dzi- 
siaj; lata całe upłynęły, a myśmy się nie zeszli tak we 
troje przy okrągłym stoliku, z tą dużą lampą, co na 
środku stoi. Zupełnie mi się dawne czasy przypomnia- 
ly, tylko weźcie panie robótki w ręce, a ja wezmę 
książkę jaką, by wam głośno czytać. 
— I wyprowadźcie za drzwi Amelkę. Marylkę 
i p. Konrada. 
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— Niech Bóg broni! Niech Bóg broni! — zapro- 
testował p. Nepomucen — to nasze dzieci, to nasze 
zstępne pokolenie. O co dla siebie dopominam się 
w imię dawnych wspomnień, o to dla nich dopominam 
się w imię przyszłego kierunku. My sobie możemy 
otwarcie i szczerze mówić. bo kawał naszego życia 
razem pamiętamy, jako się pani wyraziłaś. Oni mogą 
wszystkiego słuchać, bo im się żywy przykład, obja- 
śniający zasadę, należy. Mówisz pani: wybór, miłość, 
ideały; trzeba teraz powiedzieć: prawda, życie, rze- 
czywistość. 

— Panie Nepomucenie—przerwałam wesoło — 
Napoleonowi nie chciała wierzyć Europa, że cukier 
można robić z buraków, a Napoleon nie chciał wierzyć 
Fultonowi, że para żagle okrętów zastąpi; ponieważ 
coś jest osobliwe, trudne. niebywałe, czyź ztąd wnio- 
skować... 

Lecz pan Nepomucen przerwał nawzajem: 

— Ja też nie wnioskuję, niech mię pani w żadne 
wnioski nie plącze; poprostu zapytałem i powtarzam 
znowu zapytanie, czy pani kochała się kiedy? 

Bardzo uważnie patrzyłam w oczy panu Nepo- 
mucenowi; lękałam się, że migną chociaż przebłyski 
ironii, sarkazmu albo zniecierpliwienia dysputowego, 
pychy argumentowej. Nie, w jego oczach była najspo- 
kojniejsza dobrej wiary promienność. Wtedy. Maryn- 
ko, dziwna mi przyszła do głowy fantazya: biedny, 
głuchy Beethowen chciał, aby raz przed śmiercią 
słuch odzyskać i wiedzieć, jak też to brzmienia naj- 
piękniejszej jego sonaty się wydają. 

— Ha! tak jest—rzekłam z pewną awanturniczą 
odwagą — i ja byłam w Arkadyi, panie Nepomucenie, 
ija się bardzo, bardzo kochałam — ale tutaj zabrakło 
mi dalszego wyrazu i nastąpiła wcale niepotrzebna 
fermata. 
|, — Kochała się pani? w kim? — popędził nielito- 
śnie pan Nepomucen. 

, — Kochałam się w głosie. który mówił raz do 
mnie: „kochaj ją.* Może to była chwila wybrana, ta 
13* 
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jedyna w życiu, co o losie, o przyszłości stanowi, chwi- 
la koronacyjna, kiedy wstępujemy na tron wszystkich 
królestw naszych i obejmujemy władzę nad przezna- 
czeniem, chwila, kiedy jesteśmy. według tego jak na- 
tury naszej starczy, najpiękniejsi, najszczęśliwsi, naj- 
rozumniejsi i najlepsi, ach! bo ja niezawodnie najle- 
pszą wtedy byłam, i najzdolniejszą i kiedy chciałam 
czego w sobie, to się stawało, a może teź to głos je- 
dynie był taki wszechmocny i ożywczy. Nigdy przed- 
tem, nigdy potem nie słyszałam mu równego; kiedy 
pierwszy raz o moje ucho się odbił, zdumiałam, że ty- 
le muzyki i tyle nieskończoności piękna, tyle potęgi 
cudu, że objawienia tyle może być w jednem odezwa- 
niu się głosu ludzkiego od rozkazu do poszeptu, od 
wyroku do prośby, cała skala najbogatszych modula- 
cyj i najdźwięczniejszych, najpełniejszych tonów.* 


IX. 


Kasia, przesyłając książki Marynce, opisuje 
mniejwięcej parę wieczorów spędzonych u pani Mary- 
ni, różne zdania tych państwa co do pójścia za mąż 
z.miłości. Kiedy wszystko gotowe (do przesłania), 
pan Nepomucen przychodzi pochwalić jej się, że syn 
jego nie jest przecież takim zimnym, wyrachowanym 
samolubem, za jakiego w jej oczach uchodzi. Właśnie 
teraz, dowiedziawszy się o chorobie młodego kolegi 
ze szkół, mechanika, biednego chłopca, który praca 
swoję matkę utrzymuje, podjął się wyjechać za niego 
na wieś dla skończenia jakiejś roboty (podobno tarta- 
ka). To wspomnienie ją zaciekawia, pyta się i dowia- 
duje, że istotnie jedzie na wieś do pana... wuja Ma- 
rynki. 


SA 


Pan Konrad wyjechał rzeczywiście, a tą robotą 
był tartak wuja Marynki. Przyjęcie czysto obywatel- 
skie, mechanik jeden taki jak drugi, więc miejsce na 
szarym końcu, pokoik daleko w dworskich zabudowa- 
niach, Konrada bawi ta pomyłka towarzyska, bawi to 
incognito niby książęce. Marynka pierwsza zwraca 
uwagę na gładkość obejścia, pewność ruchów i ukła- 
dność całej powierzchowności. Nazwisko zpoczątku 
nie zwraca jej uwagi, lecz w parę dni potem przynoszą 
listy z poczty, jeden z nich na podpisie ma imię Kon- 
rada. To jej podejrzenie rozbudza, wie co pan Konrad 
mógł o niej od Kasi usłyszeć, zastanawia się, jaki po- 
wódnim kierował w tym postępku. Najpierw wniosku- 
je, że to spekulacya owej „konsekwentności.* o której 
Kasia jej pisała, lecz dni mijają, jeden, drugi. trzeci, 
a pan Konrad jak gdyby jej nie było na świecie. Po 
tygodniu może, sama pani Zenobia uznaje bardzo $a- 
lonowe ułożenie nowego mechanika, pan wuj odkrywa, 
że doskonale mówi po niemiecku; pani Zenobia wręcz 
go pyta, czy się i francuskiego musiał uczyć w swoim 
zawodzie, Konrad wesoło przyznaje, że nie tylko fran- 
cuskiego, okoliczności go zmusiły nawet bliżej z an- 
gielskim się zapoznać, i to co się zowie gruntownie 
zapoznać, żeby Royal Academy zrozumiała, co napi- 
sze, przełożeni warstatów zrozumieli, co im przedsta- 
wi, a robotnicy zrozumieli, co nakaże.— Więc pan pra- 
cował w angielskich warstatach? 

Marynka wtedy przypomina sobie, co jej Kasia 
niegdyś o panu Nepomucenie wspominała. — A czy umie 
pan po włosku? rzuca aby w ciąg ogólnej rozmowy. 
Konrad nie domyśla się intencyi, dość więc spokojnie 
odpowiada krótko, że mówi tym językiem. Pani Zeno- 
bia się dziwi, czy i ten mu był potrzebny? 

— Nie, ten już nabył dla własnej przyjemności.-— 
Qzy panu nigdy nie przyszła ochota samemu do Włoch 
się wybrać? — Zdarzyło się, że raz być tam musiał. — 
Czy w Rzymie? pyta Marynka. — W Rzymie, krótko 
ucina Konrad. Widząc, że ta wzmianka już go lekko 
podrażniła, Marynka dalej ciągnie : — Jaki pan szczę- 
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śliwy! widzieć Rzym i papieża! — Konrad milczy. — 
Czy to było po pana podróży do Londynu? 

— Nie, pani—przed podróżą. 

— A to pan z całą świeżością pierwszych wra- 
żeń mógł się przypatrywać pysznym arcydziełom! Ja- 
kie też tona panu wrażenie zrobiło? czy długo pan tam 
gościł? — Muszę przyznać, że samego Rzymu bardzo 
mało, a papieża wcale nie widziałem. — Jakto być mo- 
że? czy czasu nie starczyło? — Miałem inne zajęcie 
i dlatego żadnych o wrażeniu i zachwytach turysty- 
cznych szczegółów udzielić nie mogę. 

Wyraźne zniecierpliwienie pana mechanika za- 
chwiało trochę fundamenta pierwszych przypuszczeń. 
Konsekwentny spekulant korzystałby przecież z na- 
darzonej sposobności i posunąłby się krokiem naprzód 
w zażyłości codziennych stosunków; pan Konrad jak 
gdyby o krok cofnął się właśnie. To coś dziwnego; 
trzeba sobie wyjaśnić, może paladyn w opisanym por- 
trecie zakochany. Jednego dnia Liszta fantazya, na 
piesni węgierskie ułożona, spada nawałnicą, gradem 
i piorunem na biedny prowincyonalny fortepian wu- 
jaszka, struna pęka, pedał się łamie. Ach! co tu robić? 
Przed obiadem wuj sam wprowadza pana mechanika 
Pos pierwej tylko w jadalnym pokoju się spoty- 

ali. 

— Niechże pan z nami zaczeka trochę, bo obiad 
później, niż zwykle; czekamy gości — może nam co za- 
grasz (gdyby powiedział Marynko! ale to już wyszło 
z rodzinnego zwyczaju, na pamiątkę zmarłego ojca 
między przyjaciółami tylko się utrzymało) może co za- 
grasz, Marylko? To zawołanie Marylki pogłaskało mu 
ucho, jak gdyby wrócił na 1-sze piętro przy ulicy Mio- 
dowej. Zagrać nie może, fortepian zepsuty. Mechanik 
ofiaruje się naprawić — wdzięczność, pierwsza rozmo- 
wa jak równy z równym; ale gość przyjeżdża — pan 
Filip. Znali się w Anglii, surpryza jak na teatrze: 
Państwo trochę zakłopotani, uważają Konrada za 
większego jeszcze, niż był, pana. 
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— A cóż to! wkradasz mi się pan dobrodziej do 
domu pod przybraną postacią? 

— Ja, panie łaskawy, pod moją najwłaśniejszą 
z nazwiska i profesyi. 

— Ale żeby nas teź nie objaśnić! 

— Owszem, jaknajsumienniej objaśniłem pana, 
że w zastępstwie chorego kolegi przybywam. 

— Ten kolega zbił mię z tropu. ? 

— Jednak to prawda najistotniejsza, że jest 
moim kolegą ze szkoły, warstatu i powołania, a nawet 
osobistej przyjaźni — to złote serce — i chwali kole- 
ge. Pani Zenobia z wielkim taktem przecina dalsze 
wywody i objaśnienia, zwraca się do pana Filipa, 
dzieli jego radość z niespodzianki tak miłej, pan wuj 
znów utrzymuje, że coś wyższego upatrywał w swoim 
gościu, przez tydzień więcej zrobił niż tamten przez 
dwa miesiące, i niedość na tem, udzielił rad wybor- 
nych co do spadku wody, pogłębienia rowu i t. p. 

— Nam się zdaje, że ty wszystko umiesz, nasz 
drogi Konradzie — odzywa się pan Filip; — gdyby się 
co u wozu niebieskiego zepsuło przy gwieździe po- 
larnej, tobyś chyba zaraz naprawił. — Marynka nigdy 
pana Filipa tak ożywionym nie widziała. Pan Filip 
opowiada, jak mu wydobywanie i oczyszczanie nafty 
w jego galicyjskich dobrach urządził. Marynkę to 
wszystko jakoś dziwnie rozdrażnia. Po obiedzie pan 
Konrad chce odchodzić, ma jakieś dyspozycye do wy- 
dania przy tartaku. Zatrzymują, wszakże obiecał for- 
tepian naprawić. Nazajutrz znów się to powtarza. 
Pan wuj śmieje się, że bezpiecznie może trochę po- 
próźnować, gdyż prędzej robi niż inni, a tego próż- 
niactwa nie policzy mu w rachunku. Konrad wesoło 
odpowiada, że policzy każdą godzinę swoję, bo idzie 
na korzyść jeszcze więcej potrzebującego, niż on sam, 
a właśnie razem z Marynką koło fortepianu coś maj- 
strują—Marynka próbuje akordów, on schylony peda- 
łu dociąga. l 

— Czy i tę pan policzy, co przy naprawie for- 
tepianu spędził? 
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— Policzę do bardzo przyjemnych godzin w ży- 


ciu. 


. — A kiedy tak, to pan mi będzie dłużny; go- 
dziny przyjemne w życiu daleko droższe, niź połowa 
przy tartaku ukończonej pracy. 

-—- Ma pani słuszność, nie zaprzeczam, a jednak 
z długu mego się nie uiszczę. 

— To bardzo nierzetelnie. 

— Znów pani ma słuszność... lecz cóż czynić, 
mnie nie stać na równej wartości monetę. 

— Wygodny sposób. 

Ułożony związek Konrada z panną Amelią. Sy- 
stematyczna konkurencya. Rady, Nauki, Wymagania 
doskonałości, n. p. gorszy się histroryą strzałki pioru- 
nowej Młodsza siostra brzydsza, rozumniejsza, entu- 
zyazmuje się do wyższego umysłu przyszłego szwagra, 
a tymczasem korepetytor braci wcale nie idealny, 
tylko zakochany, zdobywa serce Amelii, różne ustępy 
o wrażeniach, siła porwania, siła porwanej przeciw catej 
przeszłości własnej i otoczenia... 

Pan Konrad w stosunkach przez pana Filipa 
wprowadzony ulega trochę wdziękowi Marynki; wra- 
żenie artystyczne bogactwa działa na jego artysty- 
czne popędy, zasypia w nim wszelka pedagogika, do 
której przy Amelii nawyknął; nie się nie dziwi, że 
tak kosztownie wychowana panna nie zna dobrze 
historyi średniowiecznej i o Semiramidzie pólnocnej, 
Małgorzacie, nie słyszała nigdy. Marynka wcale się 
też tego nie wstydzi, opowiada swoję edukacyą. Pan 
Filip przyjeżdża, pan Konrad czuje się w obowiązku 
odjechania. Chwila niepewności. Marynka sama w so- 
bie rozważa, czy kocha Konrada, stawia niepodobne 
własnemu sercu żądania: miłość powinnaby ją na- 
tchnąć, unieść, przetworzyć, oświecić, wzmocnić. Mi- 
łość powinna być jej życiem, jakże ona może nie wie- 
dzieć o miłości swojej, jakże nawet pytać się, czy 
istnieje; więc nie kocha—a jednak nasuwa mi się przy- 
puszczenie, że jej kobiecej naturze zewnętrznej tylko 
trzeba inicyatywy wezwania; boć przecież choć powa- 
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bna, wabiąca być nie może i kończy się na tem. że 
Marynka idzie za Filipa, Amelia za korepetytora — 
Konrad się żeni z inną majętną osobą, a siostra Ame- 
lii raz tylko w jednej rozmowie rzuca mi te słowa, że 
miała naturę potrzebującą zawsze najlepszość jakąś 
ukochać, ale najlepszości jej nie kochały. 

Rozmyślam nad tem wszystkiem w dziesięć lat 
później i żadnych wniosków wyciągnąć nie mogę — 
żadnego prawa — trzeba się liczyć z faktami. Mał- 
żeństwo z rozsądku czem jest dzisiaj? Nie wzorowem, 
nie gorszącem też. A Marynka w nikim innym się nie 
zakochała. Pan Filip utrzymuje stan majątkowy 
w kwitnącym stanie, tylko Marynka przyjechała do 
Warszawy starać się o nauczyciela dla swego chłopca 
i bardzo prosi o cierpliwego, bo jej Staś jest łagodne, 
posłuszne, ale niepcjętne dziecko. Panna Amelia cięż- 
kie przechodziła zgryzoty, jej mąż lubi śniadanka 
proszone i karteczki, czasem jej kupi ciężką materyal- 
ną suknię. a czasem zrzędzi, że na obiad leguminę 
zrobić kazała— dzieci kilkoro matka surowo chciała- 
by trzymać, ojciec pieści. Chłopaki łamią wszystkie 
krzesła w pokojach, dziewczęta lustro potłukły —gdy- 
by się to chciało uczyć! Antośby miał zdolności — 
Józiaby już zagrać co mogła—ale tak im się nie chce! 
Wszyscy bardzo się kochają i ciągle kłócą. 

Pan Konrad wcale nie ma dzieci. bo żona choro- 
wita; nudziłby się, gdyby mu bardzo gorzko i smutno 
nie było, 


CZY T0 POWIEŚĆ? 


Plan utworu p. n. „Czy to powieść?“ *) 


Kontur ogólny. 


Pisząca urodziła się w r. 1816. Ojciec jej był wojskowym, 
matka najmłodszą wśród dość licznych dzieci zamożnego wiej- 
skiego dziedzica — pisząca miała tylko jednego brata, który się 
w r. 1812 urodził, wczasie nieobecności ojca. Zwracam uwagę, że 
i co do imion są pewne historyczne kategorye, przynajmniej za- 
uważyłam to względem wiadomych dla mnie czasów. Przed sej- 
mem czteroletnim kalendarzowe górą: Ignacy, Jan, Józef — Hugo 
osobliwością — po sejmie czteroletnim rozpowszechnia się masa 
imion pamiątkowych i dziejowych — dużo jest Tadeuszów, Julia- 
nów, Władysławów, nawet Lech.był i Leszek. Za wpływem re- 
wolucyi franenskiej posiały się imiona do mojego nieszczęśliwego 
podobne — wczasie kongresowego królestwa zaczęto w imionach 
romansowych smakować, szczęściem że to krótko trwało; po 30-m 
roku przerwała się ogólność mody, jak się wszelkie ogólności u nas 
czy w opiniach, czy w przedsięwzięciach, czy nawet w edukacyi 
przerwały. Mogłam tylko zauważyć w 20 lat temu lub więcej pe- 
wien zwrot ku imionom słowiańskim; później uległy więcej ro- 
dzinnym wpływom — dawano imię ojca, matki, stryja, wuja it. p. 
coraz mniej imion z upodobania, lekceważąc sobie aż do zbytku 
nazwanie człowieka na całe jego życiel... 

W piątym roku swego Życia pisząca traci ojea, który się 
wystrzałem z pistoletu w Saskim ogrodzie zabija. Zdrowie jej 
matki zaczyna od tego czasu widocznie podupadać, lekarze corok 
wody Reinerz nakazują — że dzieci zabierać nie można, więc się 


*) Z rękopisu Żmichowskiej, udzielonego przez J. B. 


— 206 — 


je u ciotki zostawia. Ciotka poszła za mąż bogato, wuj przybrany 
jest wysokim urzędnikiem, bezdzietny, wychowuje jedynaczkę po 
swoim bracie, przywięzuje się do niej aż na rozpieszczenie i sła- 
bość, a żona, niebardzo się też mocnym charakterem odznaczająca. 
daje się mężowi w stronę jego świata i jego uczuć pociągnąć. Sio- 
strę kocha bardzo. ale dzieci siostry dosyć jej są obojętne; w naj- 
skrytszej komóitce serca, przy najcichszej rozmowie z sumieniem 
„nigdy żadnego wyrzutu nie słyszy, chociaż wielką różnicę czyni 
między synowieą mężowską, a parą swoich własnych siostrzeniąt. 
Wkrótce biedne dzieci i matkę tracą— umiera zdala od nich; ca- 
łego majątku zostawia tylko 15,000, połowę wniesionej sumy po- 
sażnej. Wuj opiekun umieszcza na pewnej hipotece drobny ów ka- 
pitalik i płaczącej za siostrą żonie obiecuje, że się zajmie wy- 
chowywaniem sierot. Chłopca też zaraz oddają do szkół— dziewczy- 
na siedmioletnia uczy się robić pończochę i szyć najczęściej w gar- 
derobie. Nie dokuczają jej, ale nikt jej nie pieści—kuzynka współ- 
wychowanica przewodzi nad nią, trochę rządzi nią, ale nie ma z kim 
się bawić, więc musi czasem dla przywabienia zrobić niejakie ustęp- 
stwa. Starsza o dwa lata, ma guwernantkę Francuzkę i dużo książek 
z obrazkami. Autorka na szczęście swoje u Francuzki w łaski wpa- 
da, rozmową uczy się dość prędko po franeusku, na obrazkach uczy 
się historyi świętej, polskiej i rzymskiej, a że jeden z ofieyalistów 
przychodzi co drugi dzień i daje jej lekcye czytania i kaligrafii, 
więć na imieniny ciotki pisze w dwóch liniach powinszowanie z wła- 
snej głowy. Że to była epoka arkadyjskiego szczęścia literatury, kie- 
dy nawet tłumaczeniem „Świątyni Wenery w Knidos* można się 
było wkupić do nieśmiertelności, więc powinszowanie sprawia 
efekt, sława dochodzi pani Wilczyńskiej — typ ochmistrzyni z po- 
wołania. Pani Wilezyńska daje się przekupić nadzieją wykształce- 
nia talentu, obiecuje że za rok, jak się pisząca jeszcze trochę do- 
uczy i trochę podrośnie, to ją darmo na pensyą przyjmie. Zaczyna 
się tedy nauka, trochę przerywana nie do ciągu lekcyi; lecz do 
ciągu pilności wakacyami brata. Na nieszczęście brat już dwuna- 
sty rok zaczął, a jeszcze do 3-ej klasy promocyi nie dostał. Brat, 
może dlatego że był starszym, że z nim już dało się czasem poroz- 
mawiać, wydawał się trochę ulubieńcem matki — zpod jej senty- 
mentalnego na nieszczęście zarządu przechodząc pod surowszą 
obojętnych ludzi rękę, rozdrażnił się, zniechęcił, zleniwiał. Stosu- 
nek rodzeństwa po pierwszem rozłączeniu chropowacieje; matka 
miłością swoją utrzymywała miłość siostrzyczki i braciszka, łączy- 
ła ich we wspólnych przyjemnościach, uczyła wzajemnych surpryz 
—po jej śmierci i po roku szkolnej nauki chłopiec zdziczał bardzo; 
miłość nieświadomie na dnie serca została, postępki się zmieniły; 
kuzynka też bałamuci rówieśnego sobie studencika, zawsze mają 
coś sobie do powiedzenia w sekrecie, zawsze stronią od młodszej 
dziewczynki — raz nawet samę w lesie przy zbieraniu orzechów 
odchodzą, Dziewczynka zbłąkana nie przypuszcza, żeby jej kto 
szukał, wieczorem dopiero spotyka jakiegoś chłopca, który ją do 
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domu odprowadza, i dziwno jest bardzo znalezionej, że zastaje cio- 
tkę jnż zaczynającą się niepokoić, a brata spłakanego. 

Wczasie kilkoletniego na pensyi pobytu, nauka idzie do- 
brze piszącej, ale się żaden wyłączny znakomity talent nie roz- 
wija. Charakterystyka rozumnej a bez talentu kobiety, prócz tego 
pierwej jeszcze wspomnienia pensyonarskie, wakacye razem z bra- 
tem spędzone... Przychodzą lata, w których kuzynka na starszych 
i świetniejszych młodych ludzi zwraca uwagę; student, choć nawet 
później i promocye dostaje, zawsze jest tyłko studentem; jej zanie- 
dbanie znów zbliża rodzonych do siebie. Opawiadają sobie swoje 
trudności, zmartwienia, czytają razem książki, n. p. pierwsze czy- 
tanie Dziadów Mickiewicza. W 32-m roku brat bierze dzierżawę 
za swoję sumę do 10.000 wzrosłą. Ma się rozumieć, że ją traci 
wprzeciągu lat kilku, ale tymczasem pisząca bawi w domu swo- 
jej ciotki, wybiera się ciągle na nauczycielkę, że ma jednak 500 
zł. na rok i dość skłonne do otaczającej ją apatyi usposobienie, 
więc rzecz z roku na rok się odkłada. Nie jest już kopciuszkiem 
domowym, jej pensyonarskie świadectwa wyrobiły stanowisko tro- 
chę poważniejsze zajmującej się literaturą, co nie znaczy — broń 
Boże — autorki, lecz pomimo tę godność smutne jednak podrzędne 
zajmuje miejsce obok pięknej i bogatej kuzynki, ona, brzydsza 
i uboższa. Na pociechę zawiązuje się trochę przyjaźniejszy stosu- 
nek z wujem, który jest wykształconym człowiekiem i prawdzi- 
wym XVIII-go wieku wychowańcem. Do skromnych zapasów pen- 
syonarskiej nauki i przypadkowo pochwyconych książek z historyą 
lub poezyą, przybywa nowy pierwiastek śmiałych negacyj, tak 
pewnych siebie, jak twierdzenia, tak wierzących w siebie, jak 
wiara. W co się ten wpływ zamienia? przy młodości, przy zdro- 
wiu, przy odważnem usposobieniu, pisząca nie przechodzi żadnych 
walk byronowskich, tylko mając po jednej stronie wspomnienia 
matki, wpływ wychowania pani Wilezyńskiej, dzieła francuskie 
najsławniejszych z czasów Restauracyi pisarzy: Chateaubrianda, 
„L'indiffórence en matière de religion“ Lamenego, czuje potrzebę 
sprawdzania, chce sama sądzić i poznawać, chce sama wszystko 
rozumieć. Sąto lata jej życia, w których wspomnienie i postać 
brata przeważa. Brat 6-ej klasy nie skończył, boleśnie czuje 
przerwę tę szkolną, a brak zupełny uniwersyteckiej nauki. Jest 
on daleko artystyczniejszego od siostry usposobienia, jest więcej 
nerwowy, w większym smutku się rodził, w dzieciństwie nawet 
mniej miał odwagi, nieraz go przykładem młodszej siostrzyczki 
zawstydzono, ale gdy się raz otrząsnął z płonnych strachów 
(ciemności, cmentarza, światła księżycowego w lesie, wszystkich 
takich na fantazyą działających wpływów), gdy się raz z bojaźni 
nerwowej otrząsnął, wstąpiła w niego prawdziwie nerwowa od- 
waga, rozmiłował się w niebezpieczeństwie; narażanie się było 
jego rozkoszą najmilszą, czy na polowaniu, czy na wyścigach 
konnych, czy w pożarze, czy w powodzi, czy między pięknemi 
kobietami, czy między niechętnymi ludźmi. Lecz mało miał nie- 
chętnych, chyba dalszych — w blizkim promieniu ta szezera, buj- 
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na, artystyczna natura despotycznie pociaągająco działała: musieli 
go ludzie lubić; był też piękniejszy daleko od siostry; jedno dru- 
giemu wiele mogło do wymiany przynieść. Rozróżniały ich zdol- 
ności, upodobania, zwyczaje, światki ich znajomych i przyjaciół— 
łączyło tylko jedno wspólne uczucie — silne, w naturę ich wsią- 
knięte: „potrzeba czegoś lepszego. * z tą potrzebą jednak można 
jeszcze na wiele bardzo manowców zabłądzić, więc też brat stra- 
cił na dzierżawie. Siostra, choć się to może zdawać paradoksem, 
dlatego właśnie, że była brzydką, stała się na czas jakiś kokie- 
tką, w niebezpieczniejszym od kuzynki rodz: jju; kuzynka lubiła 
się ' podobać i sama łatwo sobie głowę każdym nowo spotkanym 
wielbicielem trochę zawracała—do wytrwalszego nawet mogła się 
szczerze przywiązać, i w istocie przywiązała raz, mając lat 
osiemnaście — lecz jej narzeczony zginął, dlatego nawet panną 
jeszcze i towarzyszką piszącej w domu ciotki była; zrazu niby 
jakiś czas żałoba zajęła, później trudność wyboru zajmowała na- 
stępujące po sobie lata — trzeba przyznać, że się trochę zmniej- 
szyły zastępy dziarskich a swatalnych salonoweów. Nie tak łatwo 
było się przedstawić z uzasadnionemi pretensyami pięknej, a wie- 
le wymagającej krociowej dziedziczce. Miała ona czasem jeszcze 
zwroty wielkiej słabości do młodego kuzyna-dzierżawcey, kuzyn- 
dzierżawca jak wosk topniał pod jej spojrzeniem niekiedy, ale 
myśli małżeństwa ni jedno ni drugie nigdy nie przypuściło do 
głowy — taka tedy najpospolitsza w świecie była zalotność bo- 
gatej i ładnej. Daleko, jako rzekłam, -niebezpieczniejszą była za- 
lotność ubogiej i nieładnej kuzynki, ta chciała być kochaną, żeby 
wiedzieć eo to jest być kochaną, jakie to władze nowe w duszy 


"rozwija? czy będzie to mogło ją, taką trzeżwą, upoić? Zalotność 


i ciekawość jest najokrutniejsza, chyba zalotność z chciwości lub 
nieświadoma siebie wyrównać jej może. W tych zewnętrznych 
dramacikach siostra zawsze przychodzi do ujęcia jakiejś stałej 
sumy, jakiegoś wyrażnego nazwania tego co jest, po każdej pra- 
wie rozmowie z bratem; brat przy siostrze nabiera pewnych wy- 
magań względem kobiety — więcej niż wymagań — natura jego 
zbogaea się szlachetniejszemi potrzebami w stosunku do kobiety, 
chociaż w nawyknieniach przeszłości i w temperamencie inne 
objawiają się skłonności. Wdzięk powierzchowny zawsze go po- 
ciągnie, tylko zatrzymać go nie może bez uczuciowej, a może 
więcej nawet bez umysłowej wartości. Tylko brat nie zastanawia 
się nad tem rozdwojeniem swojem, a siostra bardzo dokładnie 
umie zanalizować wszystkie składowe cząsteczki swojej zalotno- 
ści; wie co jest chęcią poznania, co jest niepokojem rozwijające- 
go się organizmu, eo wrażeniem zewnętrznem, co wewnętrznym 
dodatkiem wyobraźni. Przechodzi epokę sarkazmu — samę siebie 
i drugich przez ostrożność bierze pod dozór dowcipu (widziałam 
takie usposobienie w różnych odcieniach i bardzo blizko siebie 
szczególniej za pierwszej mojej młodości; było to przeważające 
między męmi koleżankami z pensyi usposobienie). Między wielu 
innymi, co sięj chcieli pięknej kuzynce podobać, był jeden tro- 
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chę dumniejszy od drugich—obraził się, że go po dwóch miesią- 
cach uprzejmości z łaski wypuściła. Na upokorzenie ładnej zwró- 
cił się do rozumnej; rozumna bardzo jasno widziała, co się świę- 
ci, nawet swobodne o tem listy pisywała do brata, a jednak co- 
raz więcej oplątywać się zaczęła w te sieci, które zpoezątku 
pomagała własną ręką, niby dla žartu, zastawiać na siebie — 
i zwolna, zwolna, obustronnie, mniemana zemsta, prosta próba, 
w coś głębszego przechodzi. Zemsta zaciekawieniem się staje — 
zaciekawienie unoszącą wrażliwością. Są chwile, są drobne ży- 
cia okoliczności, w których ciągle wiedząca o sobie nietylko że 
nie kocha, że nie jest prawdziwie kochaną, a jednak czuje, że 
grunt zpod niej się usuwa, że pociąg jest silniejszy od władzy 
odepchnięcia. 

Piękna kuzynka, rozdrażniona trochę zbyt jawnem i zbyt 
długiem odstępstwem swego niewolnika, uważa to za honorowe 
wyzwanie — pojedynek dwóch próżności. Zaczyna jej się powo- 
dzić—dla piszącej niebezpieczeństwo stanęło już na punkcie cier- 
pienia. Gniewa się na siebie, ale cierpi. Brat z jej listu domyśla 
się ciężkiego jakiegoś doświadczenia, które siostra przebywa. 
Zjeżdża na miejsce, ale nie może położenia rzeczy zrozumieć, 
widzi tylko młodego człowieka, który w jego przekonaniu nie, * 
wart siostry w rękę pocałować. Typ najzwyczajniejszego z oby- 
watelskich synów, uświetniony tylko kilkoma podróżami za grani- 
ce i biegła francuzczyzną — a jednak fortunny młodzieniec zdaje 


się, że obie głowy kobiece zawrócił: i pustą i pełniejszą. Dowci- 
pne żarty chłodną wodą oblewają przyzwyczajone do myślenia 
czoło; przy sercu, które jej godność czuje, sama w sobie szlache- 
tną dumę rozbudza — upokarza ją ta rola współwalczącej; nawet 


gdy w chwili większego oburzenia na zalotność korzystnej par- 
tyi, młody człowiek niekorzystnej się oświadcza, z sarkazmem 
odrzuca ofiarę, a im więcej wbrew swej woli wzruszoną się czuje, 
tem gwałtowniej szydzi i poniewiera oświadczeniem. 

Miałam wielką pokusę dać bratu rolę prawdziwego opieku- 
na i obrońcy, dlatego że mój brat był zawsze wsparciem mojem, 
ale z doświadczenia przekonałam się, iż to u nas do wyjątków 
należy. Większość, jeśli nie wszystkość braci, których znałam — 
mówię nawet o kochających swoję rodzinę — zawsze częściej by- 
wała praktycznie ratowaną przez siostry, niż coby sióstr ratun- 
kiem być była powinna. Składały się na to okoliczności polityczne 
i dziedziczny charakter narodu, w którym żeński pierwiastek 
Jest wyżej udoskonalony w rodzaju swoim od pierwiastku męzkie- 
go w swoim znów rodzaju. Lepiej zatem ogólniejszych i powszech- 
niejszych trzymać się pierwowzorów. Brat kocha, brat pomaga, 
ale więcej pośrednio, niż bezpośrednio. Siostra się krzepi uczu- 
ciem, które ma dla brata, rozsądniej patrzy w siebie dlatego, że 
brat jest obok niej, lecz nie dostaje od niego nowego jakiegoś za- 
siłku, ani zbawczego słowa; ich usposobienia są różne, lecz są 
zupełnie pod równą miarę dociągnięte — nie jest wyższy, ani 
lepszy. Bratuby się zdawało bardzo zajmującą na upokorzenie 
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syna obywatelskiego kombinacyą, gdyby sam się w tym właśnie 
czasie o kuzynkę oświadczył, tylko majątkowe względy na prze- 
szkodzie stają; ona zabogata, on tak wszystko stracił, że musi na- 
nowo, jakby świeżo ze szkół wyszły, karyerę swoję rozpoczynać. 
Nie ma innej przed sobą, tylko gospodarkę. Rozbijają się między 
rodzeństwem tysiączne plany wspólnego życia i wspólnej pracy. 
Siostrze kamieniem cięży obecność syna obywatelskiego; duszno jej 
w atmosferze ciotki apatycznej i kuzynki czczej, jak wspomnie- 
nie karnawałowe w dzień popielea; żal jej trochę ją skeptyka, 
coraz więcej się ku niej przechylającego, ale potrzebuje zmiany. 
Zmiany, czego innego! czego innego! woła, jak Ryszard III-ci 
w Szekspirze: konia! konia! wołający. Nakoniec zatrzymuje się 
przy jednym planie. Prosi wuja, aby kilkotysięczny kapitał jej 
bratu oddał; wezmą nową dzierżawę, będzie przy bracie mieszka- 
ła, dopjlnuje go lepiej i ustrzeże od. pokus towarzyskich, on sam 
zaś pewnie gorliwiej dla niej, niż dla siebie pracować będzie. 
Wuj nie chce na to zezwolić; długie domowe niesnaski i kwasy, 
aż w tem ciotka umiera. z nią razem pęka obrączka w skupieniu 
te wszystkie figury trzymająca. Wuj nie jest wujem rodzonym, 
synowica jego stanowczo za maż się wybiera, więc trzeba dom 
obcy opuścić; żaden inny nie jest dla piszącej otworem, tylko ten 
jeden być może, który brat dla niej zmuruje. 

W nowych warunkach nowe życie: praca i trochę niedo- 
statku — a jednak wielka doza szczęścia: epoka razem czytanych 
książek, tworzonych i zbijanych teoryj. Kobieta entuzyazmuje się 
do stoicyzmu; wspomnienia przebytego szaleństwa i doznanych 
wrażeń wstydzą ja ciągle — chce im dalszym ciągiem całego ży- 
cia zaprzeczyć. Miłość jest przejściem fizyologicznem: oszukuje 
nieprzygotowane na jej symptomata umysły — wobec rozumu jest 
tylko romansem, wobec uczucia pomyłką. Artystyczne instynkta 
brata zawsze w rozmowie z opozycyą przeciw temu i przeciw 
wszelkim innym stoicyzmom występują, ale w praktyce życia jego 
miększa wola zawsze wpływowi siostry ulega. Przez pierwsze 
dwa lata obojgu jest dobrze. Młody jeden kolega brata, profesor 
z sąsiedniego miasta obwodowego, często bywając w domu, zaj- 
muje się rozumną siostrą, ale jej serce tak pełne, jej czas tak 
rozporządzony, jej swoboda tak wygodna, że nie chce zrozumieć 
nieśmiały ch półsłówek. Kiedy nawet brat się wstawia trochę, jest 
na niego obrażona. „Więc jej nie potrzebuje? *— Później wuj stę- 
skniony przyjeżdża, ma lat 50 przeszło, ale przecież ludzie 
i w 50-ulatach się żenią nawet z młodszemi, niż dwudziestokilko- 
letnie, pannami. Gdyby chciała przyj yé jego nazwisko, dom, zapis 
stutysięczny — mogłaby zająć w świecie odpowiednie zdolnościom 
swoim miejsce. Brat nie śmie się już odzywać, żal mu siostry; nie 
wie czy jej będzie mógł całą przyszłość zabezpieczyć. Siostra po- 
trzebuje się z sobą porachować — rachunek odbywa sumienny. 
Wiele, bardzo wiele względów przemawia za wujem, tylko prze- 
ciw wujowi jest usposobienie zadowolone obecnością i tajemna 
niepewność. Może niema miłości, ale jest niezawodnie namiętność. 
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Gdyby we mnie ten piorun uderzył, jak będę żoną starszego i tro- 
chę dziwaczejącego już męża! I stało się — odmówiła bogatemu 
wujowi, a ubogi profesor znowu nadzieją rozpłonął. W trzecim 
roku gospodarstwo idzie coraz lepiej — brat na całą okolicę zy- 
skuje coraz więcej powodzenia. Piękny, dowcipny, oczytany — 
przeczytał więcej książek sam na siebie, niż wszyscy sąsiedzi 
w pięciomilowym promieniu; jest przedmiotem mnóstwa grzeczno- 
ści, celem wielu spojrzeń, przyczyną niejednego westchnienia. 
Zpoczątku opancerzony uczuciem braterskiej miłości i uznanych 
przez siebie braterskich obowiązków, zdrowo unikał pocisków, 
ale młoda, śliczna dziewczyna tryumfuje nad artystycznem sercem. 
Dla siostry niespodziewane słowo pierwszego zwierzenia jest odu- 
rzającem, jak spadek z wysokiej góry. Czuje boleść nową, nie- 
znaną, boleść zawodu i ruiny — nazywa ją sobie egoizmem, 
przełamuje w uciechę, w nadzieję, w świetne o szczęściu brata 
projekta. Zapoznaje się bliżej z wybraną, lub raczej ze spotkaną 
czarodziejką;* piękna bardzo—tylko piękna bardzo. Brat niegdyś 
mógł ją z niewłaściwej skłonności wyleczyć — ona nie może brata 
przed niedobranym związkiem zasłonić. Najpierwej jest w sobie 
rozdwojona — ciągle się o złą wolę i uprzedzenie posądza, wzrok 
przed oczywistością zamyka. Kiedy scena rozkapryszenia jakiegoś 
dowiodła jej nakoniec całej ujemności szlachetnych pierwiastków 
w naturze pięknego dziewczęcia, zdobywa się na energią i odra- 
dza bratu, aby się nie oświadczył, aby lepiej poznał charakter tej, 
którą żoną chce nazwać. Brat z rozczuleniem zapewnia siostrę, 
że choćby się ze sto razy piękniejszą i bardziej kochaną ożenił 
kobietą, to jego przywiązanie do siostry nigdy się nie zmieni. On 
wie, że jej wszystko winien, że ona jest panią wszystkiego — że 
gotów czekać, póki sama wyboru nie zrobi i przyszłości swej nie 
ustali i t. p. Takie słowa nazawsze jej usta zamykają — stara 
się nawet przyśpieszyć ślub brata; niech nie czeka, aż mnie się 
pozbędzie — i brat się żeni. Ona z nim jeszcze — ale już sama 
możeby się oddaliła, lecz spostrzega, że jest potrzebniejszą bardziej 
niż pierwej swemu bratu. Rozdraźniony wymaganiami młodej pani, 
przed siostrą się skarży — smutny jej obojętnością, przy siostrze 
pociechę znajduje, a co najwięcej znaczy, zakłopotany, napraco- 
wany za powszednim chlebem, od siostry dostaje zawsze kawałek 
świątecznego chleba. Są dalsi sobie ufnością, są rozdzieleni intere- 
sami niejako, trzecia osoba stanęła między nimi — ale ich stosu- 
nek zaciska się jeszcze silniej na wszystkich punktach, poza 
wpływem bratowej leżących. Tymczasem jednak serce kobiece 
czuje, że straciło najcenniejszy swój klejnot: wyłączne drugiego 
serca ukochanie. Brak miłości prawa miłości tłamaczy. Gdyby ko- 
chać i być kochaną! Kochać! ma już gotową teoryą — kochać tak 
jak kocha brata, więcej o namiętność — być kochaną tak jak brat 
kocha żonę, więcej o własną zasługę. Profesor jest zacnym mło- 
dzieńcem, ale przyjaźnią nawet nie kocha go tyle jak brata, 
a namiętnością wcale nie. Analiza całej siatki pokrzyżowanych 
włókienek—z profesorem zbliżają wspólne obawy, strata wspólnych 
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dobrych znajomych, jego własne chwilowe niebezpieczeństwo. 
Ale nie godzi się jedności, choćby najświętszych opinij, brać za 
miłość; miłości zasadowe, polityczne, socyalne — to równoległa 
serya innym światowym karykaturom miłości eleganckich, tytu- 
łowych, krociowo-tysiącznych i t. d. Okoliczności nieprzewidzia- 
ne stawiają obok niej człowieka, który odpowiada, o ile ona są- 
dzić może, wszystkim wymaganiom jej umysłu i sumienia. „Nie 
kocham go, bo w nim żadnej wady nie widzę — to jest entuzyazm. 
Biada, kto się na entuzyazmie oszuka i za miłość go weżmie.“ Do-* 
strzega wad niektórych w arcydziele; przekonywa się, że nie ko- 
chała, bo się odwraca ze wstrętem it. d., it. d..— aż brat umie- 
ra na tyfus i poleca opiece siostry bratową, z którą się nigdy nie 
zgodzą, i syna, którym jej się zająć nie dadzą. Moralne zobo- 
wiązanie bez kodeksowego prawa. 


ROZKŁAD SZCZEGÓŁÓW. 

Część 1-a. Lata dziecinne i pensyonarskie. 

Część 2-ga. Lata wstępnej młodości. Pobyt w domu ciotki. 

Część 3-a. Lata młodości prawdziwej. Gospodarstwo do 
współki z bratem, 

Część 4-ta. Lata młodości ulatującej, od ożenienia się bra- 
ta, do jego śmierci. 

W latach dojrzałych zebrane o całej przeszłości sądy, 
obliczenie strat i nabytków. 


CZĘŚĆ PIERWSZA. 
ROZDZIAŁ PIERWSZY. 


Wspomnienia rodzinne — rady moje. 


Niektóre powieściopisarki angielskie zaczynają historyą 
swoich bohaterów od historyi kilku nieraz wstępnych generacyj; 
w utworach sztuki jest-to rzeczą trochę zbyteczną, ale w rzeczy- 
wistych, lub przynajmniej o ile być może zbliżonych do rzeczy- 
wistości autobiografiach, takie sprawozdanie genealogiczne jest 
nawet obowiązkiem. Coraz więcej zaczyna się gruntować i upo- 
wszechniać to przekonanie, że człowiek w oderwanej osobistości 
swojej nigdy nie może być sprawiedliwie osądzonym, ani do- 
kładnie pojętym. Kto go rozłączy z obejmującemi go zewsząd 
i zachodzącemi w wewnętrzność jego okolicznościami, to jest kto 
w nim pod uwagę nie weźmie warunków czasu i przestrzeni, 
zdarzeń które poprzedzały, przygotowywały i otoczyły jego uro- 
dzenie, miejsca, klimatu, praw, religii, obyczajów wśród których 
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życie swoje pędził — kto tego wszystkiego nie uwzględni i w re- 
gestr jego rachunków nie wciągnie, ten zawsze w oznaczeniu 
sumy ogólnej pobłądzi. Wyroki moralności i artykuły kodeksowe 
dlatego dzisiaj przebywają tak rewolucyjną erę, że się głównie 
obracają na uznaniu wolnej woli człowieka. Tymczasem wolna 
wola jest najczystszym, zaiste, i najwznioślejszym pierwiastkiem 
każdej osobistości, lecz nie jest pierwiastkiem jedynym, bo i 080- 
bistość nie jest nigdy jednostką prostą — podobno mówią w filo- 
zofii: monadą — tylko jest całością złożoną, jest kombinacyą, do 
której przeszłość rodziców, wpływy świata zewnętrznego wchodzą 
i przedstawiają konieczność, a zdolność tworzenia, zmieniania 
i wyboru przedstawia wolną wolę. Nauka po obecną chwilę 
ogólne ledwie zasady tej kombinacyi rozpoznała — bliższych jej 
trybów działania śledzić dopiero zaczyna. Że klimat krajowy 
jest w związku z charakterem narodowym, że zdrowie i skłon- 
ności .rodziców są w związku ze zdrowiem i usposobieniem ich 
dzieci — to są już fizyologiczne pewniki; ale jaka być może roz- 
ciągłość tych wpływów? w jakich kierunkach, w jakich okoli- 
cznościach słabiej lub moeniej, wyraźniej lub tajemniej działają ? 
jakie przechodzą metamorfozy na różnych stopniach swego rozwo- 
ju? a cóż dopiero mówić, jakiem się prawem w jednostkach rzą- 
dzą? — to stanowi ogromną masę niewiadomych X X X. Nate 
iksy niema innego sposobu, tylko cierpliwość i uwaga. Nie od 
dzisiaj próbowano różnych w tym względzie teoryj. Były religie, 
mistyczne filozofie, poetyczne hypotezy, które się o rozjaśnienie 
tych ciemnie kusiły. Wymyślono metampsychozę, odradzanie się 
jednostek w ludzkości, astrologią czarnych i białych duchów; 
ś-ty Paweł poprostu pytać się zakazał, czemu są naczynia łaski 
i naczynia gniewu Bożego; Turcy uznali fatalizm — ale dowie- 
dzionego naukowego pewnika, o ile wiem, nie było i niema jeszcze. 
Zdaje się, że ta część antropologii równolegle z meteorologia 
postępuje. W tej ostatniej ludzie już wiedzą, według jakich praw 
natury deszcz pada i wiatr wieje — gdzie zaś padać musi i wiać 
będzie, w jakiej ilości, z jaką siłą? tego nawet pan Mathieu de 
la Dróme nie umiał powiedzieć, chociaż sumiennie nad odkryciem, 
a raczej nad szczegółowem zastosowaniem ogólnej ustawy po- 
wietrznej pracował. Pomimo jego omyłek, uczeni jednak meteo- 
rom za wygraną nie dali; na różnych punktach globu urzadzono 
obserwatorya, zapewniono sobie korespondentów, sprawozdawców, 
aby dzień po dniu, godzina go godzinie notowali proste spostrze- 
żenia i fakta. Wszyscy mają to przekonanie, że gdy się dużo, 
bardzo dużo spostrzeżeń i faktów nazbiera, gdy i punktów obser- 
wacyjnych przybędzie, prędzej lub później, ale znajdzie się nie- 
zawódnie geniusz bystry i przenikliwy, który z owego piasku 
drobnostek wyciągnie na jaw tajemnicę natury, zasadę, porządek, 
konstytucyą jej dziwactw pozornych. Tak i co do rozmaitości 
ludzkich usposobień; wielu rozumnych przyszło do tego wniosku, 
że trzeba pierwej korcami piasku fakcików nawozić, nim sąd 
„O złych i dobrych na słuszności, a orzeczenie zła i dobra na 
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prawdzie oprzeć zdołamy. Nie idzie za tem, byśmy fałszami 
samemi żyli — znamy prawd bardzo wiele, tyle przynajmniej, ile 
nam dzisiaj potrzeba — ale nie znamy nitek i żyłek, które je 
między sobą łączą, więc najczęściej, gdy nam się zdaje, że jedna 
z drugą nie pasuje, wolność z koniecznością n.p., lub odpowie- 
dzialność moralna z wrodzonemi skłonnościami — to zaraz obci- 
namy tę, która naszej teoryjce nie odpowiada, i ztąd kalectwa 
mnogie. Pełno takich grzechów ja sama mam na sumieniu, po- 
mimo wielkiej dobrej wiary i do zuchwalstwa posuniętej odwagi 
przypuszczeń, rozpoznań i t. p. Każda z nich ma wartość jedno- 
godzinnego conajmniej sprawozdania w meteorologii, a rozszerzona 
w dopełniające ją rodzinnej przeszłości szczegóły, ma wartość 
dwóch godzin. Sięgać więc śmiało aż do dziadów i babek — dla 
kobiety żyjącej dzisiaj, w moim, dajmy na to, lub sióstr moich 
wieku, dziadkowie i babki przypadną na koniec XVIII-go wieku, 
rodzice i stryjowie dorośli na początek obecnie bieżącego, mło- 
dość osobista już się zacznie przed 30-m rokiem historycznym, 
ale już po 30-m rozwinie; nie potrzeba spisywać chronologii; lecz 
in petto koniecznie o niej pamiętać trzeba. Na nieszczęście mię- 
dzy dojrzałemi i dorastającemi w tej chwili generacyami, wszy- 
stkim brakuje tradycyi, osobistej, rodzinnej tradycyi — nitki się 
porwały śmiercią lub apatya, całe tłumy sierot musiały się bez 
ojców i matek chować — od stu lat (za dwa lata) jedna warstwa 
po drugiej załamywała się i tylko pamięć ogólnej katastrofy mo- 
Żna było przechować. Szczegóły ginęły, na inne znów warstwy 
lodowy występował smutek — nie lubili mówić o tem co przebo- 
leli, czemu się bezskutecznie poświęcili, lub przeciw czemu ciężkie 
były ich grzechy — wreszcie zę smutku wyrodziła się apatya. 
Nie znam ojców, którzyby w gronie swych dziatek cały ciąg ży- 
cia swego opowiedzieli kiedy — jeśli przypadkiem jakie zdarze- 
nie, to już wielka łaska. Matki częściej mają powód zatajać, niż 
przekazywać dzieje swoje domowe, przez szlachetną pychę serca 
lub upowszechnione o godności rodzicielskiej wyobrażenie. To 
też dzieci bardzo mało o rodzinie wiedzą i najczęściej nie wiedzą 
tego, co jest najważniejsze do wiedzenia. Wywinąć się można 
z trudności zapomocą kilku portretów dawniej się z wielką, jak 
widać, łatwością portretowano.  Miernej fortuny dziedzice mie- 
wali w jadalnych salach porozwieszane obrazy wielu swoich an- 
tenatów (musieli być wędrowni malarze na skuszenie domatorów). 
Przy rozwalaniu starych dworów, przy częstszej zmianie miejsca— 
"wśród wojen i ruiną padających majątków — gdzieniegdzie tylko 
przypadkiem zostało się kilka ram drewnianych, płótnem portretu 
ociągniętych; z takich ram odmalować należy, tylko wiernie, babkę 
i dziadka, z Lawaterowską uwagą na rysy, z kompleksyi, z tuszy, 
z kolorytu fizyologiczne wyprowadzając wnioski. Niech to będą 
rodzice licznego gniazda dorodnych synów i dwóch pięknych 
córek. 


Synowie się rozsieli w Napoleońskich wojnach od Madrytu 
do Możajska... z córkami już wskazałam, co zrobić. Odmalują 
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matkę — niech to już będzie z miniatury — w czasach ostatnich 
Cesarstwa i pierwszej Restauracyi dominowały miniatury i syl- 
wetki — odmalują, tylko z najdelikatniejszem odcieniowaniem, 
młodego oficera, którego ogień Lipska i Waterloo oszezędził, 
a który ginie samobójcą w Saskim ogrodzie — nie potrzeba wspo- 
minać dlaczego. Ci co znają Słowaekiego, zrozumieją — ja tylko 
obrałam typ niby wyjątkowy, lecz właśnie bliżej zachodzący w rze- 
czywistość naszę. „Nie zabijali się Polacy starzy“ — woła Dan- 
tyszek, lecz późniejsi musieli się zabijać — i my i po nas idące 
dzieci, to wszystko sieroty samobójców. .. ale nie samobójców Z roz- 
paczy, tylko z oburzenia, i dlatego w nas takie usposobienie „me- 
lancholiczne,* jak się wyraża Słowacki, a takie niespokojne za- 
razem — badawcze bez ostatecznego wniosku w kobietach, przed- 
siębiercze bez wytrwania.w mężczyznach, i dlatego pełno w nas 
dobrych i niedobrych rzeczy. 


ROZDZIAŁ DRUGI. 


Pierwsze wspomnienia moje własne. 


Zebrać pełno szczegółów, które mogły utkwić w pamięci 
dziecka, tylko żeby nie przeholować nadzwyczajnościa—pożyczyć 
u siebie i od drugich sobie przywłaszczyć mamy prawo. Czy to 
będzie jakaś chwila, w której dziewczynka matkę w jakiejś sukni 
przez pokój idącą widziała, czy wrażenie świetnych w salonie, 
w ogrodzie, lub ubiorze czyim kolorów, a szezególniej drobne zda- 
rzenia, w których już braciszek się uprzytomniał. Może być pierw- 
sze sprzeczką nawet, draźnieniem z jego strony — ale matki tak 
cudownie godzić umieją. 


ROZDZIAŁ TRZECI. 
Pobyt nm eroti 


Historya wychowywanej na łasce — niekochanej ale też 
i nieprześladowanej sieroty; tu przypada zawiązek późniejszych 
z kuzynką bogata stosunków. 


ROZDZIAŁ CZWARTY. 
Pensya. 


Wspomnienia o pani Wilczyńskiej i o jej zakładzie; pensyo- 
narskie życie zupełnie myśl na zewnątrz wyciąga, ledwo upartsze 
natury się w medytacyi ostają; głównie się rozwija ostra, choć bez 
złej woli, okrutna, można powiedzieć, szyderczość. Młode dziew- 
częta w gromadce zawsze będą złośliwe i zawsze do wyśmiania 
choćby anioła z nieba pohopne. Tu się kończy dzieciństwo; trzeba 
napomknąć, że brat w rewolucyą poszedł do wojska, a siostra już 
była dość rozwiniętą, by się tem cieszyć i niepokoić. 


aai 
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CZĘŚĆ DRUGA. 
ROZDZIAŁ PIERWSZY. 
Świat. 


Znów obrazek domu ciotki przyjmującej już gości, żeby ku- 
zynkę po stracie narzeczonego pocieszyć, a kuzynka łatwa do po- 
cieszenia ; — jej zalotnostki z bratem, książki spotykane, bo to była 
epoka prawdziwej posuchy literackiej, aż do 40-go roku istna pu- 
stynia Sahara. Można wspomnieć o pierwszem wrażeniu, kiedy 
rodzeństwo spotkało Kraszewskiego trochę dowcipniej napisaną 
„Książeczkę do zapalania fajek.“ Bratu się podoba rozdział o lu- 
dziach-osłach, ludziach-cielętach, ludziach-wołach, małpach it. p.; 
siostra, widząc upodobanie, pisze ornitologią kobiecą o kobietach- 
czeczotkach, gołębiach, kuropatwach, orlicach. (Nawet może to 
posłużyć dalej, bo ztąd wysnuje się forma żartów, gdy się przyjdzie 
bratu z magnetycznym pociągiem syna obywatelskiego ścierać.) 


ROZDZIAŁ DRUGI. 
Pierwsza pochwąła. 


Dramacik właśnie syna obywatelskiego — jakie robi na ko- 
biecie nieładnej, która już siebie odsądziła od wszelkich praw po- 
dobania, bo ma własne estetyczne o tem pojęcia i wyobrażenia — 
jakie wrażenie czyni pierwsza grzeczność, pierwszy dowód zajęcia 
się, pierwsze uczynione wrażenie. To wszystko trzeba scenami, 
gestami, rozmowami, zdarzeniami uwydatnić, a medytacyami po- 
przeplatać tylko, Że zaś gdy przyjdzie na kobietę chwila, w której 
zaczyna być ładniejszą, choćby brzydką była, wszystko wkoło niej 
jaśnieje — więc i stosunek rodzinny odwraca się ku jaśniejszym 
stronom. Szczegóły różne o wuju wolterzyście, rozmowy, sprze- 
czki, wpływy. 


ROZDZIAŁ TRZECI 
W eo się żart obraca. 
Obejmuję historyą od chwili, w której się brat listem o panu 


młodym obywatelu zaniepokoił, aż do chwili, w której siostra kon- 
kurenta pięknej kuzynki odrzuca. 


ROZDIZAŁ CZWARTY. 
Dalej, dalej, gdzieindziej! 


Potrzeba zmiany miejsca; szczegóły o niepomyślnem gospo- 
darstwie brata; wycieniowany aż do właściwej subtelności sto- 
sunek brata z siostrą; opozycya przeciw ich wspólnemu zamieszka- 
niu powaga wszelkich w zględów światowych wsparta. Śmierć 
ciotki wszystko rozwiązuje, 
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CZĘŚĆ TRZECIA. 
ROZDZIAŁ PIERWSZY. 


Razemzbratem. 


Ideały w praktykę oprawne; czasem brak książek nowych 
do czytania; brak sukienki na wieczorek w sąsiedztwie; — stosunek 
ze służącymi; kłopoty spiżarniowe — a jednak wszystko lekkie, 
miłe; brat wszystko umie cenić, jako dowód przywiązania — mę- 
żŻowie zwykle jako dopełnienia obowiązków wymagają. Ach! go- 
spodarowałam z bratem jednym, i drugim i trzecim — każdy in- 
ny, a każdy jednak taki w powszednich drobnostkach ugrze- 
czniony, jak starający się kawaler. Robienie kawy i herbaty, 
przyrządzanie obiadu zamieniało się w jakąś uroczystość i fetę 
sercową — podanie krzesła przyjmowano jak łaskę z mojej stro- 
ny. Och! nikt tak nie rozpieści, nikt taką królewską pańskością 
głowy nie nabije, jak kochający bracia, to też można rozfan- 
tazyować się i aż do nadzwyczajności sięgnąć; w sumieniu mojem 
uznaję wszystko z-góry możliwem i zwyczajnem, tylko pamiętać 
trzeba, że takie idealne życie nie opiera się bynajmniej na ideal- 
nych osobistościach — dwie bardzo pospolite mogą się na nie 
złożyć, nawet podnieść to spostrzeżenie należy. 


ROZDZIAŁ DRUGI. 


Pan profesor i panna uczennica. 


Względem pana profesora najmniej wskazówek udzielić 
mogę — nie miałam sposobności rozpatrzeć się w autentycznych 
zakochiwających się milcząco profesorach, ale muszą być tacy 
i pewnie żywe studyum pod pióro się znajdzie. Panną uczennicą 
niech będzie owa młoda dziewczynka, która ma bratu głowę za- 
wrócić. A może bratby jej uczył czego? konno jeździć — tylko 
trzeba epizodami odświeżyć tę trochę zużytą w powieściach sy- 
tuacyą. Mogłaby też uczyć i siostra jakiegoś szłaczka na dru- 
tach — ad libitum. 


ROZDZIAŁ TRZECI. 


Czy iść za mąż bez miłości? 


Oświadczyny ex-wuja; analiza własnych usposobień; kilka 
wątpliwości względem profesora. 
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ROZDZIAŁ CZWARTY. 


Niedosyć to jeszcze z miłości się ożenić. 


Brat się Żeni — kochany, a jednak niebardzo szezęśliw- 
szy, rozkochany, a jednak niebardzo przez to lepszy. Parę 
obrazków z gestami i słowami — faits et gestes de Madame. 
Rozmyślania i teorye zastosowywane do własnego życia de Made- 
moiselle i jako wyżej. 


W ZAKOŃCZENIU. 
Związać snopek wszystkich niepewności, żądań, a może 


podszepna ostatnie słowo — dużo słomy trzeba spalić, nim się 
piec rozgrzeje. 


CZY TO POWIEŚĆ? 


Kilka listów zamiast wstępu. 


Sieniuchy, 4 lipca 1862 roku. 

„Czy pamiętasz N., że miałaś niegdyś koleżankę 
Leonę Hołosko? *) Nie, nie pamiętasz—a więc muszę 
ci o niej przypomnieć. Przez rok blizko siedziała ra- 
zem z Tobą w drugiej klasie u pani Wilezyńskiej. na 
Sto-Jerskiej ulicy — nie mogę powiedzieć że siedzia- 
ła na tej samej ławce. choćby to dzisiaj trochę czulej 
wyglądało; owszem, siedziała na ławce przeciwnej, po- 
między fałszywą blondynką i brudną koronką, ale przy- 
najmniej wprost Ciebie, oko w oko. — Ty miałaś nie- 
równie lepsze sąsiedztwo, ze swojej siostry i z Józi R. 
Takie rozpołożenie stanowisk było raz nawet powo- 
dem sławnej przygody z wywróconym kałamarzem. 
Upamiętniłaś ją wtedy poematem heroi-komicznym— 
pierwszym, jeżeli się nie mylę, wierszem, jaki zpod 
twego wyszedł pióra;—później wzwyż wzmiankowana 
Leona H.. trochę starsza od Ciebie (podziwiaj wspa- 
niałomyślność tak szczerze przyznawającej się dziś 
do tego), prześcignęła Cię w promocyi do klasy trze- 
ciej; znowu jednak połączyłyście się w pierwszym od- 


*) W dalszym ciągu pisząca list niniejszy zmieniła trochę 
takim kształtem rodzinne swoje nazwisko, zmieniła też i nazwiska 
bliższy stosunek mających z nią osób; starała się jednak zachować 
właściwe im zakończenia, właściwą pisownię i wszystko, co według 
jej zdania prawdziwy charater nazwisk wszelkich stanowi. 
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dziale instytutu guwernantek, i szłyście już ciągle ra- 
zem aż do chwili, w której Leona z patentem w ręku 
dziedzińcową kratę pałacu Kernerowej **) przestąpi- 
ła — od dnia tego świat was stanowczo rozdzielił. Po 
kilku latach wprawdzie spotkałyście się raz jeszcze 
wśród ludzi, nie przypuszczam jednak, abyś to spotka- 
nie odnalazła w pamięci, choćbym Ci ku pomocy naj- 
ważniejsze przytoczyła szczegóły, na przykład: że to 
było u państwa Jańskich na wieczorku tańcującym, 
że miałaś białą suknię z ponsową szarfą i korale na 
szyi, a Leona czarną gaze-irys i granaty we włosach. 
Według wszelkiego prawdopodobieństwa, ten wieczo- 
rek, choć dosyć świetny, niczem dla ciebie się nie wy- 
różnił od innych wieczorków, na których kiedykol- 
wiek tańczyć Ci się zdarzyło; w życiu zaś Leony był 
on ważnym z tej epoki zdarzeniem i dlatego dokła- 
dne, niemal drobiazgowe przechowała o nim wspo- 
mnienia. — Udziału w owych wspomnieniach nie spo- 
dziewa się, ani nie wymaga od Ciebie; w dawniejszych 
jedynie, w błogosławionych, w dziecinnych trochę na- 
dziei pokłada. Czy się myli? Szczerze i bez ogródki 
odpowiesz. Jeżeli zupełnie, ale to co się zowie zupeł- 
nie na przepadłe zapomniałaś już mnie, Leonę H., 
wcale się tem nie obrażę i nie rozkwilę nawet. Sto- 
sunek nasz, -lubo dosyć przyjazny onego czasu, nigdy 
na wyłączną przyjaźń jakoś nie zakroił. Ani razu nie 
wymieniłyśmy między sobą dozgonnej wierności obie- 
tnie, nie podarowałyśmy sobie wyciętych z warkocza 
włosów; co więcej, zdaje mi się, że nigdy jedna dru- 
giej nie zapisała się w sztambuchu.. Brak też pamię- 
ci w nikim dziwić mnie nie powinien — zapominanie 
jest dziś ogólną starych i młodych chorobą. Dawniej 
sądziłam, że wypadków i znajomych z przeszłości za- 
pomina się tylko przez obojętność, próżność, lekcewa- 


*) Na Miodowej ulicy, późniejszy pałac arcybiskupów 
warszawskich, którym go właścicielka ówczesna pani Kernerowa 
zapisała. 
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żenie, lub własną wolę; dziś widzę, że się ich zapomina 
najniewinniej w świecie, według tego samego procesu, 
jak się zapomina choćby najpilniej wyuczonych nie- 
gdyś nazwisk geograficznych, choćby najstaranniej no- 
towanych dat z chronologii i t. p. Alboż ja nie wiem 
z własnego doświadczenia, ile to życia — które prze- 
cie nie lekkim puszkiem wypełniłam, ale też nie płyn- 
nym w filgranowy zbiorniksą czyłam nektarem — ile 
życia bezpowrotnie mi się czy w powietrze rozwiało, 
czy jak woda przez sito przeciekło, dość że zginęło 
bez śladu. Szukam czasem, tęsknię, żałuję, lecz odna- 
leść nie mogę. Imiona własne i ludzkie oblicza, wra- 
żenia i zdarzenia, smutki i radości, wszystko to niby 
w ziemię wsiąknęło — może na wygodniejsze podście- 
lisko grobowe. Bardzo też. o! bardzo jestem dla wszel- 
kiego rodzaju zapomnienia wyrozumiałą. Wierz mi N., 
możesz się nie źenować i prawdy najgorżkszej (tak 
świętej pamięci Samuel Linde raz na egzaminie sto- 
pniować nam kazał) najgorżkszej mówię nie potrze- 
bujesz w bawełnę obwijać. Zapomniałaś? ha, trudno. — 
Gdyby nie twoje autorstwo, może dotychczas byłabym 
ija także zapomniała o Tobie; lecz jeżeli nie zapo- 
mniałaś, to Cię proszę, oblicz się z sumieniem i rów- 
nie szczerze i bez ogródki napisz, czy byłabyś goto- 
wa bardzo wielką wyświadczyć mi przysługę? Nie 
idzie tu o pożyczenie pieniędzy, broń Boże! nie idzie 
o poświęcenie, któreby w czemkolwiek życie zdrowie, 
spokojność, dobrą sławę lub majątek twój narazić mo- 
gło — idzie tylko o dobrą radę — zresztą później się 
otem rozmówimy, pierwej przecież dowiedzieć się 
trzeba, czy sobie przypominasz 
Leonę Hołosko. 


P.S. Odpowiedź twoja dojdzie mię pod adresem 
pani Morgulee przez OQlgopol w Sieniuchach, gubernia 
podolska.* 
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Odpowiedź. 


Nie — wcale sobie Leony Hołosko nie przypomi- 
nam —atoz tej „prostej przyczyny, że wciągu wszy- 
stkich — już mi się liczyć nie chce ilu — lat rozstania, 
nigdy nie zapomniałam naszej poczciwej, dowcipnej Ony. 
W młodości, co prawda, było to obecne tylko, niby 
inwentarzowe, lecz mało używane i rzadko przywoły- 
wane wspomnienie, na każdą chwilę gotowe do wydo- 
stania i jak kosztowny pierścionek, nieczęsto na pa- 
lec wkładany, ale z dziedzicznemi klejnotami w pię- 
knej szkątułce bezpiecznie zamknięty. Nabywało się 
tymczasem nowe klejnoty i błyskotki, płaciło sercem, 
szczęściem, dłuższemi lub krótszemi życia kawałkami, 
czasem się człowiek oszukał, czasem znów podarowa- 
no mu coś bardzo drogiego, zwykle jednak, przez 
wszystkie dni powszednie smutku i radości, pracował, 
żeby sobie kupić pewien stukaratowy dyament naj- 
przeczystszej wody, aż przyszła chwila, w której trze- 
ba było się przekonać, że dyamentu nie kupi już ni- 
gdy, nigdy w życiu swojem, że nie kupi nawet żadnej 
nowej a trwałej pamiątki, bo mu funduszu na opędze- 
nie pierwszych potrzeb życia brakuje. Po takiej-to 
chwili, każdy co ją przetrwał, zaczyna coraz częściej 
do dawnych zbiorów zaglądać. Rzeczy co na samym 
spodzie leżą, mniej używane, mniej wystawione na 
chemiczne działanie powietrza i słońca, okazują się 
daleko świeższemi od później zapakowanych, z czego 
wynika, że w naszym wieku lepiej się dziecinne lata 
pamiętają, niż dzień co wczoraj przeminął — z większą 
radością spotyka się szkolną koleżankę, niż przed 
miesiącem przedstawioną sobie choćby najsympaty- 
czniejszą znajomość. Przypuszczam— jak widzisz ostro- 
żną jestem—przyjuszczam że odmienne warunki życia 
ze mnie i z koleżanki mojej dwa zupełnie do siebie 
nieprzystające dziwolągi wyszlifowały, może więc nie 
być między nami wspólnej przyszłości, ale chyba już 
wspólna przeszłość jakaś osadziła się kamyczkiem 
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w mozajce naszych dziejów, i musi tam zostać, póki mo- 
zajka sama w proch się nie rokruszy. 

Cóż powiesz na to. droga Ono, że z tak wielkiej 
odległości czasu i miejsca zbiegły się nasze duchy we 
wzajemnem wspomnieniu? Kto wie czy tegoż dnia 
właśnie, a przynajmniej wątpić nie mogę, że w tymże 
samym tygodniu, kiedy ty do mnie pisałaś, mnie tu 
o Tobie mówić raz wypadło, i dziwna rzecz, opowiada- 
łam najdrobniejsze szczegóły zdarzenia, o którem sa- 
ma w liście swoim wzmiankujesz; wiesz c0?— chciała- 
bym wyzwać cię na rękę, czy je z równą pamiętasz do- 
kładnością? Wyznaj szczerze, wszak zapomniałaś któ- 
rego dnia w tygodniu stała się ta sławna awantura, 
aja wiem, ja nie zapomniałam: było to w piątek; 
najniezawodniej w piątek, bo upamiętniło mi się to, 
. że przez cały ranek szukałam ochotniczki, któraby za 
ciastko z obiadu podjęła się śpiesznie wykończyć nie- 
szczęśliwe moje przepisywanie francuskiego tłumacze- 
nia do pani Wilczyńskiej. Niestety! ani piórem. ani 
ołówkiem, ani pędzlem biegle nie władałam i wszelkie 
przepisywania na czysto zalegały u mnie po całych ty- 
godniach i miesiącach. Otóż ciastka dawano nam tyl- 
ko w dni postne, na ostatnią potrawę; pani Wilczyń- 
ska zaś nie mogła tłumaczyć z nami w sobotę, gdyż 
to był dzień rekreacyi, porządków, szycia, naprawek 
różnych, a więc w piątek wylałaś atrament i spełniłaś 
czyn bohaterski. Co do przeszłości, rachunki nasze są 
więc w porządku, na przyszłość mogę li tylko za do- 
brą wolę ręczyć z pewnością. Z wyrażeń ostatnich 
Twego listu mam jednak trochę nadziei, że te inten- 
cye moje piekła nie wybrukują; żądasz dobrej rady, 
Leono: jeśli do czego, to do dobrej rady talent mieć 
powinnam, dlatego właśnie, że sama sobie radzić nie 
umiem; nieraz przecież musiałaś słyszeć o znakomi- 
tych ekonomistach, którzy się nigdy majątku dorobić 
nie mogli, o sławnych administratorach, którzy dzie- 
dzicznie posiadany majątek stracili, o ministrach ge- 
nialnych w prowadzeniu spraw wewnętrznych państwa, 
a najnieszczęśliwiej załatwiających swoje własne do- 


mowe sprawy. Na zasadzie tych często występujących 
zjawisk przypuszczam, że ja także doradczynią ko- 
ronną wszystkich kobiet zakłopotanych być potrafię; 
weź mię na próbę, Leono, wytłumacz o co chodzi, je- 
stem gotowa na twoje rozkazy ręką, głową i sereem, 
stara życzliwa koleżanka N Ż. 


Objaśniająca notatka co do wylanego 
kałamarza. 


Istotnie w piątek oczekiwałyśmy w drugiej kla- 
się przyjścia pani Wilczyńskiej; godzina nie była sta- 
nowczo oznaczoną, tylko wiedziałyśmy, że między 
trzecią a czwartą lekcya się zacznie; było zaś już po 
trzeciej. chwila się zbliżała, za kwadrans, za dziesięć 
minut mogłyśmy usłyszeć szelest popielatej wełnianej 
sukni i czarnego jedwabnego okrycia: caluteczka kla- 
sa siedziała już w porządku, przed pilniejszemi uczen- 
nicami leżały czysto i starannie napisane zadania, 
mniej pilne, lub też większą masą pozaklasowych 
lekcyj obciążone z gorączkową niespokojnością skrzy- 
piały po papierze najlepszemi swojemi, przez pana 
Hermanowskiego (nauczyciela kaligrafii) zatempero- 
wanemi piórami. Czyśmy z Leoną do. niepilnych, czy do 
zapracowanych należały? —nikt sam siebie nie osądzi, 
zdaje się wszelako, że miałam już wtedy pismowstręt, 
pisałam brzydko, powoli i niezręcznie; palce moje 
zawsze były takie sztywne, takie do niczego! natural- 
nie przeto i ochoty wielkiej nie było, ale trzeba przy- 
znać. że na moje dziewięcioletnie barki trochę zawiele 
naładowało się ciężaru: stosy kajetów, książek i codzień 
lekcya muzyki, nie licząc już godziny, w której się 

„egzercytować* musiałam. Leoni wszystko to szło da- 
leko łatwiej, liczono ją do panienek mających więcej 
zdolności muzykalnej; pisała bardzo wprawnie i ładnie, 
słowem, jak pani Sand się wyraża o najidealniejszych 
heroinach swoich: „elle était tres adroite de ses 
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mains.“ Czemu dnia tego wraz ze mną, na ostatnią 
chwilę, opóźniwszy się, pędziła z dopisaniem brakują- 

cej stronicy? nie mogę sobie tego wytłumaczyć, lecz 
wiem, że nagle dwa pióra nasze zanurzyły się w kała- 
marzu i gdyśmy je równie nagle wyciągać chciały, jej 
ręka, by się prędzej z sąsiedztwa mojej uwolnić, lek- 
ko— dziś jeszcze przyznaję — lekko, ale niecierpliwie 
moję dod Punkt potrącenia tak fatalnie był 
utrafiony, że z siłą o kałamarz się odbił i na stół go 
wywrócił: pociekły czarne atramentu zdroje, ba! gdy- 
byż tylko pociekły, lecz one wytrysnęły, chlusnęły co 
się zowie, i nietylko mój kajet podlały, lecz splamiły 
jeszcze otwarte już przygotowane do pokazania dwa 
kajety mojej siostry i Józi R. Ja w krzyk, siostra 
i Józia w płacz. Jakie bo teź to wzory były porządku 
i akuratności, ta moja siostra i Józia R.! O ile sobie 
przypominam. nigdy chyba żaden z moich kajetów na 
czysto nie wyglądał tak niepokalanie. jak ich proste 
bruliony, rozpacz więc jednej i drugiej łatwo można 
sobie wyobrazić: bibuły! bibuły! wołają nieszczęśliwe, 

bibuły! wtóruję obłudnie. gdyż w głębi serca cieszę się, 
że będę miała doskonałe usprawiedliwienie na niedo- 
kończone zadanie. 

— Stało się, bibuła już nie pomoże —przemawia 
do nas Leona, zadziwiająco spokojnym, nawet zdaje 
mi się, zadziwiająco uroczystym głosem; trzy pary 
oczu wznoszą się zdumione i w twarzy jej toną. — . 
Dajcie pokój!—mówi dalej—ani ważcie się ruszyć pa- 
pieru, niech wszystko tak zaschnie, jak się przypad- 
kiem rozlało. 

— Piękna mi rada: niech tak zaschnie i na dru- 
gą stronę przesiąknie!--protestujemy z z resztką oburze- 
nia. — Leona zachowuje równie spokojną i poważną 
minę, 

— Alboż to — pyta niemal surowo — alboż to nie 
wiecie, że atrament przypadkiem wylany ma zupełnie 
takie znaczenie, jak wosk lub ołów topiony w wigilią 
Bożego Narodzenia? byle go nie poruszyć i tak jak 
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sam się rozpłynął dać mu zaschnąć w spokoju, to mo- 
żna z niego wyraźnie całą przyszłość czytać, 

Ah! my wszystkie tak byłyśmy ciekawe całej na- 
szej przyszłości! mnie jednej półsłówko lekkiego zwąt- 
pienia się wysunęło, lecz wspólniczki „nieszczęścia 
odrazu uwierzyły, łzy im na końcu rzęs się wstrzyma- 
ły i któraś tylko dopomniała się o bliższe tej cudo- 
wności objaśnienie. 

— Jakim sposobem czytać można? Czemu poru- 
sząć nie trzeba? 

Widzę jeszcze Leonę z jej niezachwianą powagą, 
jak udziela żądanych szczegółów; że też jej nawet oko 
wesołym żartem nie zamigotało. że ani razu warga 
uśmiechem nie drgnęła, zaiste dziś, więcej niż wów- 
czas, podziwiam ten dar improwizacyjny i mimiczny, 
to stworzenie i wykonanie najszczęśliwiej, najdowci- 
pniej i najskuteczniej dla uspokojenia naszego odegra- 
nej sceny. Byłoby wiele hałasu, utyskiwań; byłoby pe- 
wnie i do groźnej kłótni przyszło, lecz ona burzę za- 
żegnała, tłumaczyła że przypadek to ręka niewidzial- 
na, która bez naszego pozwolenia różne hece z nami 
wyprawia, a kiedy atramentu się dotknie, to go rów- 
nie jak wszyscy ludzie do pisania używa, tylko pisze 
nim według starożytnych Egipcyan tajemnicy, pisze 
obrazami; trzeba się pilnie wpatrzeć. zastanowić, a te 
obrazy stawią przed okiem patrzącego najwierniejsze 
zwierciadło przyszłości: ze wschodu na zachód, wska- 
zówka epok życia od urodzenia aż do śmierci — z po- 
ludnia na północ miara szczęścia i niedoli. Im więcej 
papier gdzie atramentu wypije. tem lepiej; im czar- 
niejszy atrament, tem los jaśniejszym będzie; im dalej 
sięgające kleksy, tem więcej urozmaiconych wypad- 
ków kontury treść ich zapowiadają. Ona sama wpra- 
wdzie przyznała skromnie, że jeszcze nie umie bardzo 
biegle w tych kleksach czytać—znała jednak pustelni- 
cę w lesie korzonkami żyjącą, która do wysokiego 
stopnia tę sztukę posiadała; z za granicy przysyłano 
papiery przypadkowo rozlanym atramentem oblane, 
a później przed wyschnięciem ręką ludzką nie do- 
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tknięte; rzadsze są takie papiery, niżby kto myślał 
nawet, atrament nie codzień się rozlewa przypadkiem: 
rozlewa się przez nieostrożność. przez niezgrabność, 
ale wtedy zupełnie nie nie.znaczy, żadnej nie ma war- 
tości. Trzeba koniecznie osobliwego przypadku: im 
nieszczęśliwszy w obecnej chwili się zdaje, tem nieo- 
mylniejszą jest wróżbą, tylko pierwszy i główny wa- 
runek, aby od żałowania się powstrzymać. 

— O tem przynajmniej, moje drogie — ciągnęła 
z niepodobnem do odparcia naleganiem — o tem przy- 
najmniej musiałyście słyszeć. że wszelkie żałowanie 
daleko większą stratę za sobą pociąga. 

— Nie, 0 tem nigdy nie słyszałam — przerwała 
dobroduszna Józia. 

— To mnie bardzo dziwi — z lekkiem zgor- 
szeniem odrzekła Leona. — Chaldejscy Magowie pier- 
wsi upowszechnili tę naukę. Jeden wojskowy, który 
niedawno był w Grecyi na wojnie, powiadał że tam 
jeszcze bardzo pilnie strzegą chaldejskich Magów 
przepisu. Gdy się co zepsuje, złamie, rozedrze, zwła- 
szcza też kiedy się szkło stłucze, nie wolno szkody 
żałować. tylko wszyscy pilnują się, aby coprędzej po- 
wiedzieć: „niech się na tem złe skończy.* I złe na tem 
się kończy, a jeśli kto ręce łamie, jeśli zaczyna „ah* 
„oh* wołać, to mu się ciągle coś gorszego przytrafia. 

— A czy wolno żałować umarłych? — zapytała 
ponownie Józia. 

— Umarłych ?...--zawahała się Leona—może po 
raz pierwszy stawiono jej to zagadnienie, ciekawam 
jakby dzisiaj je rozwiązała: na szczęście li i udoskona- 
lenie, czy na boleść tylko i niedołęztwo żal za umar- 
lymi nam wychodzi? to pewna że wtedy ominęła bar: 
dzo zręcznie stanowczą odpowiedź. Niecierpliwie 
wzruszywszy ramionami, zgromiła biedną Józię: — 
Ja mówię o rzeczach które się tłuką, rozdzierają, ła- 
mią, a ta mi tutaj z umarłymi wyjeżdża. Pilnuj się, 
Józiu, żebyś nie poszła kiedy za pana Filipa z Ko- 
nopi. 

— Lecz co za styczność mają z atramentem te 
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wszystkie greckie i chaldejskie koncepta? — odezwała 
się a> siostra. 

Fo styczność, że im większą kto szkodę po- 
„niesie przez jego rozlanie przypadkowe, a im mniej się 
w pierwszej chwili przestraszy, tem szczęśliwsze zna- 
ki czarna plama odrysuje. 

Na takie upewnienie, poczułam że mam prawo 
z żądaniem wystąpić. 

— Ja się nic a nie nie przestraszyłam, nie tak 
bardzo się też i przelękłam; spojrzyj na mój kajet. Ono, 
jak ci się zdaje, czy te żydy dobrze wróżą? 

— Dopiero wtedy sądzić będzie można, kiedy juź 
zupełnie wyschną. 

— Nim wyschną. to może i pani Wilczyńska już 
przyjdzie, a kajet splamiony będzie trzeba pokazać, 
więc się go poruszy... — smutną uwagę zrobiła moja 
siostra. 

— To już mniej szkodzi, trzeba tylko trochę 
ostrożności zachować i palcami go nie dotykać. 

W tej chwili jakoś spojrzenie moje ze spojrze- 
niem Leony się spotkało i naraz jakby mi łuski z oczu 
spadły, tak wyraźnie w grających wszystkiemi pro- 
myczkami źrenicach mojej szanownej koleżanki wy- 
czytałam, że sobie z nas trzech żartuje, iż ledwo gło- 
śnym śmiechem nie wybuchłam. Natychmiast porozu - 
miałyśmy się, jak dwaj złodzieje na jarmarku. Leona 
jeszcze śmielej zaczęła snuć różne koncepta przy mo- 
im akompaniamencie i nie było chwilki wolnego czasu, 
żeby myśl zająć bliższemi następstwami smutnej na- 
szej przygody. Niedość na tem: coraz więcej cieka- 
wych uszu zwracało się ku rozprawiającej Leonie. to 
jedna. to druga z odleglej nieco siedzących panienek 
opuszczała swe miejsce, a przychodziła zobaczyć, jak 
wyglądają czarne plamy naszej przeszłości. Zaczęło 
się już koło nas małe zbiegowisko tworzyć, gdy wtem 
na progu ukazała się pani Wilczyńska. Jedno mgnie- 
nie oka, a wraca do porządku: wszystko, niestety, 
prócz trzech splamionych kajetów. Nie obyło się 
wszelako bez szmeru i pewnego rozruchu. 
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— (o to znaczy? Czemu panny na miejscach 
swoich nie czekają? —pyta ochmistrzyni. 

Nam się zdało, że tak surowo, tak surowo, -jak 
gdyby całą kłasę chciała za pokutę na klęczenie 
w dużyni pokoju skazać; a był to najwyższy stopień 
kary miejscowej, przewyższało go tylko zatrzymanie 
na pensyi w święta lub niedziele. gdy była nadzieja, 
że się te dni w domu, pośród rodziny spędzi. Głowy 
też się pochyliły, cichość padła głęboka, żadne słówko 
odpowiedzi nie przerwało milczenia, aż tu, o dziwo! 
Leona z ławki się przeciska, na środek wychodzi * 
i przed panią Wilczyńską staje. 

— Jam winna temu wszystkiemu — mówi trochę 
drżącym, ale wyraźnym głosem. — Przewróciłam kała- 
marz i atrament się rozlał na kajeta siedzących na- 
przeciwko panienek. 

— Jakimże to sposobem się stało? 

— Kończyłam przepisywać moje tłumaczenie 
i z pośpiechu nieostrożnie pióro umaczałam. 

— Na drugi raz niech panna pamięta, że dobra 
uczennica powinna mieć z dnia na dzień wszystkie 
lekcye w wigilią juź przygotowane. 

I na tem się cała ta sprawa skończyła. Może 
komu zdawać się będzie, że nie o wielkie rzeczy wniej 
chodziło, lecz my współczesne najlepiej wiedziałyśmy, 
jaki to zadziwiający dowód cywilnej odwagi złożyła 
Leona. Dobrowolnie wystąpić przed panią Wilczyń- 
ską, oskarżyć się a nie usprawiedliwiać, całą odpowie- 
dzialność na siebie przyjąć i nikogo do niej nie pocią- 
gnąć.. gdyby kto wierzyć nie chciał, że to było nad- 
zwyczaj trudnem do spełnienia dziełem, tobym go 
chciała tylko na jeden tydzień na pensyą do pani 
Wilczyńskiej oddać. Leona po tym czynie swoim 
ogromnie poszła wgórę w naszej opinii, a jej legendy 
0 zasuszonych kleksach tak wielkie miały powodzenie, 
że i z trzeciej klasy uczennice nieraz się do niej zgła- 
szały, byim ztych znaków tajemniczych wróżyła. 
Moda wróżby trwała przez kilka miesięcy; Leona 
z niewyczerpaną pomysłowością prawiła o Magach 
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i hieroglifach egipskich, przepowiadała promocye 
wyższych klas, lub złe noty w dzienniku, a ja nigdy 
nie zdradziłam, że to wszystko było z jej strony naj- 
pocieszniejszą mistyfikacyą tylko. 

Muszę tu jeszcze zrobić małą uwagę. Może się 
komu trochę niezwykłem wyda, że dziewięcio i dwu- 
nastoletnie dziewczęta Egiptem, Chaldeą i Grekami 
posiłkowały się w swoich żartach; lecz wtedy bardzo 
wiele historyi uczono, a druga klasa właśnie staroży- 
tne dzieje przechodziła. 


List II-gi Leony Hołosko. 


Początek, jako zbyt osobiste szczegóły zawierający, 
opuszcza się. 


„A teraz na pierwsze dobre słowo uwierzywszy 


w twoję do rady gotowość, muszę ci powiedzieć nako- 
niec, 0 co to rzecz idzie. Potrzebuję koniecznie w prze- 
ciągu kilku miesięcy ze dwieście rubli zarobić. Czemu? 
poco? dlaczego? nie pytaj. Gdybyś jednak trapiła się 
przypuszczeniem, że twoja dawna współtowarzyszka 
znajduje się w smutnem majątkowem położeniu, to cię 
muszę uspokoić. Mam tyle, ile mi na utrzymanie moje 
potrzeba, tylko nie tyle, ilebym na pewien wydatek 
odrazu mieć chciała; dlatego też szukam. doraźnego 
zarobku. Po głębokich namysłach przekonałam się, iż 
tylko piśmienna praca mogłaby mi go dostarczyć. Czy 
to nie zapóźno już w moim wieku brać się do pisania, 
kiedy się na to pierwej zdobyć nie mogłam? W dzie- 
ciństwie, co prawda, mówiono mi że jestem zdolną, 
w dalszem życiu literatką mnie nazywano. Istotnie 
pisywałam bardzo wiele dla siebie, ale nigdy nie pisa- 
łam dla drugich. Nie pisałam w latach pierwszej mło- 
dości, bo ciasny był mój światek. Kiedy mnie brat ku- 
sił, abym za pióro autorskie ujęła, o czemże będę pisa- 
ła, mówiłam mu zawsze, czy o tem że panna Z. ma 
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bląd włosy, a pan X. piwne oczy? że tobie kartofie 
zgniły, owce wypadły, a ja sobie nową ciemno-zieloną 
sukienkę sprawiłam? Co ja wiem? co ja wiem? gdzie ja 
bywałam poza klasą, poza bawialnym pokojem, poza 
stopniem geograficznym, pod którym szanowne sąsiedz- 
two nasze zamieszkuje? Czy mi wątku i natchnienia 
pisarskiego dostarczy ploteczka panny S., albo salo- 
nowa taktyka mojej kuzynki, albo strategiczne obroty 
jej konkurentów? Nie śmiałam pisać w kretowinie mo- 
jej nizkiej, ciemnej i niewygodnej. Później, gdy 
myśl moja szersze sobie zdobyła przestrzenie, to jej 
pilno było nabywać, nie zaś dawać. W wiejskiem oby- 
watelskiego życia uśpieniu, o całą godzinę spóźnił się 
zegar moich pojęć, w stosunku zegaru bijącego słowa- 
mi przewodniemi ludzkości. Już powietrzem płynęły 
ikurzawą wiały po świecie doktryny Saint Simoni- 
stów, parabole Lamenais'go. historye Thiersa, filozo- 
fie Schelinga i Hegla, kiedy mi pierwszy raz dopiero 
zasada dziejowego postępu rozjasniała mnóstwo wąt- 
pliwości i powikłanych zagadnień. Jak biedną Gre- 
czynkę nad jaskinią wyziewów siedzącą. tak mnie 
ogarnęła, upoiła ta wielka idea nieskończenie wytwa- 
rzającej się i coraz doskonalszej doskonałości. Nie 
pisać, wtedy mnie się żyć chciało. Co robić? pytałam, 
i nastąpiła długa analiza różnych roboty ludzkiej kie- 
runków, nastąpiły potem próby nieszczęśliwe i nie- 
udatne, aż przyszło mi się zapytać już nie o to. jakaby 
praca lepszą lub pilniejszą była, wszystkie są pilne 
i wszystkie lepszemi być mogą. węzeł gordyjski za- 
dzierzgnął .się o to: co ja zrobić jestem zdolną? Więc 
się zaczęło sumienne umysłowych zdolności moich ba- 
danie: przekonałam się najpierw, że zdolności są wro- 
dzone, nikt ich sam sobie nie weźmie i nikt nikomu 
ich nie podaruje; przekonałam się następnie, że mi 
brakowało tych, których najwięcej pragnęłam. 

Więc do czegóż moje przydać się mogły? Tym- 
czasem nim się ze zdolnościami porachowałam, nowa 
pod nogami przepaść się otwiera; spostrzegłam że są 
we mnie i skłonności także, skłonności zupełnie od roz- 
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porządzenia niezależne, a przeważny wpływ jednak 
w kierowaniu zdolnościami mające. Przez długi czas 
nie kłopotałam się wcale o moje moralne usposobie- 
nia; byłam siebie pewną, aż tu w stosunkach z ludźmi 
okazuje się, że jestem porównie ze wszystkimi śmier- 

telnikami mnóstwem wad i ułomności obarczona. Naj- 
gorsze są te, których sobie nazywać nie lubiłam, a któ- 
re karcone zewnątrz, rozrosły się w inne kształty 
i zrodziły potworniejsze od siebie choroby. Nie. je- 
szcze są gorsze od najgorszych te, które przezwałam 
fałszywie. Na przykład: upokarzało mnie młodociane 
zamiłowanie pochwał. przezwałam to sobie próżnością; 
lubiłam gwar, stroje, zabawy — istotnie szczerze, sza - 

lenie umiałam się bawić, przezwałam to sobie lafiryn- 
dyzmem i oblekłam się w stoicyzm. Bez podniety, ja- 
ką bliźniej ręki przyklaśnięcie daje, bez ożywienia. 
jakiego zadowolenie chwilowej fantazyi udziela, bez 
tej niedzieli świątecznej wśród dni powszednich, cięż- 

kich do przeżycia, stoicyzm przeszedł w apatya. 
apatya w lenistwo i ospałość. Zwolna wyobraźni mo- 
jej zaczęło brakować barw i promieni; wola w skrzy- 
dłach ociężała; straciłam odwagę przedsiębiorczą, 
awanturniczą, koniecznie nam buszmanom nowego 
i dzielnego życia potrzebną. Drugostronnie łatwa ży- 

czliwość, owe najistotniejsze przekupstwo. ów aksamit 
którym się obwijam, żeby drugich nie potrącić i nie 
być potrąconą, grzeczność towarzyska . rozrzutność 
w  pochwałach i uniewinniających komentarzach. 

wszystko to zdawało mi się dobrocią, pobłażaniem, 

wyrozumiałością. Na byle pozór piękna i zasługi bi- 

łam skrzydłami entuzyazmu, jak ptaszek do słońca; je- 
śli mi sumienie szepnęło, że pozór jest rzeczywiście po- 
zorem jedynie, zaraz miałam gotowe w myśli różne 
usprawiedliwiające mnie teorye: raz że to będzie dla 
admirowanych podnietą i zachętą, to znów że ja prze- 
cież unoszę się nad dobrem, nie nad człowiekiem; jeśli 
człowiek mnie oszukuje, tem gorzej dla niego, niech 
się z Panem Bogiem rozsądza, ja nie mam prawa ani 
śledztwa, ani wyroku. I rozwinęła się miłostkowość 
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moja aż po kres niebezpieczeństwa i nieszczęść. Sto 
razy może skompromitowałam się świadectwami mo- 
jemi, albo mi na kark spadła wdzięczność najniewy- 
godniejsza, stosunki bardzo dwuznaczne; albo innych 
naraziłam, że moim rysopismom pasportowym do- 
słownie uwierzyli i do serc, do domów, do spraw życia 
swego najniegodniejszych powpuszczali. Nim się 
tego o sobie dowiedziałam, lata całe to przykrych. to 
korzystnych doświadczeń przechodzić było trzeba. 
Na tej pracy wewnętrznej połowa życia mi zmarniała. 
Kiedy mię w tej epoce do pisania namawiali ci i owi, 
zawsze mnie to niecierpliwiło. Kto chce pisać. po- 
winien uczyć; a kto uczy, powinien stanąć przed, 
ludźmi z pr awdą już ujętą. Czekałam, póki jej chociaż. 
„co do samej siebie nie zdobędę. Ha! nie zdobyłam 
a.pisać mi trzeba; pierwej nie śmiałam, potem nie 
chciałam, a teraz wątpię, czy będę mogła. .Roz- 
strzygnij tę wątpliwość, N., zadaj mi wreszcie jako 
ćwiczenie to, co dla mnie za możliwe do wypracowa- 
nia uznasz, a może wystarasz się zamówienia w jakiej 
redakcyi — redakcye przecież muszą według pewnego 
planu potrzebować to historycznych, to opisowych. to 
czysto literackich, belletrystycznych, lub ściśle nau- 
kowych artykułów. Z wyjątkiem ostatniego działu, 
na inne odważyłabym się może; ty mnie weź pierwej 
na próbę; obstaluj. ja wykonam i zobaczymy, na co się 
to przyda. Żegnam cię, przyszłego listu niecierpliwie 
oczekuję.“ 


Odpowiedź. 


Nie spodziewałam się nigdy, że z ciebie, moja 
Ono, taka skrupulatka się wyrobię niesłusznie się wy- 
raziłaś, że na pracy wewnętrznej zmarnowało ci się 
życie, ono się zmarnowało na skrupułach: praca we- 
wnętrzna z tej jaką byłaś, jaką ja znałam, dotychczas 
jużby cię na świecznik jeśli nie kraju całego, to przy- 
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najmniej całej prowincyi wyniosła; skrupuły zapędziły 
cię w lenistwo. Sięgając po doskonałość, pominęłaś 
na drodze twojej niejedno dobre i użyteczne. Pomyśl- 
no tylko: czyby się kto wziął do pracy, gdyby same arcy- 
dzieła tworzyć był obowiązany? Nie, moja droga, inaczej 
się dzieje na świecie. Człowiek czasem zapotrzebuje 
słowo jakie innym ludziom powiedzieć; byłe je tylko 
z głębokiem przekonaniem i szczerem uczuciem po- 
wiedział, mniejsza o to że w dodatkach znajdą się 
błędy i mnogie niekształtności. Mówię to we własnej 
obronie także. Twój list zrobił na mnie wrażenie 
ciężkiego wyrzutu za to, że w szranki literackie wstą 
„piłam bez dostatecznego przygotowania w psychologii. 
w naukach ścisłych i we własnych skłonnościach 
swoich. Ja przez to złożyłam dowód moralnej wyż- 
szości nad tobą, bo mniej dumną się okazałam. Przy- 
kro mi było nieraz, że z jednej strony koszlawo, z dru- 
giej nieprawidłowo ten i ów przedmiot obrobiony, byle 
jednak główna myśl na tem nie szwankowała, bylem 
nadzieję mieć mogła, że braterskie dusze zrozumieją 
o co mi chodzi. to już nie oglądałam się na resztę, 
Nie myśl, że chcę jako wzór do naśladowania stawić 
ci się koniecznie, o bynajmniej! 

Z nas dwóch układam jedynie ilustracyą do tego 
aforyzmu, nad którym, proszę. zastanów się, gdy czas 
będziesz miała potemu: jak są wady, które ludziom po- 
magają, tak są cnoty, które im przeszkadzają do 
użytecznego życia. 

Bo jednak jako autorka byłabyś mogła być bar- 
dzo użyteczną, Leono. Szczęście wielkie, że cię jakaś - 
tajemnicza konieczność do pióra napędza wreszcie. 
Pytasz się, jaki rodzaj twej pracy najłatwiejsze w re- 
dakcyach znaJazłby umieszczenie? rzecz wiadoma że 
powieść. Przewiduję, że z twojem usposobieniem nie- 
prędkobyś się zebrała na obmyślenie planu, intrygi, 
celu i estetycznych arabesków, lecz na to właśnie 
mam dla ciebie owę dobrą radę, którą ci z taką 
pewnością przyrzekałam, że mnie mogłaś chyba o za- 
rozumiałość posądzić. Rada jest taka : 
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Nie komponuj powieści, ale ułóż ją raczej z wy- 
padków, osób i zdarzeń, na które się własnemi pa- 
trzyłaś oczyma. Weź postać, coby od urodzenia do 
chwili obecnej towarzyszyła ci nieodstępnie, była 
tobą, a nie tobą, żyła wśród twoich krewnych, znajo- 
mych i przyjaciół, a jednak nie wśród tych samych 
wypadków, ani wśród tych samych okoliczności; weź 
taką postać, a dasz nam obraz kobiety. będącej może 
najwierniejszem odbiciem usposobień naszych wciągu 
bieżącego wieku. Przypomnisz rzeczy zapomniane, 
wyspowiadasz się z grzechów i pomyłek, usprawiedli- 
wisz z niesłusznych zarzutów i choć jednę niteczke 
pajęczą usnujesz między dawnemi, to jest naszemi 

laty, a między dniem dzisiejszym, który dniem naszym 
nie jest, który należy do młodych. z silniejszym od nas 
rozpędem w świat śpieszących pokoleń. 

A co? czy nie dobry pomysł? Gdyby ci nie szło 
o natychmiastowe wydrukowanie, tobym ci jeszcze coś 
lepszego na myśl podsunęła; rzekłabym krótko i wę- 
złowato: Leono, pisz swoje własne pamiętniki, alę 
przeczuwam, że swoich własnych wspomnień nie od- 
dałabyś w ręce ludzi obcych i obojętnych. Więc po- 
zostańmy przy typie kobiecym między drugim a siód- 
mym dziesiątkiem naszego stulecia. Nie marudź 
tylko i oddawaj coprędzej to nieszczęśliwe a poczciwe 
jednak stworzenie w ręce nie obce i nie obojętne, 
w ręce któreby chciały szczerze, serdecznie, po dawne- 
mu na szyję twoję się zarzucić. Nie wątpię, że odpła- 
ciłabyś takimże samym uściskiem twojej N. 

Przez parę lat nie miałam żadnego na ten list 
odpisu; milczenie Leony nie zadziwiało mnie jednak, 
widziałam że ciężkie musiała przechodzić strapienia. 
zapewne i powieści i korespondencyi z dawną ko- 
leżanką zupełnie jej się odechciało. Później wszelako, 
gdy kalendarz za kalendarzem coraz starszą datę 
chronologiczną przynosił, z żalem nieraz pomyślałem 
otym stosunku, tak niespodzianie zawiązanym i tak 
zerwanym bez przyczyny. 
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Domyślałam się że nagląca potrzeba zarobkowego 
pisania usunęła się, lub'w inny sposób zaspokojoną 
została; z jej usunięciem dawne przeszkody moralne 
wróciły, wzmocnione jeszcze całą siłą nowych cierpień 
izawodów. Dopiero w przeszłym roku przywieziono 
mi z Podola gruby zwitek papierów pod moim adre- 
sem, z temi słowami na wierzchu umieszczonemi: 

„Z Twej rady napisane, Tobie na pamiątkę 
przekazuję i do rozporządzenia według Twej woli 
zostawiam.“ 


Oddawca zawiadomił mnie, że Leona Hołosko 
już w roku 1871 umarła. Z przesłaniem dość dużej 
paczki czekano na okazyą. Okazye między Olgo- 
polem a' Warszawą niebardzo częste, jak widać, 
bywają. 

Zaraz po odebraniu, przeczytałam podarowany 
mi rękopism; nie znalazłam w nim żadnego słowa, któ- 
reby mnie stanowczo objaśniło, czy nieboszczka swój 
pamiętnik, czy powieść napisała; niektóre szczegóły 
z pensyonarskiego życia były wprost pamiętnikowej 
treści, ale nie przypominam sobie, by nam kiedykol- 
wiek o swoich rodzinnych stosunkach mówiła to, co 
w rękopiśmie zamieściła. Wiem że miała jednego 
brata, ale wysokiej ciotki Joanny. ani wujaszka bez 
ręki, ani innych figur opisywanych przez nią nigdyśmy 
na pensyi nie widziały. Tem trudniej się domyślać, 
ile rzeczywistości jest w przejściach obejmujących 
jejżycie, po wyjsciu z pensyi skreślone. Dodawszy 
jeszcze tę zmianę umyślnie, a jednak bardzo niezna- 
cznie w nazwiskach zaprowadzoną, muszę wyznać 
szczerze, iż nie wiem czego się trzymać. nie wiem 


zy to jest powieść? 


CZĘŚĆ I. 


Nier dlLziecCciNN y- 


Pierwsze wrażenia. 


Onego czasu, przed 1830 r., pani Hoffmanowa 
ogłoszeniem dziennika Franciszki Krasińskiej w mo- 
dę wprowadziła pisanie dzienników między wszyst- 
kiemi kobietami. które wtedy pisać umiały; nie mówi 
się tu o kaligrafii, lecz o mniejwięcej łatwym, lub 
przynajmniej odważnym na trudności stylu. I ja 
także dziennik pisałam, pisałam nawet bardzo wiele 
dzienników. Pierwszy zaczęłam w wielkim sekrecie 
przed moją ciotką. między dwoma. liniami; ostatni 
dociągnęłam aż pod datę 1859 r. Z całego tego zbioru 
jedne zeszyty mi poginęły, drugie sama spaliłam, a te 
kilka, co mi żostały jeszcze z różnych epok mego życia 
w niepowiązanych między sobą kawałkach, te resztki, 
te świadectwa współczesne najlepiej mnie przekonały, 
że tak dzieje pojedynczej jednostki, jak dzieje naro- 
dów i dzieje ludzkości całej w sumach ogólnych 
tylko, w zakończeniach swoich rozdziałowych tłuma- 
czą się i objaśniają. Otóż i dla mnie na pewnem 
zakończeniu życie już teraz stanęło; ślady jego z pa- 
pierów, z pamięci i ze wspomnień mam prawo na- 
koniec w pewną całość złożyć i sprawiedliwszym 
sądem ów rachunek sumienia objąć. Czy to się zda 
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komu na co? nie wiem. Mnie smutnej zdać się może 
na wypełnienie wielu chwil bezużytecznych i pustych, 
skarbami dawnych radości i dawnych zmartwień. 
Mój Boże! jak ja kocham teraz te moje w przeszłość 
zapadłe zmartwienia! ile to było poczciwych, a ile 
zwycięzko usuniętych! Teraz pomyślmy, od czegoby 
zacząć, Najwłaściwiej godziłoby się rodzinne stosun- 
ki przedstawić, jako wstęp do mojej autobiografii. 
Niektóre powieściopisarki angielskie zaczynają hi- 
storyą swoich bohaterów od historyi kilku nieraz 
poprzednich pokoleń; w utworach sztuki jest to rzeczą 
trochę zbyteczną, ale w rzeczywistych, lub przynaj- 
mniej o ile być może zbliżonych do rzeczywistości 
autobiografiach, takie sprawozdanie rodzinne jest 
bardzo użytecznem. nawet powinno być koniecznie 
przez czytelników wymagane. 

Coraz więcej zaczyna się upowszechniać, coraz 
więcej popierać dowodami to przekonanie. że człowiek 
w oderwanej osobistości swojej nigdy nie może być 
sprawiedliwie osądzonym, ani dokładnie zrozumianym. 
Kto go rozłączy z obejmującemi go zewsząd i z zacho- 
dzącemi we wnętrze jego okolicznościami, to jest: kto 
w nim pod uwagę nie weźmie warunków czasu i prze- 
strzeni, zdarzeń, które poprzedzały, przygotowywały, 
otaczały jego urodzenie, kto tego wszystkiego nie 
uwzględni i w rachunek jego regestrów uię wciągnie, 
ten zawsze w oznaczeniu cyfr wypadkowych pobłądzi; 
choćby najbieglejszym był w arytmetyce. choćby miał 
talent najtrafniejszych spostrzeżeń, jeszcze on za- 
ledwie na jednę trzecią do prawdy zbliżyć się potrafi. 
Trudno zaprzeczyć, że ta jedna trzecia właśnie jest 
wolnej woli przyrobem, jest ostateczną, najważniejszą 
częścią każdej osobistości człowieczej, ale bynajmniej 
całością nie jest. Prawodawstwo wiekowe i dnia 
dzisiejszego wyroki głównie się jednak obracają na 
owej wolnej cząsteczce, i dziwić się nie można, Po 
obecną chwilę nauka ledwo ogólne zarysy tych praw 
łączności i zależności indywidualnej odkreśliła: bliż- 
szych zastosowań szukać dopiero i śledzić zaczyna. 
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Że klimat wpływa na charakter ludów, że zdrowie 
i skłonności rodziców wpływają na uzdolnienie ich 
dzieci, to są już fizyologićczne pewniki, ale jaki być 
może stosunek tego wpływu? w jakich kierunkach, 
w jakich okolicznościach słabiej lub mocniej. wy- 
raźniej lub tajemniej działa? jakie koleje, zmiany, 
metamorfozy na różnych stopniach objawu swego 
przebywa? to stanowi ogromną masę niewiadomych 
iksów, na które niema innego sposobu, tylko cierpli- 
wość i uwaga. Nie od dzisiaj próbowano człowieka 
człowiekowi różnemi w tym względzie teoryami wy- 
tłumaczyć. Były już religijne dogmata, mistyczne 
filozofie, poetyczne hkypotezy do rozjaśnienia tych 
ciemnie niezgłębionych; naukowego aksyomatu po 
chwilę obecną nie było. Zdaje się, że ta gałąź an- 
tropologii w równoległym postępie z meteorologią się 
posuwa. Już ludzie wiedzą, według jakich praw na- 
tury deszcz pada i wiatr wieje; gdzie zaś padać musi 
iwiać będzie, w jakiej ilości, jak silnie? — z tem so- 
bie nawet nieboszczyk pan Methieu de la Dróme nie 
mógł dać rady. choć sumiennie nad odkryciem ustawy * 
powietrznej pracował. A jednak uczeni meteorom za 
wygraną nie dali. Na różnych punktach globu urzą- 
dzono obserwatorya, zapewniono sobie koresponden- 
tów i sprawozdawców, aby dzień po dniu, godzina po 
godzinie notowali proste spostrzeżenia tylko; wszyscy 
mają to przekonanie, że gdy się dużo, bardzo dużo 
spostrzeżeń uzbiera, gdy się punktami obserwacyjnemi 
całą globu powierzchnię obejmie, to prędzej lub 
później wyciśnie się z tego piasku drobnych faktów 
wielką i wspaniałą tajemnicę przyrody, rozpozna się 
zasadę, porządek i konstytucyą jej działań. Tak też 
i tam, gdzie o zbadanie wrodzonych popędów, o odróż- 
nienie nabytych przywyknień, o chemiczny rozbiór 
niejako ludzkiej osobistości chodziło, niejeden pan 
Mathieu łamał sobie głowę nad jej zbadaniem, aż tu 
wkońcu się pokazało, że nim się trochę zbliżone ku 
prawdzie orzeczenie postawi, trzeba pierwej korcami 
szczegółów naznosić. Każda biografia ma wśród tych . 
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szczegółów wartość jednej zapiski meteorologicznej; 
biografia rozszerzona w dopełniające o rodzinie wia- 
domości ma wartość *'conajmniej dwóch dzień po dniu 
następujących po sobie obserwacyj. Ileż to ich trzeba, 
żeby się choć jakie poważne przypuszczenie ułożyć 
z nich dało! Tymczasem rzucam ziarnko moje do 
młyna. Przy całem uznaniu mojem dla wspomnień * 
rodzinnych, nie mogę jednak ani pierwszego, ani 
wogóle osobnego poświęcić im rozdziału. Jak to 
zwykle u nas bywa teraz, bardzo niewiele ocalało 
z tradycyi domowej, a i to niewiele taki brak ciągu 
przedstawia, że trudnoby mi przyszło z tych kawa- 
łeczków obrazek jakiś do ładu przyprowadzić; wolę 
już ze ściśle egzotycznego wyjść punktu, a dawniejsze 
czasy wspominać wmiarę tego, jak się z moją własną 
chronologią łączyły, jak do życia i pamięci wrażenia, 
wpływy, dobrodziejstwa, ha! i krzywdy składały. 
Urodziłam się w r. 1816 w Warszawie przy ulicy 
Zakroczymskiej, gdzie rodzice moi na drugiem piętrze 
trzy ładne i schludne pokoiki zajmowali. Ojciec mój, 
Ewaryst Hołosko, był rodem z Podola i służył w woj- 
sku napoleońskiem, a wróciwszy razem z innymi to- 
warzyszami broni, pomimo odradzań krewnych mojej 
matki, wstąpił do nowo tworzących się pułków w no- 
wem, tak zwanem kongresowem królestwie. Matka, 
Tekla z Kalińskich, najmłodsza wśród dość licznych 
dzieci zamożnego wiejskiego dziedzica, w r. 1809 
wyszła za mąż za młodego kapitana, który wówczas 
bił się odważnie przy boku księcia Józefa Ponia- 
towskiego, a tańczył ochoczo na każdej kwaterze, 
gdy mu się do tego sposobność zdarzyła. W pa- 
miętnym 1812 r., biednej, okropnemi wieściami znęka- 
nej urodził . się jakby na pociechę syn dawno pożą- 
dany, a łzami tęsknoty jednak na wstępie zaraz do 
życia ochrzczony. Czy mąż wróci? czy zobaczy kiedy 
tę dziecine swoję? z tą niepewnością trzeba było 
przeżyć kilka miesięcy jeszcze. Mąż wrócił nakoniec 
znędzniały, obdarty, ale wrócił; syna uściskał, świe- 
cącym u munduru krzyżykiem pobawił, do sił trochę 
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przyszedł i znowu za bohaterskim dowódzcą swoim 
pociągnął. Matka sama z Józiem została, ze łzami 
w oczach często, nigdy ze słowem skargi lub szemra- 
nia. Przeszedł rok jeden, mały Józio z biczykiem po 
pokoikach już biegał, a od ojca ledwo kiedy niekiedy 
słówko pisane, albo ustne pozdrowienie przedarło się 
z trudnością. Po latach trwogi, po latach gorączko- 
wego wyczekiwania wrócił nakoniec Europie pokój, 
a młodej. żonie mąż jej ukochany. Pokój europejski 
smutno jakoś i niepewnie wyglądał; mąż wracający 
był smutnym także i w pojęciach swoich zachwianym. 
Trzeba było całej miłości, jaką matka moja tak 
dobrze kochać go umiała, aby staremu wojakowi, choć 
ten wojak był zaledwie trzydziestokilkoletnim czło- 
wiekiem, iskrę dawnej swobody, rzutkości i nadziei 
zserca wykrzesać. Inni dokoła łatwiej zapominali: 
zmieciono im całą pajęczynę ich przeszłości, oni kędyś 
o strzechę domową, 0 byle gałązkę zresztą nową nitkę 
zaczepiali. Ojciec pamiętał ciągle, że mu praca życia : 
całego w niebyłość odpadła. Rozmiłowany w swojem 
powołaniu żołnierskiem, nie chciał się rozstać z mun- 
durem i pałaszem i dlatego to korzytał ze sposobno- 
ści, która mu je zatrzymać dozwalała, chociaż w bez- 
czynnem próżniactwie, jak to mówił nieraz. Kiedym 
przy końcu 1816 r. na świat przyszła, nowe i podbu- 
dzające ożywienie do życia mu wniosłam. Józia bez 
kłopotu niejako zastał, gdy wstąpił do domu między 
jedną a drugą zawieruchą; ucieszył mu się, lecz nie 
miał czasu odróżnić go od wszystkich innych dzieci, 

które kiedykolwiek pieścił, lub które go kiedykolwiek 
zajmowały; nie czuł go tak wyłącznie swoim, kochał 
go tylko jakoby za elektryczno-przewodniem uczuciem 
macier zyńskiego swej żony ukochania. Inne okoli- 
czności towarzyszyły memu urodzeniu; najpierwej współ- 
boleścią i trwogą o życie najdroższej mu istoty doku- 
pywać się musiał pierwszego mego krzyku i pierw- 
szych słów uspokojenia, że wszystko dobrze poszło; 
matka bardzo długo jeszcze łóżka OBASEŃ nie mogła. 
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Na straszne jakieś i niezwykłe jej rozdrażnienie sła- 
wny doktór Czekierski najgłębszą cichość zalecił; naj- 
pierwej tedy Józia, a potem i mnie z kołyską musiał 
wziąć ojciec do swego pokoju. Gdy raz juź wziął, 
trudna sprawa; musiał w nocy wstawać, na ręku nosić, 
pielęgnować, dogadzać, i co pierwej dla spokojności 
żony czynił jedynie, to wkrótce zaczął dla potrzeby 
własnego serca, aż przesadzać nawet. Grdyby też nie 
owa konieczność starań i poświęceń, to nigdy może 
tak głęboko w sercebym mu się nie wślizgnęła; aleć to 
rzecz wiadoma, poświęcenie najsilniej nas przywiązuje 
do tych, dla których się poświęcamy. Grdy się matce 
trochę lepiej zrobiło, zaczęto się naradzać,- jakieby 
imię wybrać dla mnie i kiedy chrzest odprawić. Co 
do rodziców chrzestnych prędko się rzecz załatwiła; 
ojciec nie miał tu w królestwie żadnych krewnych 
swoich, z rodziny matki przeto wybrał na ojca chrzest- 
nego wuja mego Kazimierza, a na matkę chrzestną 
` ciotkę Joannę: Trudniej było o wybór imienia. Matka 
moja, przez wzgląd na swoję matkę, chciała mnie 
„nazwać Ewusią; lecz ojciec im więcej przywiązywał 
się do mnie, tem uparciej bronił najpierwszego swego 
pomysłu. Wkrótce bowiem po urodzeniu mojem dość 
obojętnie wspomniał tylko, że chciałby mnie Napoleo- 
ną nazwać; matka jakąś przeczącą uwagę zrobiła 
i na tej nierozstrzygniętej wątpliwości zahaczyła się 
sprawa. Im dłużej potem ojciec niańczył mnie i pia- 
stował, tem więcej zrastałam się w jego sercu z pa- 
miątkowem jego bożyszcza imieniem. Trzeba wie- 
dzieć. że jeśli młody kapitan kochał się w księciu 
Józefie, bezpośrednim swoim wodzu naczelnym, to 
wódz księcia Józefa, Napoleon, przedstawiał mu się 
jako dziejową świętością przyodziany kapłan losów 
„całej ludzkości. Była to widać łatwo zapalna wyo- 
braźnia, a nawskróś żołnierska natura. Na takich, 
co go razi drugi do zwycięztwa poprowadzili, nie 
miał mój ojciec sądu, bo przeciw takim nie uznawał 
prawa. Meteorom osobliwym, co się od tysiąca do 
tysiąca lat zjawiają zaledwie, wszystko wolno; niech 
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im nikt tamy nie stawia, oni coś Boskiego spełnią. 

To nie zdobywcy przecież, owe Aleksandry i Cezary; 
to są wcielone wyższej cywilizacyi plany i materyały. 

Dać. im czas tylko, niech dzieła dokończą. W tem 
bieda, że jeszcze żaden nie dokończył; Aleksander 

Macedoński się rozpił, Cezarowi rzymskiemu Kassyusz 

z Brutusem drogę zastąpili, Napoleona Anglicy z Eu- 

ropą sprzymierzeni aż gdzieś na wyspę S-tej Heleny 
zapędzili. Jakie on miał kanały kopać, jakie gór 
łańcuchy gościńcami przebijać, jakiemi ustawami 

oświatę wspierać, wolność zawarowywać, sprawiedli- 

wość krzewić!... No ici Anglicy mu przeszkodzili. 

To Waterloo przeklęte, to Fontainebleau nieszczę- 

śliwe, ten Bellerophon haniebny! Ojciec gorącem 

swojem, podolskiem sercem gorąco też, ale nie po 
podolsku, tylkó prawdziwie po semieku Anglików 
i sprzymierzonych nienawidził, po tybetańsku Napo- 
leona uwielbiał, z czego wynikło, że mnie się Napoleo- 
ny imię w drogę życia, aż do śmierci. na nierozłączną 

własność dostało. Ksiądz wprawdzie przy chrzcie 

świętym chciał lekką opozycyą póstawić: 

— Ależ panie dobrodzieju — szepnął ojcu do 
ucha — takiego imienia dawać teraz niewolno prawie, 
a jeszcze też dziewczynie, bo gdyby chłopak... 

— A ja chcę żeby moja dziewczyna to imię 
nosiła — głośno i stanowczo zawyrokował mój ojciec. 
Ksiądz nie sprzeczał się więcej i mnie Napoleoną już 
ciotka Joanna z kościoła wyniosła. To są szczegóły, 
których się dowiedziałam od innych, skoro tylko ich 
mowę zrozumieć i zapamiętać mogłam; były i takie, 
które już sama sobie uzbierałam. Nieraz w dalszem 
życiu mojem, gdy się chciałam lepiej zrozumieć, gdy 
chciałam wiedzieć, zkąd co wzięło się we mnie, zkąd 
przyszło lub czemu nie przyszło wcale, cofałam się 
myślą w jaknajdalszą przeszłość moję, szukałam chwil, 
słówek, wrażeń, które mogły złe lub dobre rozwinąć 
we mnie skłonności, 'wpłynąć na moje upodobania, 
podłożyć pierwsze tło mego charakteru. Otóż przy 
tej pracy wewnętrznej pokazało się, że miałam bo- 
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gatszy może od wielu innych zapas materyału. Czasem 
ani ja sama temu nie dowierzałam, ani drudzy wierzyć 
nie chcieli, że takie odległe rzeczy przypominałam 
sobie; niewiele mi to jednak do osiągnięcia głównego 
celu dopomogło, żadnych moralnych nie zdobyłam 
sobie pewników. co najwięcej to jakieś wskazówki 
tylko, mogące rozwój umysłu ludzkiego objaśnić. 
I tak na przykład do trzeciego roku przynajmniej 
pamięć przedstawia mi jedynie zbiór obrazków nie- 
uporządkowanych, w żadne logiczne karby ująć się 
niedających. Po trzecim roku obrazki dopełniają się 
wrażeniem, w piątym, w szóstym roku, wrażenie do- 
pełnia się już uczuciem, kiedy niekiedy, ale rzadko, 
wpływem; zaczyna się w nas niejako to, co ma dłużej 
lub na zawsze zostać, lub znajdujemy gotowem to, co 
już było i co zawsze z nami będzie. ; 

Z rozmaitych, że się tak wyrażę, fotograficznych 
momentów, widzę się raz na przykład w jakimś pokoju 
z zielonem obiciem, kiedyś znów rozróżniam blask . 
dyamentu na palcu mojej ciotki, inną razą jeszcze 
przyglądam się, jak w cebrze z wodą pełno złotych 
i srebrnych podskakuje rybek. Mógłby kto sądzić 
ztego, że miałam pociąg do wszystkiego co jasne 
i błyskotne, a jednak więcej może, niż dyament i łuski 
rybie, zaznaczyła się w mej wyobraźni mała błękitna 
trumienka o drzwi jakieś oparta, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa skromny szyld ubogiego stola- 
rza. W sypialnym pokoju matki lepiej też pamiętam 
krzyż hebanowy przy jej łóżku, niź mnóstwo świecą: 
cych na jej tualecie sprzęcików. 

Gdy pojedyncze obrazki zaczęły trochę dłuższe- 
go trwania nabierać, pamiętam się na kolanach za- 
pewne matki mojej siedzącą: w obu rękach trzymam 
główkę słonecznemi promieniami włosów okrytą 
i cieszę się, że jej loki to krótsze to dłuższe za po- 
ciągnięciem być mogą. Nie wątpię, że tem cackiem 
kosztownem była dobrowolnie u nóżek moich złożona 
główka starszego mego braciszka. Później, gdy był 
już dorosłym bratem, przy jakiejś okoliczności spyta- 
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łam się go. czyby mi pozwolił tak jak w dzieciństwie 
dla zabawki za włosy go targać. Brat juź nie mógł 
przypomnieć sobie o tym dowodzie niezwykłej uprzej- 
mości, zdawało mu się nawet, że ja także nie podobne- 
go pamiętać nie mogę. 

— Kiedy ja loki nosiłem, toś ty chyba drugiego 
roku nie skończyła jeszcze; przecież wiem, że mi 
ojciec krótko włosy bardzo wcześnie ostrzygł, z wiel- 
kim żalem mojej matki. Wszakże po jej śmierci 
nawet w kasetce z kosztownościami znaleziono cały 
zwój ztego żniwa, w grubym papierze z napisem: 
pierwsze włosy obcięte mojemu Józiowi roku 1818 — 
19 marca. 

Miał brat słuszność, pamiętać nie mogłam, a je- 
dnak co widziałam, to wiem, że widziałam. Na mózgu 
dość wyraźny ślad się odbił, by przez całe życie nie- 
mal ten jasny kolor włosów, paluszkami memi zwija- 
nych i rozwijanych, służył mi potem za normę po- 
równawczą względem wszystkich blondynek i blondy- 
nów, jacy się kiedykolwiek przed oczyma memi przesu- 
nęli. Zaprzeczył mi też Józio. gdy mu coś nadmieni- 
łam o matce naszej w białe muśliny ubranej. 

— A! to już ci się wyraźnie przywidziało — mó- 
wił z uśmiechem; — matka po śmierci trzech naszych 
wujów, którzy jeszcze przed twojem urodzeniem zgi- 
neli, nigdy już jasnej sukni włożyć *nie chciała. 
Prawda, i od niej samej i od innych w rodzinie sły- 
szałam, jak dziwnym zbiegiem okoliczności w sam 
dzień Zielonych Świątek, kiedy lekko, biało ubrana 
do kościoła na mszę się wybierała, z trzech stron trzy 
wieści żałobne ją doszły. Z Francyi nadeszło świa- 
dectwo, że brat jej najstarszy Jan w Hiszpanii poległ. 
O młodszym Tomaszu donoszono jej. że wczasie oblę- 
żenia Gdańska na gorączkę. umarł. Trzeci Antoni 
z głębi Litwy ostatnie pożegnanie i kawałek czerwo- 
nej wstążeczki od krzyża swego na pamiątkę uko- ` 
chanej siostrze przysyłał, Wszystko to najdalszemi 
drogami, w różnej czasu kolei, a nawet w różnych 
latach wyprawione, zbiegło się razem do rąk biednej 
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kobiety, jakby umyślnie na to. by jej boleść spotęgo- 
wać. Matka nasza tak serdecznie swoich braci kocha- 
ła! Z czterech pięknych. dorodnych i tkliwie do niej 
przywiązanych, został jej jeden tylko, młody kaleka 
bez ręki, którą kędyś aż na możajskich polach zosta- 
wił. Kaleka — lecz mnie się zawsze zdawało, że na 
świecie całym nie widziałam piękniejszego wujaszka, 
jak ten mój ostatni, najlepszy wujaszek Kazimierz. 
O tem potem wszelako; dość że matka nigdy już od 
tych Zielonych Świątek białej sukni»nie włożyła, ni- 
gdy się na żadnej tańcującej zabawie nie ukazała. Mi- 
mo to wszelako, widzę ją przesuwającą się zcicha na 
` tle zielonego pokoju, widzę wyciągającą do mnie obie 
ręce zpod przezroczystych falbanek śnieżystego stro- 
ju, czuję jak chętnie się w nie przechylam z objęć pia- 
stunki, jak się bawię, gdy później to mi na twarz za- 
rzucą, to mi z twarzy uchylą te pajęcze „osłony. 
a śmiech matki dźwięczny i czysty mojemu śmiechowi 
wtóruje. Kto wie, może to były jej ranne podwłośniki 
tylko, może na chwilową zabawkę pochwycona jedynie 
firanka —mnie się zdawało wtedy i dziś jeszeze zdaje. 
że patrzyłam na jakąś inną, powietrzem odzianą, nie 
codzienną mamę moję. —. 

Dziwna rzecz — z tradycyi mam tę pewność, że 
ojciec najwięcej mną się zajmował; jak tylko z mu- 
stry lub parady wrócił, najpierwej o mnie się pytał, 
brał mnie na kolana i po całych godzinach dokazywał 
ze mną. Józio nieraz mi potem mówił, że przy ojcu 
nigdy nie płakałam. nawet i wtenczas, gdy mi się cho- 
rą być zdarzyło; w najcięższych przejściach ząbkowa- 
nia. po odsadzeniu od piersi. byle mnie tylko ojciec do 
siebie przytulił, zaraz mu głowę na ramieniu kładłam 
i leżałam tak cicha, spokojna. póki nie zasnęłam wre- 
szcie. « Ułański mundur ojca powinien był też dziecku 
głębiej w pamięci się wrazić; taki świetny kaszkiet, 

` takie srebrne szlify i guziki na białych rabatach— no, 
ja z tego wszystkiego. żadnej osobnej nie mam foto- 
grafii, najpewniej dlatego, że wszystko było mi-ciągle 
obecne i zwyczajne. Dopiero znacznie później przyszła 
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chwila, w której ta postać ukochana tak wyraźnie 
i trwale na zmysłach nawet się odbiła, że dziś jeszcze 
gdy kreślę te słowa, przy lekkiem natężeniu woli mo- 
gę jej rysy uprzytomnić sobie. 

Tymczasem snują się w moich wspomnieniach 
poczciwe twarze piastunki mojej Marcyny i starego 
lokaja. a raczej ordynansa ojcowskiego, którego wszy- 
scy Piotrusiem nazywali, choć już miał siwe włosy 
i twarz zmarszczkami pokrytą. Marcyna chodziła 
w ogromnym czepku, jedwabną chustką grubo prze- 
wiązanym; suty garnirunek tego czepca służył mi do 
pierwszych prób własnych estetycznych pomysłów. 
To go wznosiłam dogóry, to na oczy spuszczałam, to 
w jednę lub w drugą przygniatałam stronę, a Marcyna 
ze wszystkiego mocno była zadowolona, wołała na 
mnie moje złotko, moje stotysięcy, i każdemu co miał 
czas jej słuchać, cuda o moim rozumie prawiła. Na 
szyi zwykle miała kilka sznurów bardzo pięknych ko- 
rali, przy tem pełno różnokolorowych paciorków i du- 
że żółte bursztyny. W moich oczach miało to wszy- 
stko wartość klejnotów szacha per skiego i musiałam 
kiedyś o jej bogactwie coś powiedzieć, bo mnie wkrót- 
ce nauczyła niby jakiejś litanii, którą później przed 
wszystkimi domowymi, a nieraz i przed gośćmi tak 
często powtarzałam. 

— A jaka to mama, Napolciu? 

— Mama jest śliczna. 

— A papa? (to francuskie wyrażenie po wojnach 
napoleońskich zostało nam się jeszcze, mniejwięcej, 
do 1830 roku). 

Papa jest tęgi ułan. 

A Józio? 

Józio jest królewicz. 

A Napolcia? 

Napolcia jest sto tysięcy. 

A Piotrus? 

Piotruś biedny, biedny, biedny! 

A Marcyna? 

O! Marcyna jest bogata, bogata, bogata! 
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Były te wszystkie koncepta moje własne niby; 
Marcyna przynajmniej zaklinała się na wszystkie 
świętości, że ja sama na nie się zdobyłam, ona zaś 
w kolejny tylko porządek wciągnęła. Szczególniej po- 
dziwienie jej wzbudzała ta logika, że nazwałam ją 
bogatą dlatego. bo miała bursztyny. korale i paciorki, 
a Piotrusia nazwałam biednym dlatego, bo ich nie 
miał ani jednego sznureczka. Wogóle dziś jeszcze pa- 
miętam, jakie znaczenie przywiązywałam do tych 
określnych wyrazów, któremi obdzielałam moich uko- 
chanych. Sliczna mama była to zawsze mama, raz 
w białych muślinach widziana, lub też mama przed 
lustrem zrana.swoje długie blond włosy czesząca. Pa- 
pa, tęgi ułan, był zawsze w swoim ściśle opiętym 
mundurze i wysokim kaszkiecie na głowie. Józio był 
królewiczem tylko wtedy, kiedy skończywszy się 
muśztrować, sam nawzajem Piotrusia musztrował: 
„na lewe ramię broń.“ Piotruś albowiem spełniał ko- 
lejno obowiązki zwiechnika i podwładnego. a za Jó- 
ziem w ogień byłby skoczył. stokroć go wolał odemnie. 
"Raz też w mej obecności zaczął przed Marcyną uty- 
skiwać na niesprawiedliwość naszego ojca. 

— (Chłopiec piękny jak malowanie, zręczny jak 
wiewiórka, dziśby go już można do pułku zapisać, i pe- 
wnie z bębnem dałby sobie radę, a pan szef (z lat da- 
wniejszych ten tytuł przechował się w nomenklaturze 
Piotrusia) pan szef surowiej chłopca trzyma, niż nie- 
zdarnego rekruta. No, córka miłe dziecko, ale pod 
względem urody nie umywała się nawet do naszego 
Józia; nie chłopiec zresztą — dziewczyna —a pan szef 
za nią przepada. 

Z tej skargi Piotrusia bardzo jasno to zrozumia- 
łam, że Józio piękniejszy jest odemnie; ale przepada- 
nie ojca według dosłownego brzmienia pojęłam, strach 
mnie wielki ogarnął, lecz się z nim utaiłam przed 
wszystkimi; dopiero gdy ojciec wrócił z miasta, na 
progu zaraz oba kolana objęłam mu nagłym uściskiem, 
tak że omało się nie przewrócił, i zaczęłam wołać ` 
z całej siły: 
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. — Papo! ja nie chcę, żeby papa za mną prze- 
padał! 

— No, a to czemu? — pytał zdziwiony i rozśmie- 
szony zarazem, na ręce mnie biorąc. 

— Bo jak papa za mną przepadnie, to ja go nie 
dowidzę nawet i nigdy potem nie znajdę. 

— O! znajdziesz, tylko mnie dobrze poszukasz. 

— Toć niania dobrze szukała swego fartucha, 
a nie znalazla go, bo przepadł. Jak co pr szepadnie, to 
już znaleźć tego nie można. 

. — Masz słuszność, moje dziecko, —bez uśmiechu 
tym razem odpowiedział mój ojciec. i wziąwszy mnie 
na kolana, trochę weselej dodał:— Postaram się, dziew- 
czyno, żeby dla ciebie i za tobą nie przepadać wcale. 
— Nacisk jego głosu dziwne jednak na mnie zrobił 
wrażenie; pierwszy raz wtedy zapłakałam, choć mnie 
pieszczotliwie do swej męzkiej piersi przytulał. Ma- 
tka, obecna temu drobnemu zajściu, przypominała je 
sobie w ciężkich chwilach i wspominając nieraz, mnie 
także o tem zapomnieć nie dała. 

Czemuż ja piszę o takich drobnostkach, które 
żadnej biograficznej ani estetycznej formy nie mają? — 
Piszę dlatego, że niemało nad niemi głowy sobie nała- 
małam pierwej, nim pod jakiekolwiek prawidło udało 
mi się je podciągnąć. Tylu różnoznacznych wyrazów 
mogłam się łatwo i prędko ze słachu nauczyć, zkąd 
jednak znalazła się treść mniejwięcej odpowiednia 
dla nich w moim umyśle? Nikt przecież nie tłumaczył 
mi, nie objaśniał żadną definicyą ani tego co to jest 
królewicz, ani tego co to jest sto tysięcy, co biedny— 
a co bogaty. 

Gdyby szło jeszcze o nazwy pospolitych rzeczy, 
na przykład stół. zegar, łóżko — mogłam się z tem 
przez częste powtarzanie oswoić, mogłam tego przez 
wprawę nauczyć; ale o królewiczu nie mówiono prze- 
cie tak często, jak o bułce i mleku; królewicza zresztą 
nigdy w życiu nie widziałam, nikt mi nie wytłuma- 
czył, co to za stworzenie i jak wygląda, a przecież Jó- 
zio komenderujący, Józio w czapeczce z lampasem na 
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głowie daleko podobniejszym mi się zdawał do króle- 
wicza, niż Józio w granatowym swoim spencerku, 
choćby odświętnym i stalowemi guzikami pizyozdo- 
bionym. Niedość na tem—wiem z pewnością, że mnie 
nikt jeszcze wtedy do trzech rachować nie uczył, kie- 
dy mnie przecież Marcyna „moje sto tysięcy“ nazwa- 
ła, miałam poczucie, że jestem rzeczywiście jakąś bar- 
dzo a bardzo dr ogą kosztownością. Nie potrzebowa- 
łam też długich ćwiczeń porównawczych odbywać, że- 
by wiedzieć, co to jest biedą, a co bogactwem... 
Wszakże ja się nie okłamuję, i dziś jeszcze pamiętam, 
jak tej błębitnej trumienki nikt mi przy prostem na- 
zwaniu żadną definicyą nie określił, jak długo potem 
nikt przy mnie nazwania nie wspomniał, a kiedy je- 
dnak wobec śmierci po drugi raz usłyszałam to słowo, 
już ono nie było mi obcem i odgadłam, z jakiem wy- 
obrażeniem połączyć je było trzeba. Zkąd ta łatwość, 
zkąd ta trafność wszystkim prawie dzieciom właści- 
wa — niech fizyolodzy i psychologowie objaśnią, ja 
tymczasem głęboko jestem przekonana, że to jest 
dziedzicznej rasowości skutkiem. Dziecko rodzi się 
już z instynktem do macierzystej mowy swojej; częste 
powtarzanie daleko ma mniejszy udział w tej nauce, 
niż szybkie przeczucie niejako poraz pierwszy słysza- 
nych nazwisk i wyrażeń. Nie wiem cobym dała za to, 
gdybym porównać mogła te spostrzeżenia moje nad 
samą sobą. ze spostrzeżeniami kobiet — no, mężź- 
czyzn, a wreszcie byle to był ktoś urodzony: z pol- 
skich rodziców, a zaczął mówić najpierwej niemieckim, 
albo francuskim językiem. Znałam wprawdzie nieje- 
dno podobne indywiduum, ale od żadnego nie mogłam 
się współśledczemi wiadomościami zbogacić, bo żadne 
nie miało na nie potrzebnych zapasów; pamiętali się 
jedynie od chwili, w której już książkowej nauki 
dorośli. Otóż ja cztery lata miałam, kiedy się 
pomyliłam w zastosowaniu wyrażenia, lecz sam wyraz 
rozumiałam dokładnie. Przepadać! czułam w tych sy- 
labach jakąś stratę: wiekuistą; nie wiedziałam natu- 
ralnie, że i przez miłość zatracić się można; lękałam 
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. się, żeby istotnie kędyś zdaleka za mną ojciec nie 
przepadł, a tymczasem przepadać nie było za czem. 
Byłam bardzo nieładnem, żeby już nie powiedzieć: 
bardzo brzydkiem dzieckiem. Obok matki mojej wy- _ 
smukłej. białej jak mleko, różowej jak listek cento- 

folii, z oczami od habru ciemniejszemi, w warkoczem 
od pszenicy złocistszym — obok braciszka tak pięknie. 
choć tak męzko do matki podobnego, że go znajomi 
nasi według ówczesnej mody, greczyźnie hołdującej, 
Achillesem na Scyros zwali—obok ojca, ślicznego bru- 
neta, któremu niejedna Hiszpanka mogła była poza- 
zdrościć jego ognistych, a długiemi rzęsami przyćmio- 
nych oczu, jego bladej, żadnym rumieńcem nieokraszo- 
nej, agładkiej jak stary marmur cery — obok tych 
trzech przepysznych typów nadwiślańskiej i nad- 
dniestrzańskiej piękności, ja tłasta, w stosunku do me- 
go wieku olbrzymka, musiałam szkaradnie wyglądać. 
"Habrowe oczy matki, w pomieszaniu z czarnemi pło- 
mieniami ojcowskiego wzroku, uposażyły mnie parą 
szaro-siwych tęczówek, dość głęboko pod czołem osa- 
dzonych. Żółtawe marmury z mlekiem i centofolią 
zmieszane odbiły się na twarzy mojej jesiennym rzec- 
bym mogła kolorytem, bo na oliwkowej prawie twa- 
rzy przyozdobiły się dwoma purpurowemi rumieńcami. 
Nos mój wcale rysunkowego nie zapowiadał kształtu; 
czoło szerokie miałam, ale dość nizko zarośnięte buj- 
nemi i kręcącemi się włosami, w różne odcienia ka- 
sztanu i orzecha, bursztynu i tombaku przeświecające- 
go pod światło. Usta jedynie miałam drobne, pełne 
iczystym karminem odznaczone — a na tych ustach 
roiły mi się piosenki, bajeczki, różne koncepta i wesołe 
uśmiechy. Że matce to wystarczało, wcale się nie dzi- 
wię—ale że ojciec taką niezgrabną, taką niepoczesną 
dziewczynę kochał, to im więcej ojców na świecie wi- 
działam, tem trudniejsze dla mnie było i jest do zro- 
zamienia. Dzięki jego miłości, pierwszą jutrzenkę ży- 
cia bez chmury żadnej spędziłam. Zaiste, jak inne 
dzieci, musiałam nieraz płakać, krzyczeć, grymasić, 
ale to nigdy żadnego po sobie nie zostawiło śladu 
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w moich wspomnieniach; całość tych lat najpierwszych 
złożyła się aż do obecnej chwili w poczucie radości. 
żartów, śmiechów i zabawy. Im więcej rozwijały się 
z dziecinnego chaosu władze moje umysłowe, tem wy- 
datniej na pierwszym planie odkreślała się postać me- 
go ojca; przyszedł dzień wreszcie, który ją na zawsze 
w duszy, w wyobraźni, w oczach moich rzecby można 
utrwalił. Już wtedy piąty rok miałam. 

Nieraz później powtarzano to przy mnie. że od 
roku już może ojciec mój bywał w tym czasie razporaz 
smutny, rozdrażniony, i choć żona ze zwykłą sobie 
wesołą łagodnością przedstawiała mu, że tak bardzo 
spotykanemi przykrościami trapić się nie powinien, że 
poza domem godzinę każdą jako wymiar czasu bez- 
swiadomie spędzonego uważać trzeba, a w domu, wsród 
znajomych i serc życzliwych, prawdziwe życie swoje 
jako obudzony już człowiek liczyć sobie — niewiele to 
pomagało. 

— Ja muszę wziąć dymisyą — coraz częściej po- 
wtarzać zaczynał. 

Otóż trzeba wiedzieć, że dymisya nie zdawała 
się wcale roztropnym krokiem z jego strony. Ojciec 
żadnego nie posiadał majątku; rodzice matki, nieza- 
dowoleni z jej zamążpójścia i srodze dotknięci różne- 
mi owej epoki przejściami, młodszej córce nierównie 
skromniejszy posag niźli starszej dali; pensya majora 
bardzo więc była potrzebna do utrzymania całej gro- 
madki domowej. Stałe fundusze, bardzo już ograniczo- 
ne, łatwo się wyczerpnąć mogły, nim jaka dzierżawa 
dość korzystna lub jaki urząd odpowiedni w służbie 
cywilnejby się znalazł. Nie dziwnego, że ciotka Joan- 
na, gdy pierwszy raz o takich zamiarach swego szwa- 
gra usłyszała, bardzo pogardliwie ramionami wzru- 
szyła i swoim suchym, stanowczym głosem zawołała: 

— A! to pomysł prawdziwie godny takiej prze- 
wróconej głowy. 

Nawiasem dodać tu muszę, że ciotka Joanna do 
głów przewróconych zaliczała wszystkich, co pisali 
wiersze, czytali książki dla zabawy, z uwielbieniem 
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mówili o Napoleonie, i to jest jej własne wyrażenie— 
kłopotali się o to. co im chleba powszedniego nie da- 
wało. Z siostrą nie zgadzały się w niczem, ale przy- 
najmniej kochały się serdecznie. lecz w stosunku 
z mężem siostry brak zgodności dopełniał się jeszcze 
wyraźną, obustronną niechęcią. 

‘Jak przez mgłę przypominam sobie, że kiedyś 
zrana, gdy ojca w domu nie było, ciotka przyszła do 
naszej matki ze swoją ukochaną Cesią, siostrzenicą 
mężowską, która się przy niej od pierwszego roku 
swego życia chowała. Strasznie już wtedy nie lubiłam 
tych odwiedzin. Cesia była starsza odemnie, bodaj na- 
wet czy nie starsza i od Józia, jakkolwiek w dalszych 
latach wątpliwość ta moja nigdy z pewnością rozstrzy- 
gniętą nie została; w owych chwilach przynajmniej 
była znacznie wyższą od niego; nosiła słomkowe,: za 
każdą raza gdy ją widziałam z innego koloru wstąż- 
kami kapelusze, nosiła różowe i niebieskie z haftami, 
lub falbankami wygarnirowane sukienki, w różne 
wszywki i tiuliki przyozdobione majteczki, ażurowe 
pończochy i—przedmiot mej pożądliwości—jedwabne, 
zastosowane do koloru sukni trzewiki z bandażami. 
A jak trzymała się prosto, jak zgóry patrzyła się na 
mnie, to aż ja, śmiała do wszystkich wichrowatych 
i zawiesistych wąsów, które u ojca bywały, od tej 
imponującej księżniczki ostrożnie, zawsze zdaleka się 
trzymałam. Brat mój w większych był u niej łaskach, 
z nim jakoś chętniej przestawać lubiła, więc też i wcza- 
sie owej rannej wizyty, biedna ciotka Joanna, zasia - 
dając z matką na kanapie, zaleciła dzieciom, by się do 
drugiego pokoju bawić przeszły, Cesia natychmiast 
Józia za rękę wzięła i razem się wyprowadzili, a ja zo- 
stałam w swoim kąciku, gdyż nie przypuszczałam na- 
wet, by się to rozporządzenie i do mnie odnosiło. 
Przez czas jakiś nie uważałam wcale tego, co obie pa- 
nie do siebie mówiły; nagle matka meja głośnym pła- 
czem wybuchła. ś 

— Jaka ty jesteś dla niego niesprawiedliwa, 
„Joasiul—łkając, zawołała. 


— A jaka ty jesteś słaba dla niego, moja Teklu- 
niu! Przez wzląd na dzieci powinnaś mu przedstawić, 
by głupstw nie robił, starszym się nie narażał i swego * 
nosa pilnował. Zobaczysz, że to się źle skończy. 

Matka rękoma twarz zasłoniła i widziałam, jak 
łzy jej przez palce się sączyły. W każdej innej chwili 
byłabym natychmiast do niej pobiegła, na szyję się 
rzuciła i pocałunkami te gorzkie łzy obtarła, ale obe- 
eność ciotki onieśmielała mnie i drętwiejącym jak 
uderzenie torpili wpływem na miejscu więziła. Zwolna 
jednak nabrałam odwagi, pocichu wysunęłam się 
z ukrycia, lecz gdy spostrzegłam, że i mnie juź spo- 
strzeżono, pędem przez pokój przebiegłszy, obok ma- 
tki stanęłam. Tu już czułam się bezpieczną; po fałdach 
jej sukni wgramoliłam się na sofę i dosięgnąwszy ucha 
matki, szepnęłam: 

— Nie płacz, mamo, tata zaraz przyjdzie i nie 
pozwoli, żeby ci ciocia dokuczała. 

Zdawało mi się, że bardzo cicho mówię, a jednak 
ciotka słowa moje dosłyszała. Gdy matka przygarnę* 
ła mnie do siebie pieszczotliwym uściskiem: 

— A to pięknie—rzekła — całujesz ją za to chy- 
ba, że była nieposłuszną i nie wyszła, chociażeśmy ka- 
zały, aby dzieci do innego przeniosły się pokoju. 

— (Qiocia przecież kazała mi się pójść bawić, 
a że oni ze mną nigdy się bawić nie chcą, więc ja tu- 
taj zostałam. 

— O, jabym Cesi tak rezonować nie pozwoliła— 
surowo odezwała się na moje usprawiedliwienie. 

Dziś jeszcze nie wiem czy to szczerze, czy tylko 
dla nauki słuchaczek swoich mówiła, wiem tylko, że 
i wtedy i później, na bardzo wiele rzeczy Cesi pozwa- 
lała, mogła jednak mieć przekonanie, że jest dla niej 
ostrą i wymagającą, o ile tego potrzeba zachodzi, 
tylko niezawsze potrzebe tę widziała, nawet choć 
Cesia:ze złości. nogami tupać zaczęła, lub też w dal- 
szem życiu nad swieżo kupionym kapeluszem lub nad 
odebraną ze sklepu suknią wcale niesłusznie ka- 
prysiła. ; 
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Matka moja, nie wdając się w żadne rozpatrze- 
nie tej sprawy, wzięła mnie za rękę i do drugiego od- 
prowadziła pokoju, nie wiem tedy na czem rozmowa 
obu sióstr stanęła. 

Przy pożegnaniu ciotka tylko Józia po twarzy 
pogłaskała i może dla wzbudzenia we mnie szczerego 
żalu dała mu karmelek, ale Józio zaraz się nim ze mną 
podzielił; to już było skutkiem machinalnego prawie 
nawyknienia, do którego nas matka wdrożyła. Jedno 
mogło coś dostać, a drugie nie dostać, cukierek czy 
zabawkę, lecz w każdym razie podzielić się cukier- 
kiem, wspólnie używać zabawki miusiało. 

W jak długi czas potem, nie wiem—w kilka dni, 
czy w kilka tygodni, nadszedł dzień, który miał wie- 
kuiście nad losem całej naszej gromadki zaciężyć. 
Dziś jeszcze wdzięczną sobie jestem, że niektóre 
szczegóły wiernie aż po chwilę obecną zachowałam 
w pamięci. Ojciec dnia tego wybierał się na jakąś pa- 
radę, a był tak wesoły, żartobliwy, śmiejący się swo- 
bodnie, że wedle późniejszych słów matki naszej, miał 
swój świąteczny humor powitania. Gronił się ze mną 
po pokoju, Józiowi swego kaszkieta przymierzał, brał 
nas oboje pod pachy, wgórę unosił i dowodził, że je- 
stem najważniejsza z całego domu osoba; matka przy- 
takiwała. ja zaprzeczałam, on zaś udawał wtedy, że 
mnie dźwignąć nie może, a Józia daleko łatwiej niby 
porywał z ziemi i na ramieniu sobie sadzał. 

* Wszystko to rozigrało nas jak młode kocięta; 
biegaliśmy i wyskakiwali: koło ojca, kiedy się ubierał, 
klaskaliśmy w ręce i krzyczeli z radości, wmiarę jak 
świetna tualeta coraz dalej postępowała, dopiero gdy 
już w pełnym stanął przed nami mundurze, ja nagle 
oniemiałam i zstąpiło na mnie jakieś niby objawienie 
dotychczas niezrozumiałej piękności; pierwszy raz głę- 
biej uczułam, co to znaczy nie módz oczu oderwać od 
przedmiotu, który nam się podoba. ` Ojciec musiał za- 
uważyć to nieme uwielbienie swojej dziewczyny. gdyź 
uśmiechnął się bardzo łagodnie, choć z udaną niecier- 
pliwością zapytał: 
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— I cóż tak patrzysz na mnie wytrzeszczonemi 
oczyma, zupełnie jak ów zajączek pod miedzą, co to 
myśliwi o nim nie wiedzą? 

— Ah! papo—zawołam— papa taki dziś... 

— Śliczny, hę?—podpowiedział złośliwie. 

Nie, to mama jest śliczna. 

— A ja szkaradny? 

— (o papa wygaduje! Papa jest bardzo pię- 
kny — i przypominając sobie jedno z wyrażeń mojej 
Marcyny, — dodałam: — Pana .wygląda jak święty 
z obrazka, 

Rozśmiał się takim młodocianym, studenckim 
prawie śmiechem, że później, ile razy dźwięk jego 
w śmiechu Józia odnalazłam, tyle razy dziwna trwoga 
na serce mi padała. 

— Pójdź. tu, grzesznico— odezwał się wreszcie 
nastrojonym już do powagi głosem; — przejrzyj się 
w lustrze i porównaj, kto z nas bliższy Pana Boga 
w niebie. 

Kończąc te słowa, schylił się, na stoliku 
mnie postawił i twarz swą tuż obok mojej trzymając, 
kazał mi w wiszące naprzeciwko lustro spoglądać. 
Z najlepszą wiarą dopełniłam tego polecenia, ale po 
sumiennem zbadaniu przedmiotu bardzo stanowczym 
głosem zadecydowałam, że papa jest daleko odemnie 
piękniejszy. I w czasie tych chwil, przez żart wywoła- 
nej, a dla mnie bardzo starannej rozwagi, wraziłam 
sobie w pamięć najdrobniejsze odcienia kolorytu i*wy- 
razu, najnieznaczniejsze zagięcia tych szlachetnych 
rysów. Istotnie. były to rysy godne pendzla i dłuta; 
został mi po nich cień tylko wyraźny, a żałobny, jak 
dnia owego wspomnienie. Leży w tej chwili jeszcze 
przedemną. w złótej obwódce, na tle różowem, czarna 
sylwetka, którą ojciec aż z Francyi niegdyś matce na- 
szej przysłał; w swoim rodzaju jest to arcydzieło ma- 
leńkie; wielce mi ono pomogło do zachowania najdroż= 
szego skarbu w skarbnicy drogich pamiątek. Mam 
i matki sylwetkę, lecz nie tak już dobrze i artysty- 
cznie wyciętą. Ojciec na swojej jest zupełnie podobny; 
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matka była piękniejszą. Jakiż to czysty, regularny ten 
profil ojca! Jak ta linia nosa delikatnie, ledwo dowi- 
dzialnem wzniesieniem środkowem,, ciągnie się aż po 
spadek ku blizko odcinającym się ustom, jak kształtnie 
brodę w doskonały owal zaokrągla! Czoło jest może 
zbyt gładkie, kości brwiowe niedość się na niem od- 
znaczają, ale zato odgadnąć można całą jego pogodę 
i nieustraszoną odwagę, pod masami gęstych włosów, 
które z trudnością, jak widać, trzymają się narzuco- 
niego im układu. 

Ach! cieniem tylko sylwetka była, cieniem cienia 
są dziś słowa moje! 

Gdy ogłosiłam mój wyrok, ojciec zaczął mi się 
sprzeciwiać, że za nieszczerość do kąta pójdę, i niósł 
mnie jakoby gwałtem, a ja mu się opierałam jakoby 
naprawdę, i szamotaliśmy się i całowali w tych uda- 
nych zapasach, aź przy mundurze guzik jeden się 
oberwał. Wówczas tak ciasne, opięte mundury noszo- 
no; liczyło się to prawie do wojskowego regulaminu; 
sam Apollo Belwederski byłby musiał przemocą pan- 
talony wdziewać i powstrzymywać oddech przy zapi- 
naniu ułańskiego fraczka z wyłogami. Nie więc dzi- 
wnego, że i ojciec stosował się do tej mody—nie lubił 
jej wszelako. Spotykający go przypadek natychmiast 
twarz mu zasępił; coś po żołniersku między ustami za- 
klął i matki na pomoc zawołał. 

— Wolałbym do krawca wstąpić, ale już czasu 
nie będzie, i tak się zabałamuciłem. Przyszywaj pręd- 
ko, a mocno — mówił już rozdraźnionym i przycina- 
nym głosem do matki. 

Matka przyszyła jak mogła najprędzej, jak mogła 
najmocniej; on ją za to w końce paluszków ucałował, 
nam dzieciom ręką od ust skinął i szybbo wybiegł 
z pokoju. Jak zwykle w dnie parady, czekaliśmy ojca 
na obiad. O drugiej godzinie matka sama pomagała 
Marcynie stół jaknajprędzej nakrywać i razporaz za- 
chodziła do kuchni, żeby wszystko smaczniej przypra- 
wić i na czas do wydania przygotować; istotnie wszyst- 
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ko na czas przygotowane już było, ale ojciec nie 
wracał. 

— Już w pół do trzeciej, już trzecia — liczyła 
niecierpliwie oczekująca matka, a jak to sama nieraz 
później opowiadała, żadne złe przeczucie o serce jej 
nie uderzyło; myślała sobie nawet, że mąż dał się ko- 
legom wciągnąć na jaką sutą, winem oblaną przeką- 
skę, i dlatego nie wraca. Jak każdej żonie zapomnia- 
nej, a nad przypalającą się pieczenią czuwającej, zbie- 
rało się na zły humor, więcej niż na niespokojność. 
Nam dzieciom jeść się chciało, więc podobno grymasi: 
liśmy ogromnie; Józio mi się sprzeciwiał, ja piszcza- 
łam, odgrażając, że się przed ojcem poskarżę. matka 
nas łajała, godziła, aż nakoniec zupę na stół Marcy- 
nie podać kazała, a Piotrusia wyprawiła, żeby się do- 
wiedział, gdzie pan poszedł, kiedy wróci i czy z kola- 
cyą czekać go będzie trzeba. Piotruś znał tak dobrze 

wszystkie ojca zwyczaje i stosunki, że mógł nawet 
nieprzewidziane jego projekta odgadnąć; zdawało się, 
że i tym razem prędką a nieomylną wiadomość przy: 
niesie. Rzeczywiście też nie wstaliśmy jeszcze od 
obiadu, kiedy drzwi się uchyliły i Piotruś się w nich 
ukazał, lecz za progiem stojący z ręką na klamce, jak 
gdyby lękał się, lub nie śmiał wejść do pokoju. 

— No, wejdź-że — z przyciskiem zawołała mat- 
ka;— powiedz. czego się dowiedziałeś? 

Piotruś usłuchał rozkazu, wszedł we framugę 
drzwi, stanął, wyprostował się, jak gdyby miał gene: 
rala swego salutować, i poruszył ustami, mówiąc coś 
niby, chociaż żadnego słowa wyraźnie dosłyszeć nie 
było można. Matka wtedy uważniej na twarz starego 
żołnierza spojrzała: twarz była blada trupią bladością, 
wszystkie jej zmarszczki drżały gwałtownie, głos się 
z trudnością przez zacięte usta przedzierał. Matkę na- 
szę w jednej chwili lodowe zimno trwogi ogarnęło, 
krew jej w żyłach stygnąć zaczęła. obiema też rękoma 
stołu się uchwyciła i z wielką trudnością się podno- 
SZĄC : 


— Mów - zawołała tylko, z taką siłą i z taką 
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boleścią, że my z Józiem przytuliliśmy się jedno do 
drugiego, a serca biły nam prędko, głośno, jak pisklę- 
tom, które w gniazdku swawolny chłopak nielitościwą 
dłonią przykryje. * 

Tymczasem Piotruś kilka kroków naprzód po- 
stąpił, całą odwagę pewnie ku pomocy przywołał i zdo- 
był się wreszcie na dalsze bezładne, a niemniej przeto 
okropne słowa: 

— Niech pani majorowa się nie lęka, niech pani , 
majorowa będzie spokojna, trzeba o dzieciach pa- 
miętać... 

— Mów, mów — powtarzała matka, gwałtownie 
o posadzkę nogą uderzając. 

— Pan szef — wyjąkał Piotruś i zatrzymał się 
znowu — pan szef — dodał po chwili niby jakiegoś na- 
mysłu...— pan szef spadł z konia. 

— I zabił się |-—krzyknęła matka. 

— Ah, tak! zabił się, zabił się — powtórzył Pio- 
truś z głośnym już rykiem. nie płaczem, i cała postać 
jego drżała, jakby wewnętrznym bólem wstrząśnięta. — 
I pomyśleć, że to przez jeden guzik nieszczęśliwy! 
Boże, mój Boże, czegożeśmy doczekali!... 

Matka nie drgnęła nawet, słuchając tak przera- 
żającej wieści; ciągle o stół wsparta, szeroko roztwar- 
temi oczyma w Piotrusia wpatrzona, zdawało się, 
że z natężeniem umysłowo pracuje, by się domyśleć 
znaczenia jakichś z obcej mowy wziętych wyrazów — 
aż i domyśliła się wreszcie. Nagle ręce jej opuściły 
swą podporę, z piersi wydarł się jakiś głos dziki, 
przeraźliwy, ciało wtył się przygięło i martwą masą, 
jak strącony posąg kamienny, z łoskotem na ziemię 
padła. My z Józiem rzuciliśmy się ku niej, za ręce 
i suknię ciągnąc, zaczęliśmy wołać: 

— Mamo! mamo! — a nie pamiętam, czy to było 
ze strachu. czy ze współczucia widzianej boleści, bo 
też i następne chwile i dnie następne zwichrzyły mi 
się w jakiś nieryraźny choć czarny i duszny tuman 
najsprzeczniejszych z sobą żywiołów. Ledwie w kilka 
lat potem dowiedziałam się lub domyśliłam, co to 
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wszystko znaczyło; wówazas nie mogłam jednej nad- 
zwyczajnośct od drugiej rozgraniczyć i rozróżnić: 
zemdlenie matki, przybycie wuja mecenasa, męża cio- 
tki Joanny, ona sama nocująca u nas bez Cesi, a taka 
dla mnie dobra i łagodna, jaką nigdy pierwej nie by- 
wała, jacyś generałowie, pułkownicy i inni wojskowi 
przychodzący i wychodzący jedni zą drugimi, a każdy 
z twarzą poważną, smutną. ze słowem uroczystej 
pieszczoty dla Józia lub dla mnie, i jakieś zabawki 
z różnych stron znoszone,nowe czarne sukienki, obszy- 
te białą tasiemką .. zkądże ja miałam wiedzieć co to 
wszystko znaczy, a to znaczyło, że już pół-sierotą by- 
łam. Najwięcej jeszcze i najużyteczniejszych w bieżą- 
cej chwili rzeczy od mojej kochanej Marcyny się do- 
wiedziałam, 

Przedewszystkiem tedy uradzono, by zamieszka- 
lego w Warszawie szwagra uwiadomić. Wuj coprędzej 
wysłał sztafetę po żonę swoję, aby do siostry śpieszy- 
ła. Chciał on sam pierwej nieszczęśliwą do spadłego 
na nią ciosu przygotować, zła dola sprawiła, że się 
spóźnił o kilka minut. Biedny Piotruś na zwiady wy- 
słany, kiedy się już niewątpliwie o śmierci swego sze- 
fa przekonał, zupelnie głowę stracił. Miał on, jak mó- 
wił potem, najlepsze i najrozsądniejsze zamiary; cały 
plan sobie ułożył, jak to panią majorową zwolna 
przygotowywać będzie, jak coś stopniowo o spadnięciu 
z konia, o złamaniu ręki lub nogi, o większem nako- 
niec niebezpieczeństwie jej powie, lecz gdy oko w oko 
stanął przed nią, w głowie mu szumieć, w uszach bę- 
bnić zaczęło tak, że nie mógł na spokojne słowo się 
zdobyć, a chociaż potem według programu coś rozpo- 
czął, to gdy mu matka przerwała takiem odrazu całą 
prawdę obejmującem wyrażeniem: „zabił się* — jemu 
niespodziewanie wielką żałością serce się ścisnęło 
iz ust wyrwały potwierdzająco też same słowa. Ab! 
jakże ciężko odpokutował poczciwą swoję, mimowolną 
nieostrożność! Matka, wskutek nagłego przerażenia, 
a może też i wskutek silnie rozbitej o krzesło i po- 
sadzkę głowy, tegoż wieczoru zaraz dostała zapalenia 


mózgu, najpierwej też wuj go przy zemdlonej matce 
naszej wyłajał; wieczorem ciotka Joanna z pół godzi- 
ny mu dowodziła, że jest choroby, a może będzie 
i śmierci majorowej przyczyną. 

Wczasie przeglądu. gdy ojciec w pełnym galo- 
pie przed dowodzącym konia osadzał, nieszczęśliwy 
ów guzik, ręką matki przyszyty, urwał się i niedopię- 
tą dziurkę w mundurze zostawił. Przed frontem pułku 
gromy i pioruny na głowę winowajcy spadły. Nim go- 
dzina minęła, w bocznej alei Saskiego ogrodu, leżał 
trup młodego majora z roztrzaskaną czaszką. 

Wiadomość lotem błyskawicy pułk cały natych- 
miast obiegła, żaden z kolegów nie miał odwagi iść 
z nią do wdowy i sierot losu swego nieświadomych. 

— Wstydź się. stary — gderali na niego odwie- 
dzający panowie — ktoby się po tobie spodziewał, 
że nie potrafisz języka za zębami trzymać. 

Piotruś najmocniej w to uwierzył, że popełnił 
wielką, niepodobną nawet do odpokutowania zbrodnię; 
wyrzucał sobie, iż nietylko matkę zamordował, ale 
i ojca na zgubę naraził. Gdyby lepiej był mundur 
obejrzał i wszystkie guziki własną ręką wypróbował, 
pan szef uniknąłby wszelkiej nieprzyjemności, bo prze- 
cież w czem innem największy nieprzyjaciel nie miał- 
by o co przyczepić się do pana szefa. Pan szef tak do- 
skonale znał służbę, tak szybko i dokładnie wykony- 
wał wszystkie obroty, jakby je ołówkiem po papierze, 
a nie kopytami po piasku zakreślał. Im dłużej nad tem 
zgnębiony Piotruś rozmyślał, tem czarniejsze plamy 
występowały na jego sumienie, tem zjadliwszą rozpa- 
czą wzbierało mu serce. Pogrążony w tych bolesnych 
dumaniach, z twarzą w obu rękach ukrytą, siedział 
nazajutrz przy kominie w kuchni i zastanawiał się nad 
tem, czyby nie lepiej, a nawet czyby nie godziwiej by- 
ło, gdyby poszedł za przykładem ukochanego swego 
pana i dowódzcy. 

— Już tu nie nie mam do roboty — mówił sam 
w sobie. — Pani majorowa umrze, dzieciom powiedzą, 
że to z mojej winy, nikt mi nie da dobrego słowa, 
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trzeba się coprędzej za panem szefem wybierać, 
Choćby dziś, tylko że dziś już późno, ogród Saski 
zamknięty. a jabym chciał koniecznie jak pies położyć 
się na tej samej ziemi, gdzie on zginął. Niech tylko 
jutro z rana bramy uchylą, łatwo będzie rzecz całą za- 
łatwić. Przechodniów niewielu — pustka bezpie- 
czniejsza. 

Wtem poczuł, że jakieś drobne ramię na jego 
ramieniu zawisło. 

— Piotrusiu — odezwał się głosik jakiś smutny, 
lecz pieszczotliwie serdeczny; — Piotrusiu, wszakże ty 
z nami zostaniesz? Cobym ja tu zrobił bez ciebie teraz. 
kiedy papy już niema! 

I Piotruś rąk od twarzy nie odjął, ale nieraz 
później powiadał, że tak mu się w duszy zrobiło, jak 
gdyby nagle z piekła do nieba go kto przeniósł. 

— Pan Józef, sam nie wiedząc o tem,. życie mi 
uratował— dodawał zwykle z wiele znaczącą powagą. 
Lecz w pierwszej chwili wcale znać tak szczęśliwej 
przemiany nie było, rozszlochał się jak dziecko i do- 
piero gdy widział; że łez swoich nie zatai, porwał Jó- 
zia w objęcie, do piersi go przycisnął. i we dwóch ra- 
zem na pociechą sobie płakać zaczęli. 

Może Piotruś nie wytłumaczył sobie, ale z pe- 
wnością uczuł to wszystkiemi władzami duszy swojej, 
że słowa chłopczyny miały wartość odpowiednią swej 
nominalnej wartości, że chłopczyna go potrzebował, 
że ów niezręczny, obwiniony, potępiony, temu dziecku 
jednak może być jeszcze na długo radą, pomocą i uła- 
twieniem w pierwszych trudnościach młodocianego 
życia. 

Ja tymczasem, jak pokutująca dusza, snułam się 
po wszystkich kątach jadalnego pokoju. Pierwszy wie- 
czór zaraz wysadził mnie ze zwykłej kolei. Nawet Ro- 
binson Kruzoe nie mógł się czuć tak obcym i samo- 
tnym, gdy się pierwszy raz na swej wyspie bezludnej 
ocknął, jak zapomnianą, opuszczoną, niewiedzącą co 
z sobą czynić ja się poczułam, wśród tego zamętu. 
z którego sprawy zdać jeszcze sobie nie mogłam. 
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Wiedziałam niby. że mnie coś okropnego otacza, 
lecz nikt nie powiedział, co to być może. Zrazu, 
gdy się matka ocuciła, coprędzej wprowadzono nas 
oboje do jej pokoju. Wuj miękkim, przyciszonym 
głosem nad uchem matki schylony, mówił: 

— Tekluniu, masz dzieci przy sobie, oto przy- 
szły; powiedz im choć jedno słówko serdeczniejsze. 

Matka błędny wzrok na nas zatrzymała. Mo- 
głoby się zdawać. że nas nie widzi, albo nie poznaje. 
Wuj niespokojnie śledził wyrazu jej twarzy. Po dłu- 
giem milczeniu wreszcie, chora, wskazując na nas 
palcem, szepnęła zcicha : 

— Sieroty. — I naraz zmieniły się rysy jej 
twarzy i w drugie, ciężkie zemdlenie zapadła. 

Od tej chwili przystęp do jej łóżka był nam zu- 
pełnie wzbroniony. Ciotka Joanna, po odejściu do- 
ktorów, kazała oba łóżeczka nasze aż do trzeciego 
przenieść pokoju. 

— Zmówcie pacierz, moje dzieci. i proście Boga, 
żeby wam matkę przynajmniej zachował — rzekła 
prawie nie swoim, tak łagodnym głosem. Wszak 
umiecie sami się rozbierać? — pytała dalej tonem, 
trochę więcej już do zwyczajnego zbliżonym.—Ośmio- 
letni chłopiec i taka panna już to przecie umieć po- 
winni. Marcyna teraz przy matce potrzebna, musicie 
się bez niej obejść. 

Józio zaręczył, że się obejdzie. 

— Mnie zawsze kazał papa. żebym się sam roz- 
bierał i rzeczy porządnie składał, ale Napolcia... — 
i głos wątpliwie zawiesił. 

— Napolcia — powtórzyła ciotka — przecież 
potrafi zapewne zdjąć sobie trzewiczki i pończoszki. 
Zresztą na chwilkę może przyślę tutaj Marcynę, żeby 
jej ztyłu sukienkę odwiązała. 

Ciotka na dobranoc lekko ustami głów naszych 
dotknęła i do matki pośpieszyła. 

Ciotka tedy wyszła, Józio się rozebrał, a ja 
stałam ciągle przy łóżeczku, oczekując przyobiecanego 


ukazania się mojej nianiusi. Słuchałam, jak zpod 
kołdry braciszka stłumione łkanie się dobywało, 
potem ucichło, a potem zmieniło się w oddech równy, 
głośny i spokojny. Niebawem też świeca dopaliła 
się w lichtarzu i zgasła; ciemność wprawdzie nigdy 
mnie nie straszyła, lubiłam nawet wycieczki do cie- 
mnej sieni i ciemnej za kuchnią komórki, bo wtenczas 
ojciec chwalił mnie i całował za to, żem zuch dziew- 
czyna. Teraz dopiero, w dłuższem obcowaniu, wypo- 
wiedziała mi się ciemność ze wszystkich swoich uje- 
mności: z niebezpieczeństwa i ze smutku; jeśli się ruszę, 
to mogę głowę rozbić sobie, mogę krzesła powywracać 
i hałasu narobić, a jeśli tak ciągle stać będzie trzeba, 
to i nóżki zabolą i zimno być zacznie. Gdyby papa 
wrócił, wszystkoby było inaczej, teraz juź nikt o mnie 
nie dba. I rzeczywistość tego wyrażenia „nikt 
o mnie nie dba* coraz cięższym kamieniem uciskać 
mnie zaczęła. Był to żal czysto egoistyczny z mej 
strony, ale niemniej był żalem, co mnie w tej czarnej 
i posępnej nocy w czarną i posępną stronę życia 
ludzkiego wtajemniczył; na długo potem, bodaj czy 
nie na dotychczas jeszcze, zostawił mi po sobie wstręt 
do zmierzchu i ciemna. Zdawało mi się, że już całą 
noe tak stoję, kiedy się wreszcie drzwi uchyliły 
i Marcyna pocichu, na palcach do łóżeczka mego się 
zbliżyła. Nie wiem, zkąd tę pewność wywnioskowała, 
ale najmocniej była przekonaną, że juź spać muszę 
oddawna. 

— Jezus Marya! a toż eo! — zawołała, widząc 
mnie do poręczy łóżka przyciśniętą i nieruchomie 
przy niem stojącą — moje złotko nie śpi jeszcze, nie 
było komu dziecka rozebrać, położyć, kołderką otulić. 
o moje to biedne maleństwo! 

W cichości zniosłam ciemność, samotność, zapo- 
mnienie i wszystkie moje kr zywdy mniemane, ale tego 
głosu szczerego politowania znieść nie mogłam. Jak 
gdybym cały ten czas siły na to zbierała — nagle. 
pod dotknięciem rąk mojej ukochanej nianiusi wrza- 
snęłam tak okropnie, że całe mieszkanie napełniło się 


szmerem nadbiegających w moję stronę kroków. 
Ukazał się wuj mecenas bez tużurka i chustki na szyi, 
a ze świecą w ręku, ukazał się wylękniony Piotruś 
i ostatnia ze wszystkich ukazała się ciotka Joanna, 
bezsennie widać przy matce czuwająca, bo ani jeden 
włos się jej nie rozrzucił pod koronkowym czepecz- 
kiem, ani jedna fałdka przy kołnierzyku nie zagięła. 

Na widok ciotki zrobiłam wielkie wysilenie, 
ażeby się od krzyku powstrzymać, ale nie mogłam już 
tego dokazać, głos wydzierał mi się z piersi mimowol- 
nie, on już panował nademną, nie ja nad nim, wyrazy 
nawet, w które się załamywał, nie od mego wyboru 
zależały. Wołałam: 

— Papo. papo, niech papa tu przyjdzie! tu 
ciemno mi i zimno! ja chcę iść do mamy! 

Marcyna kładła mi w ucho najpieszczotliwsze 
swojego pomysłu przezwiska, całą siłą przyciskała 
moję główkę do swoich bujnie rozwiniętych piersi, 
nie to wszystko nie pomagało. 

— Marcyno — rzekła ciotka — wynoś ją, wynoś 
coprędzej; pani się przelękła, tu o życie chodzi. 
Trzeba kogo poprosić, żeby ją gdzie na tę jednę noe 
przyjęto. Może znasz jaką kobietę, jakich państwa 
w kamienicy... 

Marcyna nie dosłyszała reszty, bo już zemną do 
sieni uciekła. Sień jeszcze zablizką była matki, więc 
zbiegła po schodach aż na ulicę. Gdy mnie chłodniej- 
sze powietrze owiało, przycichłam odrazu; przez kilka 
chwil jeszcze Ikałam, łkałam silnie, trzęsłam się jak 
w febrze i mówić nie mogłam. Wkrótce jednak ta 
niemożność nawet minęła i przerywanym głosem za- 
pytałam Marcyny: 

— Gdzie, gdzie papa? 

— Ot tam, mój robaczku — i wskazała mi na 
niebo, ślicznie w noc tę pogodną gwiazdami zasiane. 
Mnie się zdawało, że jednę z nich wskazuje, więc 
przypatruję się najpromienniejszej i największej ze 
wszystkich. 
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— Czy pewnie na tej gwiazdce? — znowu za- 
alanimn: 

Tak. tak, zapewne na tej — śpiesznie po- 
ćerńniła Marcyna, żeby prędzej skończyć to ba- 
danie. 

Sama później przyznała, że w ciężkim była kło- 
pocie; cała jej wiara religijna i wszystkie ludowe 
przesądy wstrętnem jej samobójstwo czyniły, a prze- 
cież nie mogła w potępienie swego dobrego pana 
uwierzyć; co więcej, moralnym swoim instynktem od- 
gadła to, że córka łatwiej zbawioną będzie, jeśli 
o zbawieniu umarłego ojca głębokie przekonanie 
w sercę swem zachowa. Gdy mi gwiazdę wskazała, 
osądziła, że ta najbezpieczniej rozstrzygnie między 
fałszem a prawdą. Lecz ja dalszych prócz tego po- 
trzebowałam objaśnień. 

— A jakim sposobem papa się tam dostał? 
a kiedy powróci? — nalegającym tonem prosiłam, żeby 
mi powiedziała.—To musi być strasznie daleko! 

— 0! daleko, daleko. Nikt z żyjących tam się 
nie wzniesie, tylko umarli znają drogę, a który trafił, 
to juź nie wraca, bo mu tam lepiej. 

I dowiedziałam się wielu zaziemskich tajemnie. 
że szczęśliwe dusze z innych światów patrzą na nas, 
znają wszystkie myśli nasze i proszą Boga, ażebyśmy, 
my ich ukochani, godnymi byli kiedyś złączyć się 
z niemi na zawsze. Każde słowo Marcyny tak było 
dla mnie przystępne i zrozumiałe, jak gdybym je nie 
po raz pierwszy słyszała. 

— A czemu mama tak się przelękła, kiedy 
Piotruś powiedział, że papa się zabił? Wszak mama 
wie o tem, że pójdzie do papy? 

— 0! mojaż ty kruszyno najdroższa! mama się 
przestraszyła, bo tejże chwili byłaby rada za naszym 
panem pobiegnąć, a was tu samych zostawić się boi. 
Niktby was już tak nie ukochał, niktby wam tak nie 
dogadzał, nigdzieby wam tak dobrze nie było — ani 
u ciotki, ani u babki nawet. 

Przeraziłam się wzmianką o tej możliwości. 
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— Marcyno, mama nie odejdzie jeszcze? — pro- 
szącym glosem pytałam. 

— Bóg to raczy wiedzieć, moje dziecko. Jeżeli 
będziecie niegrzeczni, jeżeli Józio będzie hałasował 
izaprzęgnięte krzesła około stołu obwoził, jeśli ty 
krzykniesz choć raz tylko, tak jak przed chwilą krzy- 
czałaś, to mama sobie pomyśli, że jej nie kochacie, nie 
potrzebujecie, i bez wielkiego żalu rozstanie się 
z wami. 

— Kiedy ja mamę kocham, ja mamy potrzebuję; 
moja złota, moja jedyna Marcynko! puść mnie na 
chwilkę do jej pokoju, żebym jej to powiedziała, nim 
mnie spać położysz. 

-— Do pokoju pani mecenasowa nigdyby Napolci 
nie wpuściła; ale wiesz, co zrobisz, mój ty aniołeczku 
najcudowniejszy? oto jak się na dobrą noc przeże- 
gnasz, tak półgłosem powiesz mamie wszystko. co 
masz do powiedzenia. Nie bój się, mama usłyszy. 

— Nie usłyszy z trzeciego pokoju, to zadaleko. 

— Tacy chorzy jak mama to duszą słyszą z bar- 
dzo daleka. 

Przez cały czas tej rozmowy Marcyna chodziła 
zemną tam i napowrót przed drzwiami kamienicy, 
huśtała mnie, całowała, póki zupełnie łkać i drżeć nie 
przestałam; teraz, widząc mnie uspokojoną, po cichu- 
teczku na górę mnie wniosła. Uprosiłam sobie, że 
jeśli nie do pokoju mamy, to przynajmniej pode drzwi 
jej pójdziemy. Na szczęście moje, drzwi były uchy= 
lone, lampka w głębi się paliła i przy jej świetle doj- 
rzałam leżącej na poduszkach głowy, z otwartemi 
szeroko i w jeden puntk utkwionemi oczyma. 

— Mamo — szepnęłam zcicha — niechaj mama 
od nas nie odchodzi; my z Józiem bardzo grzeczni 
będziemy, bardzo posłuszni, zachowamy się tak cicho, 
jakby nas w domu nie było, tylko, mamo, nie zostawiaj 
nas tutaj, już lepiej weź nas razem z sobą do papy. 

Oczy matki zwolna się przymknęły, a mnie 
Marcyna w łóżeczko położyła i gdy mnie całowała, 
czułam, że twarz jej od łez wilgotną była. 
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Nazajutrz ciotka Joanna bardzo się zdziwiła, 
żeśmy oboje z bratem w domu nocowali i cały ranek 
w stołowym pokoju przesiedzieli, a najmniejszego nie 
zrobili hałasu. Pochwaliła nas za to, nie chciała je- 
dnak zupełnie tak poważnemu usposobieniu naszemu 
zaufać; według pierwszego pomysłu swego, kazała nas 
przeprowadzić do sąsiadki z pierwszego piętra, która 
się nawet pierwsza z chęcią jakiejś pomocy do ciotki 
zgłosiła. Spędzaliśmy tam po kilka godzin codziennie, 
zawsze na noc do swoich łóżeczek wracając. Podobno 
ciotka chciała nas do siebie na wieś wyprawić. zwy- 
kle bowiem, chociaż mąż w Warszawie stale przeby- 
wał, ona zamieszkiwała niewielki, ale bardzo ładny 
w pobliżu stolicy folwarczek. Dom był drewniany, 
lecz wewnątrz wykwintnie urządzony. ogród pełen 
kwiatów, cienistych szpalerów i pysznych drzew owo- 
cowych; za ogrodem krzaki leszczyny, brzozowe gaiki 
snuły się aż po skraj większego lasu. 

Slicznie tam było, ale dzięki Bogu nie wywiezio- 
no nas z Józiem do tych wspaniałości, których wtedy 
ani Józio, ani ja ocenićbyśmy nie umieli; wuj mecenas 
zwrócił na to uwagę ciotki, że matka w jakiejś chwili 
lepszej pr zytomności, lub podnieconej gorączki, mo- 
głaby nas koniecznie zażądać; dla niej więc zostawio- 
no nas na podorędziu. Tymczasem . wysłano listy 
z wieścią żałobną do babki i do wuja Kazimierza. 
Jak pr ędko, nie wiem, ale pamiętam chwilę, w której 
ten ostatni przyjechał; kiedy wszedł do pokoju, gdzie 

z Józiem kończyliśmy wieczerzę, blady był, jego wło- 
sy ciemno: kasztanowatego koloru tem ciemniejszemi 
przy świecy się zdały, a że był także i dosyć wysoki, 
tak mi jakoś ojca uprzytomnił, że aż: 

— Papa wrócił! — krzyknęłam. Bo choć mi 
ciągle mówiono, że papa wrócić nie może, ja wierzy- 
łam, ale nie czułam tego. Istotne zjawienie się ojca 
w owych dniach pierwszej żałoby nie byłoby mnie 
wcale zadziwiło. Dzieci nie mają pojęcia śmierci, 
jabym dodała nawet, że wstrętnego do niej instynktu 
nie mają; 0 ile widziałam, jeśli ból nie jest zbyt ciężki, 


dziecię nadzwyczaj spokojnie, bez trwogi i żalu umie- 
ra, a choćby najszczerzej było do kogo przywiązane, 
to więcej za odjeźdżającym w powozie, niż za wyno- 
szonym w trumnie tęskni i płacze. Śmierć nie czyni 
na dziecku tego wrażenia, jakie starsi z nią łączą. 
Dziecko nigdy nie jest przekonane, że traci kogoś 
ma zawsze, że nie zobaczy go nigdy. Rzadkie są chyba 
wyjątki. 

My z Józiem nie należeliśmy do wyjątków. 

Wuj zmieszał się i przeraził moim wykrzykni- 
kiem, a ja, gdy się o pomyłce przekonałam, równie 
wesoło zarzuciłam wujaszkowi obie ręce na szyję, jak 
gdybym zawiedzioną nie była, i Józio w ręce klaskać 
zaczął, lecz klaskać pocichu, bo pamiętał, że mama 
chora. 

— Biedne, biedne dzieci! — powtarzał wujaszek, 
obejmując nas jedynem swojem ramieniem. —Czyż tak 
prędko jużeście ojca zapomniały? 

— Ja ojca nigdy nie zapomnę — z oburzeniem 
zaprotestował Józio. 

Przykro mi się zrobiło, że na takie posądzenie 
zasłużyć mogłam; nie śmiałam się usprawiedliwiać, 
tłumaczyć; z wielkiem upokorzeniem słuchałam póź- 
niej, kiedy ciotka Joanna opowiadała to zdarzenie, 
jako dowód mojej nad lata dziecinnej obojętności. 
Dziś jeszcze ręczyć mogę, że był to niesłuszny zarzut. 
Nie wuja Kazimierza wzięłam za ojca, tylko tę postać 
wysoką w płaszczu, z wojskowym ruchem stającą 
przed nami. Trzeba przyznać, że wcześnie z fałszy- 
wym sądem ludzkim się spotkałam. Wuj Kazimierz 
od chwili swego przybycia zaraz się z ciotką Joanną 
podzielił godzinami czuwania nad chorą. Babka też, 
jak mówił, koniecznie do swej najmłodszej wybrać się 
chciała, ale od śmierci męża tak podupadła na siłach, 
że ledwo do kościoła parafialnego kiedyniekiedy po- 
jechać mogła; dała więc sobie zbyt przykrą drogę 
wyperswadować, ale domagała się koniecznie, żeby 
Teklunia na wyzdrowienie z dziećmi i z całym dworem 
swoim na wieś do niej przyjechała. 


— 270 — 


Lecz wyzdrowienie pod wielką jeszcze było 
wątpliwością, Dziwiło mnie to, że ów wujaszek, 
który tak zawsze bawił się z nami i dokazywał, teraz 
ledwo spojrzał na nas, ledwo czasem zrana lub 
wieczór pocałował, smutnie wzdychając. Trzeba 
przyznać, że dla dwojga takich pieszczonych, ukocha- 
nych dzieci, dla dwojga takich zawias kardynalnych, 
na których cały zakręt domowy się obracał, spaść 
nagle w bezznaczność zupełną, nikogo prawie nie 
obchodzić, a każdemu często zawadzać, było to 
okropnie trudną do spożytkowania nauką. Nic 
dziwnego zatem, że zwolna te wycieczki na pierwsze 
piętro, do których zpoczątku namawiać nas było 
trzeba, zaczęły nam się coraz więcej podobać. Pani 
Glinicka pozwalała nam wszędzie biegać, wszystko 
ruszać, wszystkiego się napierać. Nieraz głośne 
śmiechy nasze rozlegały się po jej pokojach. 

— Mój Boże!—mawiała wtedy zacna ta pani — 
jak to dzieci prędko zapominają, ani pomyślą o nie- 
boszczyku ojcu, ani zatęsknią do matki. 

Tymczasem my z Józiem wcaleśmy nie zapomi- 
nali, ojciec był ciągle myślom naszym przytomny, a do 
matki serca nam się rwały, „tylko uczucia te nie mie- 
szały się z uczuciem cierpienia. 


Kto wie, czy boleść nadgrobowa, czy PRI” za 
umarłymi istotnie w naturze ludzkiej sam z. siehie 
powstaje? Byłoby to wielką niesprawiedliwością, lub 
wielką niekonsekwencyą. Śmierć -— jedyna nieza- 
wodność w losie człowieka, śmierć - konieczność, 
śmierć - przeznaczenie, śmierć jakieś jutro nieuchylo- 
ne każdego zrodzonego na ziemi człowieka, czemużby 
nieszczęściem lub strachem dla drugich być miała !? 
Żałoba niezawodnie sztucznym jest wyrobem, albo 
przygotowawczem ćwiczeniem do tego, co się istotnie 
umarłym należy. 

Umarłym należy się pamięć, zachowanie stosun- 
ku przez utrwalenie we własnem życiu ich zasad, gdy 
były poczciwe, przez dosnucie ich zamiarów, gdy były 
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szlachetne, zachowanie tak wierne, jak wiernie dzie- 
jowość je zachowuje przez smutne skutki złych wpły- 
wów. które na nas wywarły, przez ciężką pokutę za 
ich grzechy i błędy. O! pielęgnujmy w sobie to dzie- 
cinne usposobienie przy każdem wiekuistem rozstaniu. 
Nie płaczmy, ale pamiętajmy, iż nasze życie umarłych 
przedłuża. 


Pani Głlinicka była-to majętna wdowa, drobna, 
szczupła, żywa i czynna, pracowita, jak się to rzadko 
pono między młodemi a majętnemi wdowami spotyka. 
Chociaż wówczas nie oceniałam tego, to dzisiaj wy- 
dziwić się nie mogę, że przy całej drobiazgowości 
swojej w utrzymaniu domowego porządku, pozwalała 
nam tak swobodnie się uwijać, między starannie 
pościeranemi meblami mahoniowemi i mnóstwem roz- 
stawionych po stolikach i serwantkach fraszek. Za- 
sługa jej rośnie w moich oczach, gdy sobie przypomnę, 
że wcale nie była przyzwyczajona do takich swawol- 
nych jak my z Józiem dzieci. Miała wprawdzie syna 
jedynaka, ale ten nigdy chyba po dywanach się nie 
przewracał i po krzesłach na okna nie wchodził. 
Kiedyśmy się znim zaznajomili, był-to już student 
z liceum warszawskiego, czwartoklasista, ze dwa- 
naście lub trzynaście lat mający. Sztywny, krępy, 
z twarzą okrągłą, z niebieskiemi, na wierzchu osadzo- 
nemi oczami, zgóry spoglądał on na nas i zdawało się, 
że miałby sobie za ubliżenie, gdyby się kiedy aż do 
bawienia z nami poniżył. 


Jednego dnia przecież, nie wiedzieć z jakiego 
powodu, wracając z klasy, Józiowi obrazek jakiś, 
a mnie pomarańczę przyniósł. Pomarańcza w owe 
czasy nie był-to wcale tak pospolity jak dziś upomi- 
nek — może tam kiedy dostałam od kogo kawałek na 
skosztowanie, ale mieć całą pomarańczę w ręku, być 
jej właścicielką niezaprzeczalną, to się równało 
hesperydowej rozkoszy. Nie posiadałam się z radości, 
oglądałam skarb mój na wszystkie strony, podziwia- 
łam ogrom, kształt i kolor i w pierwszej chwili unie- 
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sienia do tego stopnia darem się zajęłam, że dawcę 
z uwagi straciłam. Po chwili dopiero chciałam 
wdzięczność moję okazać, ale jaż stadent, jakeśmy go 
z Józiem nazywali, do swojego gabineciku się schro 
nił. Grabinecik ów był jedyny nieprzystępny dla nas 
zakątek mieszkania. Ile razy które z nas tam się 
skierowało, zaraz pani Glinicka mówiła, że nietrzeba 
tam chodzić, że tam nie ciekawego niema, tylko 
książki i kajety, lub Oleś nad książkami i kajetami 
schylony. Tego dnia jednak, pierwej nim jakikolwiek 
zakaz mógł mnie powstrzymać, jednym pędem puści- 
łam się i wbiegłam do tej ciekawej z kajetami i książ- 
kami kryjówki. Posiadacz jej klęczał właśnie przy 
drewnianym stołku i starannie linią arkusz grubego 
papieru obcinał. Po swojemu rzuciłam mu się na 
szyję i dusić go prawie w uściskach i pocałunkach za- 
częłam. Linia się osunęła, papier się krzywo odkroił, 
a pan student z wielką biedą ledwo się z objawów 
mojej serdeczności wyswobodził. 

— No dosyć, juź dosyć — wołał z wyraźną 
przykrością — niech mnie Napolcia puści! Starszym, 
kiedy się uczą. nigdy przeszkadzać nietrzeba. 

I z tą radą moralną wyprowadził mnie z pokoju, 
a potem słyszałam jak drzwi od wnętrza zamknął. 
Nigdy w życiu nie czułam się tak upokorzoną; do- 
tychezas pewną byłam, że jeśli kogo popieszczę, to mu 
tem wielką łaskę lub przyjemność sprawię; teraz od- 
trącono mnie, połajano niemal; dowiadywałam się po 
raz pierwszy tej smutnej rzeczy, że chęć życzliwa, że 
garnące się do ukochania serce chłodno odepchniętem 
być może. 

Zasępioną w kąciku, bodaj czy nie płaczącą 
nawet, spostrzegła wkrótce śpiesznie przez salon 
idąca pani Grlinicka. 

Co ci to, moje dziecko? co, moje kochanie? 
czu upadłaś? czy cię co boli? Ah! jaką śliczną masz 
pomarańczę! 
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Wyraźnie chciała uwagę moję na ten piękny 
przedmiot skierować. Tymczasem widok jego do re- 
szty mnie rozrzewnił i nie żartem lzami oblałam złote 
jabłko moje. Po długich pytaniach i bezowoenem usi- 
łowaniu, by na nie odpowiedzieć, zdobyłam się wre- 
szcie na jakie takie sprawozdanie. 

— Wyprowadził mnie z gabinetu i drzwi na klucz 
zamknął. 

— Kto, Oleś? — pani Glinicka naturalnie syna 
swego Olesiem, nie studentem nazywała. 

— Tak jest, pan student—odrzekłam. 

— A widzisz, moje dziecko, ja ci zawsze mówi- 
łam, żeby mu nie przeszkadzać; on się uczy, on się 
bardzo lubi uczyć. I pocóżeś tam chodziła? 

— Bo mi dał tę pomarańczę. 

— Tembardziej nietrzeba było przykrości mu 
robić. 

— Chciałam mu podziękować, uściskałam go, 
a on mnie za drzwi wypchnął. 

— No, to inna rzecz, to już wina Olesia, że się 
na twójej dobrej intencyi nie poznał, Dzisiaj dajmy 
mu pokój, niech się uczy, zobaczysz, jutro wyłaję go, 
będzie musiał cię przeprosić. 

Zapewne pani Glinicka nie wyłajała Olesia, nie- 
mhiej przeto Oleś mnie przeprosił i w rękę pocałował. 
Twarz jego, dość pochmurna zwykle, łaskawie nawet 
uśmiechnąć się raczyła. Ja wszelako miałam juź tyle 
rozumu, aby wiedzieć, że ze mnie żartuje. 

Przyszedł dzień wreszcie, w którym matka, 
zdrowsza i silniejsza, widzieć nas zapragnęła. Podo- 
bno że jej było, trzeba dość długiego przygotowania 
na tę chwilę. Zpoczątku kazała tak drzwi uchylać, 
żeby ją głosy nasze dochodziły, potem zdaleka patrzy- 
ła, jak się jedno lub drugie w otwartej dla jej oka 
przestrzeni mignęło, a jednak pomimo tego stopniowa - 
nia wrażeń, gdy nas wuj Kazimiez do niej wprowa- 
dził, tak spazmatycznie płakać zaczęła, że dopiero 
musiał jej brat pogrozić, iż nas wyprowadzi, aby uspo- 
koiła się trochę. 

Pisma Gabryeli..T. V. 18 
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Ręce jej drżały, gdy nas tuliła do piersi, drżały 
jej usta, gdy powtarzała to samo słowo, które niegdyś 
w gorączce nam rzuciła : 

— Sieroty. sieroty! 

Na szczęście przyszło mi jakieś dobre natchnie- 
nie, żeby się spytać mamy, czy słyszała, co ja do niej 
z drugiego pokoju mówiłam pierwszego wieczora za- 
raz, jak... jak ciocia Joasia przyjechała. 

Nie. mamę ani jedno słówko nie doszło. Więe 
coprędzej szczerą spowiedź rozpoczęłam, jak ja byłam 
niegrzeczną. jak strasznie się rozkrzyczałam, że aż. 
Marcynka na:ulicę ze mną uciekać musiała, jak mi 
mówiła, że ojciec na pięknej gwiazdeczce teraz mie- 
szka, jak nakoniec przyszłam podedrzwi prosić, żeby 
się mama tak bardzo do niego nie śpieszyła. 

Matki boleść w rozrzewnienie przeszła. 

— Zostanę, zostanę z wami — powtarzała, cału- 
jąc kolejno schylone ku niej główki nasze 

— Pamiętaj, Tekluniu, żebyś dotrzymała tej 
obietnicy — wzruszonym i poważnym głosem wuj Ka- 
zimierz odezwał się na to. Nie chciał jednakże w tak 
smutnym kierunku dalszej rozmowy prowadzić. Zaczął 
nas wypytywać o wszystko, cośmy u pani Grlinickiej 
robili 'i widzieli, więc zaraz Józio pośpieszył z naj- 
świetniejszym opisem różnych bogactw i arcydzieł. 

— Jakie tam w złotych ramach obrazy z żołnie- 
rzami i generałami w mundurach najrozmaitszych; ja- 
ki na biurku koń żelazny czy miedziany, tego z pe- 
wnością powiedzieć nie umiał; jaki nożyk w perłową 
macicę oprawny: co za zwierciadło ogromne! — Prze- 
rwałam mu mojemi wykrzyknikami: 

— Co-za fortepian! co za śliczne lalki porcela- 
nowe! 

Istotnie takich kosztownych ozdób nie było 
w naszych skromnych pokoikach. W najpiękniejszym 
środkowym salonie popielate obicie, stół, kanapa 
i krzesła jesionowe, czarnym włosieniem pokryte, bia- 
łe u okien firanki, bujnie rosnące kwiaty w zielono po- 
lewanych doniczkach — oto wszystko mniejwięcej, co 
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sobie przypomnieć mogę. W sypialnym matki pokoju 
było trochę więcej sprzęcików dla wyobraźni dziecin- 
nej ponętnych, ale nie szły w porównanie z tem, cośmy 
na dole oglądali. 

— Cóż jednak z tego wszystkiego najwięcej się 
wam podobało?—zapytał wuj Kazimierz. 

— Mnie koń—zawołał Józio. 

— A mnie pomarańcza— rzekłam zkolei. 

Trzeba było historyą tej pomarańczy opowie- 
dzieć. Wujaszek zaczął mi dowodzić, że Oleś powinien 
mi się był jeszcze lepiej podobać. 

— Mnie się pani Glinicka podobała, ale ten stu- 
dent, to strasznie brzydki. 

— No, patrz, jak ta niewdzięcznica wcześnie 80- 
bie wyrabia pojęcia o tem, co piękne lub brzydkie — 
zwrcając się do matki, z lekkim uśmiechem oskarżył 
mnie wujaszek. 

— Ja nie jestem niewdzięcznica — zaprzeczyłam 
coprędzej; — choć brzydki, pocałowałam go przecież; ale 
on taki niegrzeczny, nigdy bawić się z nami nie chciał, 
zawsze nad książkami siedzi tylko. 

— A to właśnie grzecznym beć musi — wtrąciła 
matka, słabym swoim i drżącym jeszcze głosem. — 
Wszystkie grzeczne dzieci lubią zawsze nad książka- 
mi siedzieć; daj Boże, abyście iwy z Józiem lubili 
kiedyś także. 

— Istotnie — odezwał się wujaszek —słyszałem 
że ten chłopiec ma wielkie zdolności, wielką chęć do 
pracy, i że doskonale się uczy. 

— Pani Głlinicka—zaszczebiotał wtedy Józi0— 
mówiła, że jest pierwszym w swojej klasie i że nawet, 
kiedy wszystkich lekcyj już się nauczy. wszystkie za- 
dania odrobi, to jeszcze wyciągnie jaką książkę z bi- 
e pieki i całą nocby czytał, gdyby mu świecy nie zga- 
sili. 

— A tybyś wolał spać, chłopcze? — zapytał wu- 
jaszek. 

— 0! niech śpi lepiej — wyrwałam się choć nie- 
pytana. — Mama nie będzie potrzebowała wstawać do 
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zaziębi się. 

Po wybladłej twarzy matki przesunął się niby 
ślad zapomnianego uśmiechu. 

— Lepiej, moje dziecko, niech mama wstaje, niech 
się i zaziębia nawet—rzekła, wychudłą ręką gładząc 
moje włosy; mamie to nie zaszkodzi, niech tylko Jó- 
zio dobrze się uczy kiedyś i tak jak Oleś, da mi prawo 
powiedzieć, że jest pierwszym w swojej klasie. 

Słowa te dziwne na mnie zrobiły wrażenie; więc 
to musi być coś bardzo wielkiego dobrze się uczyć; 
a jednakże nietrudnem mi się zdawało: jeśli taki gru- 
by i tłusty Oleś potrafi cóż to dopiero będzie, gdy 
mój Józio do książki się zabierze. Czyż on nie umiał 
wybornie wszystkiego, co mu tylko pokazali? Piotruś 
odchwalić go się nie mógł, jak prędko całej mustry się 
wyuczył, papa raz tylko pokazał mu. jak to koniem 
powodować i na siodle trzymać się należy, a Józio za- 
raz sam trawnik dziedzińcowy wuja mecenasa dokoła 
objechał. aż go papa pocałował za to, i słyszałam, jak 
później chwalił przed mamą, że taki pojętny. A jakie 
to on długie wiersze umiał deklamować! 


„Na głębiach oceanu, co dwa światy dzieli, 
Gdy wracająca nawa żaglami się bieli“... 


Ja tych słów nie rozumiałam nawet, on z pamię- 
ci mówił jak pacierz. Z czytaniem wprawdzie nie szło 
mu tak prędko, może dlatego, że mniej dbał o to; ale 
teraz, kiedy wie, że mama tego sobie życzy, te pewnie 
więcej ksiązek od Olesia przeczyta. Wszakże jest 
daleko piękniejszy i ludzie za nim na ulicy się oglą= 
dają. 

Takie było wówczas moje wyobrażenie o nauko- 
wych zdolnościach. 

Tymczasem matka nasza zwolna bardzo, ale 
jednak przychodziła do zdrowia; nieszczęście nasze 
wiele współczucia wzbudziło. Kiedy już pan Czekier- 
ski pozwolił matce raz na dzień odwiedziny znajomych 
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przyjmować, zjawił się najpierwej jakiś pan wysoki. 
okazałej postawy, w ciemnozielonym mundurze, ze 
złotemi szlifami na ramionach, ale bez nogi. Zdaje 
mi się, że dziś jeszcze widzę przed sobą tę twarz po- 
godną, przy białych jak mleko włosach, kobiecą 
prawie świeżą białością i rumieńcem młodości, a po 
męzku prawdziwie uderzającą. bystrem ciemnych oczu 
spojrzeniem, dwoma łukami brwi czarnych jak węgiel 
ijak węgiel czarnym z obu stron do pół twarzy od- 
kreślającym się zarostem. Kiedy wszedł. najpierwej 
Józia w czoło pocałował, a potem mnie wziął pod 
pachy i kazał, żebym ja go pocałowała. Z wujem 
Kazimierzem witał się nadzwyczaj serdecznie. 

— No kolego -- z uśmiechem rzekł, wskazując 
na próżny rękaw wujaszka — dwóch nas tu ludzi, 
a ledwie trochę więcej niż półtora człowieka. Mo- 
¿naby z tego zagadkę do Momusa przesłać. 

— Jeszcze to pół biedy — odpowiedział wu- 
jaszek — kiedy tylko jednej nogi i jednej rękj nam 
brakuje, a dwa stare poczciwe serca zostały. 

— [zostaną usque ad finem. Ale powiedz mi, 
jak się pani majorowa miewa? Przychodzę do niej 
z ważną propozycyą, ląkam się, aby jej nie roz- 
draźniła. 

— Kiedy ją pułkownik przynosi, to pewien 
jestem, że nie rozdraźni. 

— Gdyby to pułkownik sam od siebie przynosił, 
toby nie rozdraźniło może; ale kiedy samego pułko- 
wnika poufną drogą z trzecich ust doszło jedynie, to 
sprawa trochę zawikłana. — I kilka słów zniżonym 
głosem do ucha prawie rzucił wujaszkowi. Wajaszek 
okropnie się zmieszał. Chwilę jeszcze rozmawiali 
tak z sobą pocichu, aż nakoniec obadwa weszli do 
matki pokoju. W wiele, w wiele lat później dowie- 
działam się, że to o los Józia chodziło; ofiarowano mu 
miejsce w korpusie kadetów, z obietnicą promocyi do 
szkoły aplikacyjnej. 

Matka aż się zatrzęsła z oburzenia. 
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— Nie, nie chcę! — krzyknęła z istnie gorączko- - | 


wą siłą. — Nie chcę, żeby mój syn w wojsku służył. 
Pod błogosławieństwem zakażę mu tego. Jeśli mi 
funduszu na szkoły zabraknie, to do rzemiosła go od- 
dam, do handlu, byleby go moje oczy w mundurze nie 
widziały. 

Pułkownik nie dziwił się temu wstrętowi, a je- 
dnak żal mu było, że straci sposobność do bezpośre- 
dniej opieki nad synem dawnego towarzysza broni. 

— Zachowaj mu pan tylko opiekę przyjaźni 
i dobrej rady — mówiła matka, serdecznie dłoń jego 
w obu swoich drobnych rękach ściskając; — taka 
opieka da mu więcej? niż świetną karyerę: da mu 
wsparcie na drodze honoru i cnoty. 

Pułkownik wyszedł od matki głęboko wzruszony. 
Gdy spotkał Józia w stołowym pokoju, wziął go za oba 
ramiona, silnie nim wstrząsnął, w oczy mu długiem, 
badawczem popatrzył spojrzeniem i rzekł nie wesołym 
już, nie żartobliwym, ale pełnym powagi i znaczenia 
głosem: 

— Pamiętaj, chłopcze, że gdybyś na poczciwego 
nie wyrósł człowieka, tobyś ze mną miał do czynienia. 
Będę ja czuwał nad tobą. 

— Józio trochę się przestraszył, trochę zdziwił, 
lecz mimowolnie prawie rękę grożącego mu z poszano- 
waniem ucałował. 

W kilka dni potem, gdyśmy się z Józiem przy 
matce leżącej na sofie bawili, weszła do pokoju lekkim, 
prawie rzecby można bez szmeru płynącym krokiem 
jakaś pani dobrego wzrostu, dobrej tuszy, w popielatej 
sukni, czarnym szalem przyodziana, z czarną zapu- 
szczoną u kapelusza woalką; gdy ją podniosła, matka 
nasza obie ręce wyciągnęła do niej, a nowoprzybyła, 
ująwszy je z łagodną pieszczotą, stała w milczeniu 

-i patrzyła na zwróconą ku sobie twarzyczkę tak mło- 
dą, piękną a tak głęboko już smutkiem napiętnowaną 
i przez chorobę zniszczoną. Dwa strumienie łez pły- 
nęły po jej surower obliczu, bo to jednak surowe było 
oblicze; rysy jego, na inną kobietę przeniesione, były: 
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by mogły nawet odpychającemi się zdawać, wszystkie 
były niekształtne, zaszerokie; zaszerokim był ich 
obwód, zaszerokim przedział między piwno-ciemnemi 
oczami, zaszerokim nos gruby, krutki, a przy mocno 
wyciętych nozdrzach niemal zadarty, zaszerokie usta, 
niedość pełne, zaszeroka broda zaczynająca się łączyć 
z szyją, której juź dosyć wydatnie objawiające się 
wole zagrażało. Otóż mimo tych niedokładności ry- 
sunkowych, całość twarzy nie czyniła wrażenia brzy- 
doty; można ją było nazwać surową, ale gdy ją 
uśmiech rozjaśnił, gdy ją tkliwość rozpromieniła, 
każdy uznać musiął jej wdzięk czysto duchowy; ja 
wiem przynajmniej, że ją zawsze dobrą i rozumną. 
a kilka razy w życiu nawet prawdziwie piękną wi- 
działam. Miałam bo też dość czasu zapoznać się z tą 
twarzą, we wszystkich zmianach jej wyrazu, od uda- 
nego gniewu, do pokrytego milczeniem oburzenia, od 
użalenia nad cudzą biedą, do żalu nad cudzym błędem; 
patrzyłam na rozradowaną i na smutną, na trwożliwą 
i mężną, na zachęcającą mnie do życia i na umarłą. 

Nieme powitanie matki naszej z wysoką panią, 
długim uściskiem i wzajemnym wysiłkiem do po- 
wstrzymania głośniejszego płaczu się zakończyło, od- 
wiedzająca pierwsza na kilka słów się zdobyła: 

— Moja Tekluniu — rzekła — jaki to Bóg dobry, 
że ci dał te dwoje dzieci! 

Matka szepnęła coś tak cicho, że jej słowa 
uszów naszych nie doszły. Pani owa chyba także 
dosłyszeć ich nie musiała, czy nie chciała, bo zamiast 
odpowiedzieć cokolwiek, kn nam się zwróciła i ski- 
nęła, żebyśmy do niej przyszli. Zapewne niepierwszy 
raz widzieliśmy ją wtedy. Józio bardzo śmiało 
i zręcznie się ukłonił i w rękę pocałował, lecz ja nie 
przypominałam sobie tej poważnej osoby, więc też 
w półdrogi na uboczu stanęłam. 

"'  — Ajaki grzeczny chłopczyk, ile też lat mieć 
może? — po matce przesuwając spojrzenie, pytała. 

— Dziewiąty rok zaczął niedawno. 

— I uczy się już — uczy? 


my: ESR 


— Zaczął już, ale bardzo mało na swój wiek 


umie. 
Ten sąd matki oburzył mnie, jak największa 
niesprawiedliwość. 

— Mamo — odezwałam się z mego kącika — 
Józio przecież bardzo dużo umie: umie się mustrować, 
konno jeździć, po wysokich drabinach chodzić i także 
długie wiersze deklamować! Piotruś powiada, 
niezadługo to: lepiej od niego potrafi swoje buciki 
wyszczotkować i sukienki wyczyścić. 

— Jakto! już tyle, tyle rzeczy umie? — podzi- 
wiająco niby wykrzyknęła ta, *która obcą mi się 
zdawała jeszcze, ale wcale niestraszną już. —Ah! moja 
Tekluniu, pokazuje się, że on już wiele pożytecznych 
posiada wiadomości; dobrze to że konno jeździ, 
mężczyzną jest. przecież, mnie jednak najlepiej się to 
podoba, że już buciki tak wprawnie szczotkuje i su- 
kienki sam sobie czyści. 

— Piotruś powiada, że wojskowy powinien 
umieć wszystko sam koło siebie zrobić — odezwał się 
Józio sentencyonalnie. 

— Nietylko wojskowy, mój Józiu — z żywością 
podchwyciła matka — każdy powinien to umieć i tobie 
się też przyda, choć nigdy wojskowym nie będziesz. 

— Nigdy? — ze zdziwieniem powtórzył Józio. 


— Niewarto mówić o zbyt dalekiej przyszłości— 
pośpiesznie gość uprzedził odpowiedź naszej matki — 
dzisiaj. Józio niech tylko nad tem się zastanawia, 
jaką to on ma dobrą siostrzyczkę; gdyby nie ona. 
tobyśmy wszystkich jego umiejętności nie obliczyły 
ściśle; pójdźże tu, moja maleńka. — I gdy przyszłam — 
jakże ci na imię? — zapytała, głaszcząc mnie po 
twarzy. c 

Było to jedno z pytań ułożonego dla mnie przez 
Marcynę katechizmu, Nasłuchała się powieści o kra- 
dzionuych i zabłąkanych dzieciach, więc i mnie co- 
prędzej nauczyła: 

— Jak ci na imię? 


ABY 


— ae aj Hołósko, córka Tekli z Kalińskich 
i majora pułku drugiego ułanów, Ewarysta Hołosko. 

— Gdzie mieszkasz? 

— Na ulicy Zakroczymskiej pod Nr.... na dru- 
giem piętrze. 

— A jakich twoi rodzice mają znajomych? 

Tu następował szereg kilkunastu nazwisk, sy- 
stematycznie rozdzielonych na państwa. panów i panie. 

— Znam ciocię moją Joannę i wuja mego mece- 
nasa, Pawła Dobrzyńskiego; znam państwa pułkowni- 
kostwa Sowińskich, znam państwa Dyzmańskich, znam 
państwa Marszałkowskich, znam pana: Plichtę Kazi- 
mierza, pana Kopycińskiego Franciszka, d-ra Cze: 
kierskiego; znam panie: Glinicką, Nowodworską, pan- 
nę Wrzesińską i i panią Wilczyńską, 

Marcyna słusznie wnioskowała, że te stosunki 
mogą mnie, wrazie przypadku, dla obojętnych, lub 
nawet dla mających złe zamiary, pewną aureolą oto- 
dzyć. Wkrótce takiej nabyłam wprawy w odpowie- 
dziach, że nie czekając pytań, jednę po drugiej trze- 
pałam, i teraz więc byłam pewna, że ta pani, ciekawa 
postępów „Józia w nauce, zkolei dowiedzieć się też 
. chciała, czy ja korzystam z udzielanych mi lekcyj. 
Bez zająknienia przeto szybko młynkować zaczęłam: 

— Nazywam się Napoleona Hołosko, jestem 
córką... mieszkam... znam państwa .. panów... panie... 
aż stanęłam na pani Wilezyńskiej i odetchnęłam 
swobodnie. 

Słuchająca przygarnęła mnie ku sobie, ucałowała 
i wziąwszy na kolana, coś po francusku do matki rze- 
kła, a potem zemną bliższą zaczęła rozmowę. Najpier- 
wej musiałam objaśnić, kto mnie tego nauczył i w jakim 
celu. Spadła. na Marcynę i na mnie wielka pochwała. 

i — Więc ty znasz panią Wilczyńską, moje dzie- 
cko? 

— Nie znam—krótko i węzłowato odcięłam. 

— Ej! czy tylko naprawdę nie znasz? czy nigdy 
jej niewidziałaś? 
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— Marcyna mówi, że widziałam, ale ja nie pa- 
miętam. 

— Więc czemu ją liczysz między swoich zna- 
jomych ? 

— Bo Mar cyna mówi, że to bardzo dobra pani, 
że wiełu biednym i bogatym ludziom jest znaną, 
" więc jej nazwanie zawsze mi na dobre wyjść może. 

— Zkądże Marcyna wie o tem? 
— Przecież od mamy słyszała. Mama cały rok 
była u pani Wilczyńskiej i bardzo ją kocha. 
— A ty czybyś ją kochała, gdyby była na przy- 
kład do mnie podobną? 
Zaczęłam się uważniej przyglądać uśmiechniętej, 
która się ku mnie pochyliła. ` 
— A może to pani jesteś panią Wilczyńską? — 
zawołałam uradowana moją domyślnością. 
— No, zgadłaś; idzie tylko o to, czy taka pani 
Wilczyńska ci i się podoba? 
— Teraz to mi się juź podoba — odrzekłam po 
krótkim namyśle. 
— Więc pierwej ci się nie podobałam ? 
— Nie. 
— Ah! Napolciu — zgorszonym głosem upomi- 
nała mnie matka. 
— Dajże jej pokój! — przerwala zacna ochmi- 
. strzyni; — można zgromić dziecko, kiedy samowolnie 
wmiesza się do rozmowy starszych i swoje sądy o nich 
objawia, lecz gdy je pytają, powinno zawsze SZCZETZE, 
to co ma na myśli, powiedzieć. Nie bój się, zbyt 
prędko przyjdą lata. w których się nauczy zdania 
swoje w bawełnę obwijać. Teraz — ciągnęła dalej. 
ku mnie się zwracając — mam nadzieję, że Napolcia 
powie mi otwarcie, dlaczego jej się nie podobałam 
zpoczątku, a teraz już podobam? 
— Pani mi się nie podobała dlatego, że nie 
„jesteś taką śliczną jak mama; a podobasz mi się, bo 
ninie pieścisz i dlatego bo się dowiedziałam, że jesteś 
tą dobrą panią Wilczyńską, o której mama nieraz 
nam różne rzeczy opowiada. 
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Za moją szczerość dostał mi się jeszcze jeden 
uścisk, po którym nowe nastąpiło zapytanie: 

— A czy chciałabyś, Napolciu, być u mnie, tak 
jak niegdyś była twoja mama, tylko trochę dłużej? 

— O! nie! — wykrzyknęłam conajśpieszniej. — 
Ja nie mogę mamy opuścić. — I zaczęłam się nie- 
znacznie z kolan pani Wilczyńskiej zesuwać.—Mamo, 
wszak prawda, że nie mogę? Wujaszek mi powiedział, 
że ja z Józiem tośmy twoje pociechy jedyne. 

— Ja też cię nie chcę dziś juź z sobą zabie- 
rać — przedstawiała pani Wilczyńska — zatrzymując 
mnie trochę przymusowym sposobem. — Wujaszek ma 
słuszność; jesteś wraz z braciszkiem największą dla 
mamy pociechą, ale później, jak podrośniesz, to mama 
równą pociechę mieć będzie, kiedy zobaczy, że się 
uczysz i po francusku, i po niemiecku, i grać 
i rysować. 

Wychyliłam się naprzód, by z oczu mamy po- 
miarkować, czy istotnie mama życzyła sobie tego 
wszystkiego, ale mama w tej chwili właśnie do ust 
przyciskała rękę dawnej swej przewodniczki, a na- 
wiasem wspomnieć warto, że była to ręka biała, 
pulchna i drobna, jakgdyby do najarystokratczniej- 
szego próżniactwa utoczona. Ta piacowita i dobro- 
czynna ręka! 

— O droga pani! — mówiła matka nasza z drżą- 
cemi w głosie łzami. — Moja biedna sierotka nie ma 
dość świetnej przyszłości przed sobą, aby z tak wspa- 
, niałej obietnicy korzystała, a ja też prawa nie mam 

żadnego... 

— Tylko spokojnie, spokojnie, moja Tekluniu — 
uprzedzając dalsze słowa, odezwała się pani Wil- 
czyńska. — Trzeba nam się rozsądnie nad tem zasta- 
nowić.—1I puszczając juź mnie na ziemię— niech dzieci 
idą się bawić. a my tutaj radzić o nich będziemy — 
dorzuciła, z takim jakoś stanowczym i poważnym 
tonem, żeśmy bez zwykłej opozycyi i zwykłego maru- 
dzenia natychmiast z pokoju się wynieśli. Może 
w godzinę potem mama napowrót nas przywołała, 
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a gdyśmy weszli: — Ucałujcie ręce i kolana tej opie- 
kunki waszej — rzekła do nas — ty Józiu za sio: 
strzyczkę, ty Napolciu za siebie samę. Niech tylko 
Bóg da zdrowie i życie, a w najpóźniejsze lata jeszcze 
będziecie mieli za co imię pani Wilczyńskiej wspo- 
minać. 

Ucałowaliśmy ręce i kolana wskazanej. nam przez 
matkę dobrodziejki, i nowy egzamin się rozpoczął 
i braciszek powiedział te długie wiersze. które mój 
podziw wzbudzały, a ja znów czułam się upokorzoną, 
że mi tylko krakowiaki śpiewać kazano. Z własnej 
też woli, ni pytana, ni proszona, wystąpiłam z wier- 
szem Kniaźnina: 

pij, moje złotko, śpiewała matka, kolysząc swe 
[ dziecię.“ 

Pani Wilczyńskiej bardzo się to podobało, znowu 
coś do mamy po francusku długo mówila, aż nako- 
niec późnym wieczorem rozstała się z nami. 

W tym czasie także pamiętam odwiedziny pana 
Józefa Paszkowskiego, kapitana od artyleryi i pro- 
fesora w szkole aplikacyjnej. Nie wiem jakim spo- 
sobem, ale najpewniej przez ciotkę Joannę doszło to 
naszej matki, że kapitan Paszkowski, gdy pierwszy 
raz o śmierci naszego ojca się dowiedział, z oburze- 
niem miał zawołać: „Szaleńcy! szaleńcy! zapomnieli 
0 Bogu, więc o powinnościach prawego obywatela za- 
pominają.* 

Matka też wchodzącego nadzwyczaj chłodno 
powitała. Grdy juź kilka zwyczajowych frazesów za- 
mieniono, kapitan wstał z krzesła, jak gdyby się chciał 
pożegnać, ale wstrzymał się i zaczął wielkiemi kro- 
kami po pokoju chodzić. Widać było jakąś niespo- 
kojność w jego ruchach, jakąś myśl głęboko pracującą 
pod zmarszczonem czołem. Nagle stanął przed matką 
i zaczął mówić tym żołnierskim. trochę szorstkim to- 
nem, który zwykle przybierał, gdy chciał utaić we- 
wnętrzne wzruszenie: 

— Pani majorowo! widzę że masz żal do mnie; 
musiał ci ktoś powtórzyć to, co w ów dzień.nieszczęsny 
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z serca mi się wydarło, na pierwszą wiadomość o wa- 
szej stracie. No! trudno, i moja to była strata; ko- 
chałem go! Człowiek był z niego do gruntu serca 
poczciwy, szlachetny, z głową i charakterem. Głup- 
stwo zrobił, głupstwo, nie mogę przecież wbrew 
przekonaniu mówić, ale go kocham zawsze i was 
wszystkich przez niego. Czy pani także na myśl nie 
przychodziło, że mógł inaczej tę sprawę zakończyć? 
mógł się do dymisyi podać, na innej drodze służąc 
krajowi, pracować dla rodziny? 

— Nie, nie — przerwała matka — żadnego 
zarzutu nie stawiam jego pamięci; ja tylko jedna 
wiem, co on przecierpiał, ile zniósł w milczeniu, 
nie dziwnego, że musiała nadejść chwila rozpaczy 
i uniesienia. 

— Chwila to zawsze grzeszna i nieszczęśliwa; 
gdybyś w niej była przy mężu swoim, pani majorowo, 
czyliżbyś ręki jego nie powstrzymała?... 

Głos na tem pytaniu zawisł, a gdy matka nic 
nie mówiła: 

— Powstrzymałabyś — ciągnął dalej — jak od 
grzechu i od nieszczęścia, powstrzymałabyś z instyn- 
ktu kobiecego i z chrześciańskiego przekonania. 
Otóż ja także byłbym chciał jego ocalić, a teraz oca- 
lić chcę jeszcze wielu jemu podobnych. Jeśli się 
żadne słowo surowej nagany nie podniesie, to kto wie, 
ilu młodych zapaleńców przykład Ewarysta pocią- 
gnie!... Cochwila każdy z nas spotyka na swojej dro- 
dze przykrości i zadraźnienia, oburzającą niespra- 
wiedliwość częstokroć, a jednak sumienie o wytrwa- 
łość się upomina; tylko wytr wałością ciężkie kamienie 
z drogi naszej usuniemy i lepszego doczekamy się 
jutra. Wiem ja o tem, że im raźniejsze. tem draźliwsze 
bywają serca, lecz niechajże każdy z nich ucieczką się 
ratuje i w przedwczesnym grobie schronienia szuka, 
któż będzie na owo jutro pracował? Zostaną sami 
chyba niedołężni i znikczemnieni. Ja też co powie- 
działem, tego nie cofnę. pani majorowo ; nie usprawie- . 
dliwiać się, lecz wytłumaczyć przyszedłem; gdybyś 
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mnie nie zrozumiała, gdybyś nie wierzyła, że sąd mój 
w tak bolesnych okolicznościach jest osobistą z mej 
strony ofiarą... bo co mówię przeciw Ewarystowi, to 
jakbym przeciw bratu rodzonemu mówił... Pani wiesz 
najlepiej, jak blizki był między nami stosunek; 
wszakże o żalu moim nie wątpisz! —- I grube jego 
szezerolitewskie rysy, czerstwe i rumiane, lekką bla- 
dością się powlokły, a w poczciwych, lazurowo-błę- 
kitnych oczach tak coś Iśnić się zaczęło, że gdyby nie 
był kapitanem od artyleryi, toby można było przy- 
siądz, że tam łza jakaś napływa. 

— Matka widziała tę zmianę twarzy, czuła 
prawdę w tym śmiałym a niekiedy w stłumienie za- 
padającym głosie; wyciągnęła rękę na pojednanie 
_ i rzekła tylko: 

— Nie wątpię. 

Kapitan rękę po koleżeńska uścisnął, nawet jej 
nie pocałował, choć była znakomitą ze swej piękności 
ręką, w kółkach bliższych i dalszych znajomą, ale 
gdzież jemu o tem myśleć wtenczas było! W oczach 
mu zaschło, rumieniec wrócił na lica, do objawu zu- 
pełnej radości brakło tylko uśmiechu na ustach, była 
natomiast nieskończona, niewyczerpana, prawdziwie 
i rodzinnie kochająca dobroć w spojrzeniu. Przysunął 
sobie krzesło, rozparł się wygodnie, bo czuł już pewny 
grunt pod sobą, i bez ogródki zapytal: 

— Cóż pani majorowa z chłopcem robić za- 
myśla? j 
_ — Czy chcesz mnie namawiać, kapitanie, żebym 
go do wojska oddała? 

— 0! bynajmniej, już wiem że tego sobie sta- 
nowczo pani nie życzysz; trzeba jedaak plan jakiś 
ułożyć. Który rok ma chłopiec? 

— Zaczął dziewiąty. 

— To wielki czas mu do szkół. Czy już zasa- 
dziliście go porządnie do przygotowania? ć 

— Od bardzo niedawnego czasu. Mąż mój miał 
"nadzieję, że kiedyś na ułana go wychowa, żeby w je- 
dnym i tym samym pułku obadwaj służyli; zdawało 
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mu się, że Józio bardzo wątły jest i nerwowy, książ- 
kową naukę z tego powodu na później odłożył, a tylko 
fizyczne jego siły rozwijał. Biedne dziecko moje 
niewiele też umie. Pamięć ma dobrą, lecz uwagę 
bardzo słabą jeszcze. 

— Do której jednak klasy mniejwięcej mógłby 
zdać egzamin? 

— O egżaminie to chyba nawet mowy być nie 
może; czyta jeszcze niebardzo płynnie i we dwóch 
liniach pisać dopiero zaczyna. 

— To zamało, zamało; zaradzimy temu jednak. 
Przynajmniej jestże on zdrów teraz? 

— 0! zdrów, i zmężniał i urosł, tylko mu zawsze 
dziwne jakieś nerwowe rozdrażnienie zostało. Nie 
lubi ciemności; ojciec wszelkich starań dokładał, aby 
go z tego wyleczyć; posyłał go wieczorem po różne 
rzeczy do pokojów, gdzie światła nie było, żartował 
z niego, wbijał go w ambicyą i trzeba przyznać, że 
Józio wstydził się swojej słabości, posłusznie wypeł- 
niał wszystkie ojca rozkazy, tylko im trudniejszą 
była próba, tem on z bledszą twarzyczką po jej odby- 
ciu wracał i zawsze w nocy miał sny niespokojne, 

Kapitan się zamyślił. 

— Chorobliwe usposobienie — rzekł wreszcie — 
trzeba czasowi zostawić; przymus niekiedy bywa 
szkodliwy. Jak z latami sił nabierze, dziecinna lę- 
kliwość sama przez się ustąpi. Teraz głównie o na- . 
uce myśleć trzeba; w domu nie pójdzie to ani łatwo, 
ani z karnością i ładem. Trzeba go w inne przenieść 
otoczenie; nowy tryb życia, nowe twarze więcej mu 
zaimponują. 

— Ależ to niepodobna — zawołała matka. — 
Najpierwej nie mam na to funduszu, potem nigdybym 
dziecka mego w obce ręce nie oddała, a potem 
jeszcze... 

— Pani majorowo! bez funduszu się obejdzie, 
i bez obcych ludzi także. Kiedy pr zyszedłem dla 
porozumienia się w tym względzie, to widać że juź 
miałem plan gotowy; nieświetny wprawdzie, ale za- 
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wsze lepszy od tego, któryby się pod okiem —daruj mi 
pani — pod okiem znękanej i trochę słabej matki 
wykonywał. Oto poprostu, daj nam ‘go pani na lat 
parę. 

— Jakto, wam, do szkoły aplikacyjnej? — matka 
zrozumieć tego nie mogła. Kapitan głośno się roz- 
śmiał. 

— Otóż to, kiedy myśl jaka wyobraźnię kobiecą 
uderzy. Pani raz się już kadetami i szkołą aplikacyjną 
przóstraszyłaś i ciągle cię ta zmora dręczy. A cóżby 
robił taki malec ośmioletni w naszej szkole aplikacyj- 
nej? Ja mówię o sobie i o żonie mojej. Sam będę go 
uczył matematyki, historyi, geografii, gramatyki ję- 
zyka polskiego. a może się coś i z klasztornej łaciny 
przypomni. Żona będzie mu dawała lekcye francu- 
skiego języka i rysunków, a gdyby go zanadto pieściła, 
to ją wnet do porządku przywołam. 

Nie mogę... — zaczęła matka. Pan kapitan 
skończyć jej nie pozwolił. i 

— Pani majorowa — mówił dalej, jak gdyby 
żadnej przerwy nie było — będziesz go miewała tutaj 
na wszystkie święta i niedziele, a nam dwojgu osa- 
motnionym, nam co dzieci nie mamy, podarujesz na 
lat parę złudzenie rodzicielstwa. Wyobrazimy sobie, 
że chowamy własnego syna, który nam się odrazu 
w bucikach, majtkach i spencerku urodził. Więc 
zgoda, co, zgoda? 

Matka głową przecząco poruszyła. — Jeszcze raz 
muszę powtórzyć, niepodobna! Jak w okropnym 
1812 r. to dziecko zastępowało mi swego ojca, tak 
iw obecnej chwili zastępować go musi. Nazwij to, 
kapitanie, słabością, brakiem poświęcenia z mej stro- 
ny; ja czuję, że bez niego żyćbym teraz nie mogła. 
A trzeba jeszcze powiedzieć kapitanówi, że nieza- 
długo na wieś do mojej matki jadę; niech tylko trochę 
wzmocnię się i od doktora Czekierskiego pozwolenie 
uzyskam, natychmiast brat przybędzie tu po nas 
wszystkich i zabierze z sobą na czas nieograniczony. 
Pomyślże, kapitanie, czemby to było dla mnie. gdybym 
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odrazu ze szczęściem, z tem cichem naszem gniazd- 
kiem domowem i z synem rozstać się musiała. 

Kapitan zaczął znowu szerokiemi krokami pokój 
rozmierzać. Taki układ rzeczy wcale mu się nie 
podobał, 

— Mniejwięcej jak długo pani zabawiać tam 
myśli? — spytał, ciągle się przechadzając. 

— Nie wiem — smutnie odrzekła matka. — Ja 
teraz o niczem nie wiem. Jeszcze się nad przyszłością 
nie zastanowiłam, jeszcze nie obrachowałam się ani 
ze środkami utrzymania. ani z podwojnym ciężarem 
obowiązków, które spadły na moje ramiona! Jestem 
taka odurzona. taka bezsilna, nieradna.. Ale to 
przejdzie, kapitanie; będę się z Józiem hartowała — 
i wymuszony uśmiech, jakby do płaczu, ściągnął wy- 
chudłe jej rysy. 

Szorstki kapitan zupełnie był podobny w tej 
chwili do człowieka, który tylko co ma się rozbeczeć; 
poprawił sobie obcisłego kołnierzyka. pociągnął się za 
gęstą czuprynę i przeczekawszy chwilę. żeby mu głos 
na mężniejszy ton się nastroił: 

— Pojmuję to, pani majorowo — rzekł niby 
spokojnie.— Józia trzeba wziąć z sobą; ja bo nie 
wiedziałem, że na wieś wyjeżdżasz. Tylko nie baw 
tam zbyt długo, jeśli na zawsze osiedlić się nie zamie- 
rzasz. Pamiętaj. że dla syna twego pierwsza po- 
rządnie przeprowadzona nauka o całym ciągu dalszych 
nauk stanowić będzie. Gdyby wam na czas pobytu 
u matki udało się wyszukać jakiego dobrego nauczy- 
ciela, to go weźcie, choćby kosztem przycięższej 
nawet ofiary, lecz jeśli nie wyszukacie, to powrót 
przyśpieszcie; nie bójcie się, już ja mój plan przerobię, 
Józio mamy nie odstąpi, a ja będę obojga pilnował 
i do obojga na lekcye przychodził. 

— Alboż to kapitan ma tyle wolnego czasu do 
zbycia? — przedstawiała matka. 

— Ej! co tu gadać, kiedy się jutro nie zacznie 
robić. Ani przypuszczałem nawet. że pani majorowa 


Pisma Gabryelli. T. V. 19 


— 290 — 


chce na dłużej kędyś daleko wyjechać; nie byłbym 
zaczepiał tego interesu; ja najlepiej tak lubię, żeby 
między słowem a czynem nie było i dwudziestu czte- 
rech godzin rozpędu, a tu na dłużej niź na 24 dni się 
zanosi. 

— 0! ja myślę, że na daleko dłażej— westchnęła 
matka. 

— Na dłużej czy na krócej, zamawiam sobie, 
bym ja pierwszy wiedział o państwa powrocie. Pani 
Teklo, czy mogę liczyć na ten dowód waszej przyja- 
źni? Wszakże nie masz do mnie żalu? 

Gdy mu tym razem matka rękę podała, kapitan 
nie zapomniał już ucałować jej najserdeczniej. 

Łatwo się domyślać, że tej rozmowy nie słysza- 
łam, jak to mówią, na własne uszy, ale słyszałam, gdy 
ją mama wujaszkowi opowiadała, słyszałam później, 
później jeszcze, gdy mnie ją opowiadał ten sam wła- 
śnie kochany mój i zawsze dla mnie najlepszy pan 
Józef, wówczas już pułkownikiem tytułowany. 


wyjazd na wieś. 


Stało się nakoniec! Matka była zdrowszą, wuja- 
szek po nas przyjechał i opuściliśmy Warszawę. Dla 
Józia i dla mnie dni poprzedzające nasz wyjazd ze- 
szły bardzo wesoło; bawiły nas ogromne kufry i tło- 
moki, w które mogliśmy się jedno przed drugiem cho- 
wać; pakowanie wszystkich rzeczy, zwijanie i rozwija- 
nie jedwabnych sukien lub chustek różnokolorowych 
przed naszemi oczyma zastępowało nam w oknach 
sklepowych widywane świetności; ale matka coraz 
była smutniejsza. Żegnała miejsca kilkoletniem szczę” 
ściem uświęcone; pierwszym krokiem zstępowała na 
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drogę bardzo niepewnej przyszłości. Czy zostanie przy 
matce swojej, czy wróci kiedyś do Warszawy, to było 
zagadką jeszcze. Wiedziała tylko, że musi nową nitkę 
nawiązać. ale jasno nie zdawała sobie sprawy "gdzie, 
Z jakie ej pr zędzy i jakim sposobem. Ta niepewność lo- 
su możeby ją doreszty zgnębiła. gdyby żal nie przy- 
gluszał nawet niespokojności. Tymczasem trochę rze- 
czy się sprzedało, trochę złożyło u bliższych aiie 
mych,  pozostałemi naładowano wóz dr abiniasty w czte 
ry konie zaprzęgnięty. 

Wóz pod opieką Piotrusia naprzód ruszył, a nas 
wujaszek do krytego powozu wsadził, sam z Marcyną 
na przodzie usiadł, kilkanaście rąk wyciągnęło się do 
nas z życzliwym uściskiem, ale z całej gromadki że- 
gnających przypominam sobie tylko stojącą na przo- 
dzie panią Glinicką i tłustego Olesia, który w osta- 
tniej chwili nietylko Józia, ale mnie raczył bez przy- 
musu tym razem ucałować. 

Dziś jeszcze wytłumaczyć sobie tego nie umiem, 
czemu ta pierwsza podróż tak mało na mnie zrobiła 
wrażenia. Może być, że w danej chwili wrażenie było 
dość silne, ale coraz nowemi przedmiotami podsycane, 
utrwalić się nie mogło. Lasy, pola, wsie i ogrody zlały 
się w jednolitą masę, na której zarysował się obra- 
zek jakiegoś dziwnego złudzenia tylko. 

Było to pod wieczór. jechaliśmy lasem. konie by- 
ły zmęczone: wujaszek z mamą ciągle o tem mówili, 
żeby to się na necleg nie zapóźnić. i my też z Józiem 
niecierpliwie wychylaliśmy główki, w nadziei, że nam 
się prędzej dom pożądany ukaże. Długie siedzenie na 
jednem miejscu już nam się sprzykrzyło. 

— A czy to daleko jeszcze? — pytaliśmy raz- 
poraz. 


— O! już niedaleko! — krzyknęłam nagle z ra- 
dością. Tam, tam, przy końcu lasu: biały dom już 
widać! 

W ujaszek się obejrzał i mama także spojrzała, 
ale domu nie dowidzieli. Wycięcie lasu w dalekiej 
perspektywie kończyło się tylko zapadającą w tym 
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punkcie opona powietrznego widnokręgu. Istotnie ko- 
loryt matowy szarej godziny nadał mu lekkie podo- 
bieństwo do ściany marmurowej i dlatego, choć mi 
wszyscy przeczyli, jasię upierałam koniecznie, że tam 
na nocleg staniemy. Wujaszek żartował że zadaleko. 
mama z westchnieniem mówiła, że dla mnie zaprędko. 
bo tam niebo widać tylko, moje dziecko. 

— To białe, to niebo?— pytałam zdziwiona. 

— Ano niebo — powtórzyła Marcyna; — takuteń- 
kie właśnie, jak nad naszemi głowami. 

Dzieciom tak często niestworzone rzeczy wyga- 
dują, że ja także nie byłam pewna. czy minie zwodzą. 
czy mi prawdę mówią, i póki tylko nie wyjechaliśmy 
z lasu, póty mnie gwałtowna ciekawość trapiła, czy 
my do białego domu, czy wprost do nieba zajedziemy; 
bo jeśli to niebo, naprawdę niebo, to go ominąć niepo- 
dobna, bo w:poprzek drogi stoi. Co ja tam zobaczę, 
myślałam sobie, jakie gwiazdy; może gwiazdę na któ- 
rej ojciec żyje; może z nim razem wszyscy zostaniemy. 
Tam piękniej musi być, niż w kościele $-go Jana. ży- 
we aniołki na złotych skrzydłach latają dokoła; kwia- 
ty, kłęby dymu wonnego ze srebrnych kadzielnic, 
Matki Boskie w złocistych sukienkach, wszystko to 
snuło mi się tęczowym wątkiem po głowie — wtem 
wyjechaliśmy z lasu — ani domu, ani nieba. Dom się 
rozwiał, niebo się usunęło daleko; szeroką białą ścia- 
ną obejmuje nas w półkole, tylko ciągle cofa się przed 
nami; choćby konie cwałem pędziły, nie dościgniemy 
go nigdy. Jaki mnie żal ogarnął, to dziś jeszcze nie 
porównałabym go z najcięższemi żalami mojemi. po 
wielu innych szczęścia i nadziei horyzontach, które 
tak samo przedemną z ułudnej blizkości w dal niedo- 
stępną uciekały. Może to była chwila przeczucia 
i wróżby... no proszę, gdybym się nie znała, tobym go- 
towa była o mistycyzm się posądzić. Wtedy jednak 
obok żalu taki wstyd mnie ogarnął za moję pomyłkę, 
że nawet ani słowem zmartwienia mojego objawić nie 
chciałam. Niestety, objawiło się ono w gorszy daleko 
sposób; zaczęłam kaprysić, krzywić się, z Józiem kłó- 
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cić, z Marcyną szarpać. i ani mama, ani wujaszek nie 
mogli pojąć, co za licho wstąpiło we mnie. Iluź to 
starszych dziwaczy tak. że cierpkością ludzi odpycha, 
zaczepną nieufnością zniechęca. dlatego jedynie, że 
w głębi duszy tęsknią za jakiemś białem niebem, do 
którego na wczesny nocleg zajechać nie mogli. Józio 
daleko więcej odemnie w tej sławnej podróży wiado- 
mości i wspomnień nazbierał. Doskonale pamiętał 
wszystkie miasteczka, przez któreśmy przejeźdżali, 
ale najkosztowniejszym klejnotem w jego wyobraźni 
' pozostał mu pierwszy ranek na wiejskich błoniach za- 
częty. Wujaszek, gdyśmy się na siano wszyscy do snu 
układli, jak gdyby przypominając coś sobie. zawołał 
na nas: 


Dzieci, dzieci, westchnijcież do Pana Boga, 
żeby jutro była pogoda, to wam coś takiego pokażę, 
czegoście jeszcze nigdy w życiu nie widziały i czego 
może większa połowa mieszkańców Warszawy nigdy 
także nie widziała. 

Jóżio zaczął się dopytywać; wujaszek nie chciał 


mu powiedzieć. co to być miało. Ze zwykłym humorem 
swoim drażnił tylko siostrzeńca, różne mu podając 
określniki: że to jest okrągłe. że nikt bez tego obejść- 
by się nie mógł, że małe jak naleśnik, a większe od 
ziemi. 

Ja podobno nic do tej rozmowy nie należałam, bo 
rozmarzona świeżem powietrzem, natychmiast usnę- 
łam, jak mi tylko mama według zwy czaju krzyżykiem 
czoło przeżegnąła; ale Józio ogromnie się zaciekawił, 
różne domysły i pomysły w senne marzenia musię prze- 
ciągnęły. 

Następnego dnia ledwie świtać zaczęło, już nas 
pobudzono, ubrano, ciepłem mlekiem pokrzepiono, bo 
rozkład drogi koniecznego pośpiechu wymagał. Mie- 
liśmy przed sobą ze dwanaście mil do zrobienia, 
a matka nie chciała, zbyt późno przyjeżdżając na 
miejsce, wystawiać babuni na zbyt długie oczekiwa- 
nie, lub co gorsza, narazić na przebudzenie. Wujaszek 
siadł tym razem na koźle, wziął Józia na kolana, mnie 
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też piękne jakieś widowisko zapowiedział, ale nim co 
do czego przyszło, musiałam pewno niedospane godzi- 
ny na kolanach piastunki odsypiać, bo nie przypomi- 
nam sobie, abym później z tej obietnicy korzystała. 

Józio tymczasem wybornie sobie przypomina, 
jaka niespokojność go trapiła, czy szary zmierzch jest 
pogodą, czy niepogodą. Gdy go wujaszek pocieszył, że 
się na pogodę zanosi. niecierpliwił się znowu, iź nie 
przed sobą zbyt osobliwego nie widział. 

= Zdaje ci się, chłopcze, że takie piękne rzeczy 
odrazu jak kule z pistoletu wypadają; nie, mój drogi 
trzeba sobie oczy półzmierzchem najpierwej przygo- 
tować, a potem silnie patrzeć ku tej stronie. 

I wskazał ręką ku której; Józio pilnie patrzył, 
ale nic jeszcze nie widział. 

— Czy umiesz pieśń poranną: „Kiedy ranne 
wstają zorze?* 

— O! umiem już od bardzo dawnego czasu—po- 
chwalił się Józio. 

— To powiedz mi, jak te słowa rozumiesz? 

Józio zmieszał się trochę; nigdy go to nie tro- 
szczyło, coby one znaczyć miały. Zorze trochę mu się 
z oraniem pomieszały; niepewnym głosem odpowie- 
dział: 

— To chłopi, co na robotę wychodzą. 

Wujaszek rozśmiał się serdecznie. 

— No, niezupełnie zgadłeś; wstają chłopi na 
ziemi, a zorze wstaje na niebie. Ot widzisz, juź poka- 
zywać się zaczyna. 

Istotnie pierwsze blaski różane majaczyć nad 
ziemią zaczynały; zwolna coraz wyżej, coraz szerzej, 
coraz purpurowiej i złociściej rozlewały się po obło- 
kach. 

— Teraz, Józiu. przekonasz się, że to ziemia 
śpiewa, kiedy. jej ranne zorze czas tej muzyki oznaj- 
mią. Nadstaw tylko dobrze ucha. 

— Ale kiedy koła turkoczą. 
. — Alboż to prócz kół turkotania nic więcej nie 
słyszysz? 
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— Nie więcej — odpowiedział zdumiony Józio— 
chyba jakieś ptaszki, co tu gdzieś blizko świegoczą. 

W tej chwili ukazał się łuk wschodzącego słońca 
i mnóstwo zmieszanych głosów znad zagonów, znad 
łąk poblizkich i znad stawu, koło którego się prze- 
jeżdżało, jednocześnie w powietrze się wzbiło. 

— Jakże, czy jeszcze nie słyszysz? 

— Ależ wujaszku, to ptaki śpiewają. 

— Pamiętaj. chłopcze, że głos ptasząt. szum liści 
na drzewach. świstanie wichru, cichy szmer płynącej 
wody, huk grzmotów i piorunów. każde słowo co z ust 
ludzkich wylatuje, wszystko to razem w jednę ziemską 
pieśń się składa; a teraz żeby z tej pieśni więcej to- 
nów na chwałę, niż na obrazę Pana Boga brzmiało, 
zanućmy sobie razem pieśń Karpińskiego. 

Wujaszek pierwszą nutę podał, Józio z furma- 
nem przyłączyli się do niego, matka nasza z Marcyną 
zawtórowały z głębi powozu i — nieraz to brat wspo- 
minał, że ta wspólnie zaimprowizowana modlitwa na 
całe życie późniejsze głębokie zostawiła mu wrażenia. 
Zmieniał on w dalszych latach pojęcia i przekonania, 
systemata filozoficzne, wierzył i nie wierzył. ale 
w każdem przejściu swojem szanował zawsze religią 
i modlitwę. Pierwsze silniejsze wrażenie jego pod tym 
względem zbiegło się z wewnętrzną prawdą uczucia 
i ze szczerą prostotą myśli; wielu jeszcze było wten- 
czas szyderców, zostało nawet trochę rozproszonych 
nieprzyjaciół wiary i kościoła, kto wie, czy oni wła- 
śnie w dzieciństwie swojem nie spotkali się z jakim 
objawem obłudy, podstępu lub nikczemności, w imię naj- 
świętszego chrystyanizmu popełnianych! Przypuśćmy, 
że od tego cała różnica między moim Józiem a Wol- 
terem zawisła. Nie zdaje mi się. by ta hypoteza za- 
szkodzić komu miała, wróćmy jednak do głównego 
wątku. 

Przed wschodem słońca wybraliśmy się z nocle- 
gu, zachodnie jego promienie oświeciły nam już wśród 
szerokiej płaszczyzny rzuconą niby oazę drzew zielo- 
nych, szarych chałupek i bielejących gdzieniegdzie 
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murów. Był to Mielinek, rodzinna wioska. od trzech 
czy czterech pokoleń w ręku Kalińskich zostająca. 
Ponieważ od ostatniego popasu wszyscy na swoje 
miejsca w powozie wrócili, matka więc mnie i Józio- 
wi, z dawno na jej twarzy niewidzianem ożywieniem, 
różne szczegóły krajobrazu tłumaczyła. 

— To najbliższe zagrodzenie, nad którem z ko- 
mina dym tak prosto wije się dogóry, to najbogatsze- 
go z całej wsi gospodarza mieszkanie; widzicie, ma 
sad dokoła, a jakie w nim jabłka i gruszki! Pamiętasz, 
Kaziu, jak nas stary Gruda częstoewał niemi? Czy le- 
psze były — nie wiem, ale wiem. że lepiej mi smako- 
wały niż te, które u nas we dworze nam dawano. 

— Starego Grudy już nie zastaniesz, Tekluniu. 

— Iluż ja to nie zastanę z tych, których żegna- 
lam tutaj! — Milczenie zapadło na chwilę. matka je- 
dnak pierwsza je przerwała; koniecznie jej było trze- 
ba otrząsnąć się z rzewliwego usposobienia, aby swo- 
jej matce na powitanie jeżeli nie wesołą, to przynaj- 
mniej spokojną twarz przedstawić. Znowu tedy wska- 
zywać nam zaczęła, gdzie dworskie zabudowania stoją, 
gdzie ciemnieje ogród rozległy, w której stronie za 
ogrodem łąki i rzeczka prześliczna. 

Nakoniec wjechaliśmy w obszerny dziedziniec 
i stanęli przed gankiem modrzewiowego dworu. Na 
ganku stała wysoka, okazałej postawy, a surowych 
i ostrych rysów kobieta. grubą laską podparta. Matka 
nasza do kolan jej przypadła i pomimo całego przygo- 
towania, głośnym płaczem wybuchła. Babka pewno 
płakała także, ale nie wiem, nie pamiętam; wiem i pa- 
miętam jedynie, że w pierwszej chwili, gdy nas mama 
za ręce wzięła i po jej pierwsze błogosławieństwo 
przywiodła, babka. przypatrując nam się uważnie, 
Józia najpierw bardzo serdecznie w głowę pocałowa- 
ła, a mnie potem lekko twarz ręką pogładziła. 

— Jaka podobna do Joasi - rzekła przytem dość 
obojętnie. 

Brzmienie głosu. imię ciotki Joasi, wszystko to 
jędno z drugiem onieśmieliło mnie bardzo; wtył za 
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mamę się cofnęłam i jak mnie potem raz jeszcze babka 
przywołać do siebie chciała, nie wychyliłam się już 
z mojego ukrycia. W tych drobiazgach rysował się 
już charakter przyszłego z babką stosunku. Józio z0- 
stał ulubieńcem, Leonka (bo mnie Napolcią zwać nie 
chciała) nigdy nie mogła sobie łask jej zaskarbić. 

Cały ten pierwszy wieczór, a raczej pierwsza 
połowa wieczoru, pod dachem dziadów i pradziadów, 
wcale niemiłe zrobiła na mnie wrażenie. Jakiś dziwny 
strach mnie uciskał; ze strachem przechodziłam sień 
ogromną, W której na hakach wisiały pozabijane przez 
wujaszka i przez strzelców jego zwykle zające, kuro- 
patwy, bekasy. cietrzewie; jak w tej porze, kilka lisów 
tylko i dzik jeden ogromny. Ze strachem zajęłam 
miejsce moje przy kolacyi, bo właśnie tuż naprzeciw- 
ko z czarnych ram i z tła czarnego ogromny mężczy- 
zna w czerwonym kontuszu zdawał się ciągle patrzeć 
na mnie, i ruszać czarnemi wąsami i grozić mi dwóch 
wielkich oczów spojrzeniem; ze strachem szczególniej 
słuchałam babki mojej, ile razy się do mnie odezwała, 
a zapytana przez nią, na nie odpowiedzi znaleźć nie 
mogłam. Zostało mi to nieszczęsliwe usposobienie aż 
do tej chwili pono. 

Brak współczucia w otaczających, krytyka nie- 
chętnych, potrącanie obojętnych nawet zupełnie, 
przytępiająco działa na moje władze umysłowe; dziś 
jeszcze, gdy na mnie spocznie wzrok zimno badawczy 
lub szyderski, zaraz tracę wszelką naturalność, prze- 
staję być sobą, sztywnieję jak przekrochmalony koł- 
nierzyk. Upokarza mnie to, że ulegam takim wpły- 
wom. Jeżeli—prawię sobie morały—jeżeli słuszność po 
stronie surowych, to powinnam się poprawić; jeżeli 
niesłuszność, to powinnam nie zważać zupełnie, a ja, 
biedna, nie mogę! Zebym była dobrą, żebym była do- 
wcipną, żebym była heroiczną nawet — nie oklasków 
i pochwał mi trzeba, ale koniecznie, koniecznie muszę 
mieć wkoło siebie kochające i życzliwe serca, przyja- 
ciół lub współwyznawców. Gdyby to we mnie byli od 
pierwszego symptomatu zrozumieli czuwający nadę- 
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mną, gdyby matka. gdyby mój Kazimierz... ale czyż 
mogę mieć żal do nich za tę nieuwagę, żal do kogo- 
kolwiek za dotkliwsze pomyłki? Nie —nawet na ciotkę 
Joannę obrażoną nie jestem, choć tę właściwość mego 
charakteru próżnością często, a raz nawet kokieteryą 
nazwała; toóże mnie samej tradno było do jasnego 
przyjść z własnem sumieniem rachunku. Nie mogłam 
sobie wytłumaczyć, jakim dziwnym sposobem łączyła 
się we mnie taka dziwna zależność i taka królewska 
niepodległość względem ludzkiej opinii? Lada kumo- 
szka złośliwa. lada fircyk salonowy mogli mi zatruć 
chwilę obecną, utrudnić rozmowę, odjąć wszelką ufność 
do siebie samej. A jednak lubiłam walczyć z towarzy- 
skiemi przesądami, wyzywająco czasem drażnić ogól- 
nie przyjęte, wobec zaś megó sądu nieusprawiedliwio- 
ne zwyczaje: nigdy się nie cofnęłam przed złym pozo- 
rem, przed grozą ludzkiej obmowy. iłekroć tylko 
o spełnienie czego dobrego. o wyświadczenie bliźnim 
choćby najmniejszej przysługi chodziło.. Kto wie. czy 
powodem lękliwej drażliwości, równie jak powodem 
zbytecznego zuchwalstwa, nie były pierwsze dziecię- 
cego losu odmiany. Budziłam się do życia wśród sa- 
mych kochających i każdem słowem mojem uszczęśli- 
wionych istot; potem coraz częściej zaczęłam spotykać 
się z bezzasadną przyganą, lub wcale niezasłużonem 
odepchnięciem; kochający wyobrażali mi prawdziwe 
moje, wszelkim warunkom spółecznym odpowiadające 
życie. Ojciec, matka, brat, domownicy. toć to przecież 
słowem Bożem i ustawą ludzką odkreślony światek, 
toć konieczność losu. a gdybym nie szanowała jej 
świętości, toby mię jeszcze władze świeckie i ducho- 
wne zmusić do tego mogły; niechętni byli jakąś przy- 
padkowością, która bezprawnie spadąła w zakres mo- 
mojej osobistości—nie rozumiałam ich, wyobrażali mi 
przykrość, której można było uniknąć, złe, z którego 
miałam prawo się otrząsnąć... dziecko zaiste nie do- 
wodziło sobie tego wyrazami, lecz czuło sercem, 
instynktem. Teraz powinnabym mieć więcej rozumu 
i wiedzieć, że przypadkowość taka jest nieuniknionym, 
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bardzo prawidłowym i matematycznym życia wyni- 
kiem, że i względem niej są nieuniknione obowiązki, 
jednakże... no. mniejsza o to! 

Dwór mieliniecki (jak w okolicy mówiono, cho- 
ciaż należało go właściwie mieli nkowskim zwać dwo- 
rem, lecz gramatyka zwyczaju nie przemoże; zawsze- 
śmy z Józiem mówili o mielinieckich polach, lasach, 
a więc niech będzie nim) był doskonałym zabytkiem 
dawnego stylu budownictwa, który. jak się zdaje, naj- 
lepiej odpowiadał potrzebom i upodobaniom naszych 
kilkowioskowych, a choćby nawet mających pewne 
znaczenie w powiecie obywateli. 

W dziciństwie mojem wiele takich widziałam; 
później znikły jakoś z powierzchni ziemi, może dziś 
nawet mieliniecki, tak jak one, żadnego śladu po so- 
bie nie zostawił. 

Na pierwsze spojrzenie widać tylko było dość 
ciężką masę czworoboczną, z sześcioma oknami od 
frontu, po trzy z każdej strony ganku, z drewnianemi 
ławami, szeroko i .daleko naprzód wysuniętego. Z tego 
ganku wchodziło się do bardzo obszernej i wysokiej 
sieni: na prawo otwierał się naprzód duży pokój ja- 
dalny z dwoma oknami od dziedzińca, za jadalnym 
równa jemu wielkością sypialnia babki z jednem na 
dziedziniec, a drugiem szczytowem. na zabudowania 
gospodar skie paw Za sypialnią mniejszy tro- 
chę i z oknem na ogród wychodzącym pokoik; w tym 
pokoiku sypiała matka nasza ze swemi siostrami, gdy 
jeszcze małą dziewczynką była. 

Po lewej stronie sieni ten sam rozkład, też same 
rozmiary pokoi, z odmiennem tylko przeznaczeniem; 
pierwszy służył za salę do tańca, kiedy się dosyć mło- 
dzieży zebrało; w drugim, tak zwanym bawialnym, 
przyjmowano znakomitszych i rzadziej bywających 
gości. Bliżsi znajomi, sąsiedzi tacy, którzy to czasem 
po parę razy w tygodniu bywali. sami już prosto szli 
do jadalnego, lub do babki pokoju. Trzeci, przykomór- 
kiem zwany, tem się jedynie różnił, że miał drzwi 
szklane na ogród wychodzące i w nim starsi wajowie 
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"ze swoim dyrektorem mieszkali — młodszym albowiem 
słano na sofkach lub na ziemi, gdzie się miejsce zda- 
rzyło. Dwa te skrzydła jak od dziedzińca sień rozłą- 
czała, tak od strony ogrodu łączył i uzupełniał szereg 
różnych izb gospodarskich i służebnych, zacząwszy od 
największej śpiżarni, idąc przez spory kredens, a koń- 
cząc na garderobie dla dziewcząt służących. Między 
tem wszystkiem znalazło się jeszcze miejsce na czar- 
ną, jak. pospolicie mówiono, kuchenkę — właściwie 
jednak w tej kuchence nigdy niczego nie gotowamo, 
był tylko skład wyborowego na ogień kominkowy 
drzewa, wielki otwór od pieca, który sypialnię babuni 
ogrzewał, gdy go stróż w zimie dwaułokciowemi szcza- 
pami napełnił, i były prócz tego wązkie schodki na 
strych wiodące. 

Z oddaleniem się synów, z pójściem za mąż 
córek, ze śmiercią dziadka nakoniec, w użytkowaniu 

różnych części mieszkania lekkie zmiany zaszły, jak- 
kolwiek w języku mieszkańców dawne tytuły się 
utrzymały. Mówiono zawsze o sali, o bawialnym po: 
koju, o przykomórku, ale całą tę stronę domu przed 
naszym przyjazdem wuj Kazimierz zajął na swój wy- 
łączny użytek. Dopiero gdy matka z nami przyjechać 
miała, przeniósł się do oficyny. a dla siostry z. naj- 
większą starannością i jak mógł najozdobniej lewą 
połowę domu urządził. Przykomórek zajęła Marcyna 
z kuframi i szafami do rzeczy, w bawialni ustawiono 
łóżeczka nasze w nogach przy łóżku matki; między 
oknami jej tualetę, przy ścianach jej kanapki — 
wszystko, 0 ile się dało tylko, w takim samym jak na 
Zakroczymskiej ulicy porządku. Gdyby jeszcze zielone 
było obicie, toby się mogło zdawać, żeśmy kawałek 
Warszawy z sobą przenieśli. 

W sali stało biurko z piśmiennemi przyborami, 
to jest zwyczajny stolik suknem zielonem pokryty; 
firanki białe i zielone doniczki z kwiatami przypomi- 
nały dawną naszę siedzibę — czarno jednak lakiero- 
wane meble. angielskim perkalikiem poobijane, były 
już miejscowym zabytkiem. Wzorzysty perkalik na 
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tle piaskowem w jaskrawych kolorach przedstawiał 
chińskie pagody i chińskich mandarynów, ku wielkiej 
mojej, a nawet i starszego Józia radości. Równem 
źródłem naszej uciechy był parawan, drzwi wchodowe 
zasłaniający; płócienne jego skrzydła wyklejono 
lIśsniącym, niebieskim papierem, u góry i u dołu dano 
szlak także papierowy, ale złocisty, całą zaś po- 
wierzchnię błękitną urozmaicono mnóstwem powyci- 
nanych starannie obrazków: były tam ptaszki i konie, 
krówki i drzewa, ze starych żurnalów strojne panie 
i w bardzo wysokich kołnierzykach panowie, były też 
i ze sztychów angielskich historyczne lub z życia do- 
mowego sceny, było tyle wszystkiego, że nam dzie- 
ciom aż po ostatnią chwilę naszego pobytu zawsze coś 
nowego dopatrzeć się zdarzyło. Na ścianach wisiały 
także jedne w złotych, drugie w ciemnych ramach 
olejno malowane portrety. Czyje? o tem się strasznie 
tradycya poplątała i prawie zupełnie umilkła. Więcej 
było męzkich, kobiecych dwa tylko; z tych jeden 
główne miejsce nad kanapą zajmował. Byli tacy, 
którzy mówili, że to portret jakiejś praprababki; inni 
utrzymywali, że jakiejś księżnej, wielce dla rodziny 
Kalińskich przychylnej. Zachwycałam się tą postacią 
w naturalnej prawie wielkości przedstawioną: miała 
na sobie atłasową niebieską suknię, srebrem hafto- 
waną; stanik bardzo długi, mocno wykrojony, obcislej 
niż dzisiejsza gutaperka do kształtów ciała przylega- 
jący; krótkie rękawy, poza łokieć koronkami obszyte; 
na szyi perły z przepyszną spinką dyamentową; na 
głowie nizką fryzurę, z całem bogactwem wijących się 
pierścieni wtył przerzuconą i tylko jednym, czarnym 
jak heban lokiem na ramię spadającą. Nad fryzurą 
z za ucha wychylała się pyszna róża czerwona. 
a drugą. takąż samę, z wymuszonym i trochę zalotnym 
ruchem, prawa ręka przy sercu trzymała. Twarz była 
pociągła, nadzwyczaj biała, ale prawie bez rumień- 
ców, czoło gładkie podkreślały brwi wązkie, niby dwa 
czarne sznureczki; oczy długie, powłóczyste, lekko się 
ku skroniom wznosiły uśmiechem, który na pełnych, 
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karminowych ustach zawisnął i nigdy ich nie opu- 
szczał — co mnie czasem w okropną niecierpliwość, 
pomimo całego zachwycenia. wprawiało. Nos był du- 
ży, ale kształtny; gdyby o linią dalej sięgnął, byłby 
może spuścistym, lecz się ostrożnie tuż na granicy tej 
fatalności zatrzymał. Zyskała na tem broda z małym 
dołkiem pośrodku. dość znacznie naprzód wystająca, 
bo jej nie groziło na później zablizkie z nosem s sąsiedz- 
two, a wdzięk właściwy pewnej zaczepnej śmiałości 
pozostał. Druga malowana kobieta, przy TPA 
księżnie pani, bardzo skromnie wyglądała. Grdyśmy 
się jej po raz pierwszy z bratem przypatrywali, ude- 

rzyło nas tylko wielkie jej do ptaka podobieństwo, 
choć do żadnego w szczególności: nie do sowy, nie do 
indyczki. nie do turkawki lub wrony, tylko ogólnie 
itypowo do całej ptasiej gromady. Z ubioru trudno 
było dośledzić, w jakiej żyć mogła epoce; niebieska 
dama przypominała epokę Sasów, lecz ta drobna 
twarzyczka z rozumnem spojrzeniem, a śmiesznemi 
niemal rysami, w dużym białym kornecie, w dużej 
kryzie i czarnej na piersiach skrzyżowanej chustce 
wełnianej, mogła tak dobrze za Jana Kochanowskiego, 
jak za Stanisława Augusta gospodarować z kluczyka- 
mi, których wpr awdzie brak j jej było u pasa, ale które 
widocznie na chwilę przed wejściem malarza wraz 
z fartuchem odwiązane zostały. Wizerunki mężczyzn 
nie zwróciły naszej uwagi. O ile dziś z zatartych 
wspomnień sądzić o tem mogę, były to twarze ludzi 
dobrze najedzonych, miny poważne z nastrojenia 
więcej, niż z własnej godności. Jedna tylko naj- 
młodsza twarz, z czysto słowiańskiemi rysami, nale- 
żała podobno do jakiegoś konfederata z partyi Za- 
remby; niewiele jednak o nim w rodzinnych wspomnie-= 
niach zostało. 

Babka mówiła, że to był jej wuj rodzony Sko- 
ryzna, ale go osobiście nie znała i dzieciom też ża- 
dnych o nim szczegółów nie udzieliła. Wogóle nie- 
łatwo od niej było dowiedzieć się czego o rodzinnych 
z jej młodości lub dzieciństwa stosunkach — a szkoda! 
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Warto było cośkolwiek usłyszeć o tym jedynym ante- 
nacie, który przynajmniej jakieś historyczne zdarzenie 
reprezentował w ustronnym Mielinku. Gdybym się 
mu była uważniej przyjrzała chociaż! lecz i to nie; 
ledwie jak przez mgłę przypominam sobie jego cza- 
marę granatową z pętlicami, niebieskie oczy i bardzo 
jasne włosy. 

Kiedy po kolacyi wuj naszę matkę do przezna- 
czonego dla uiej pokoju wprowadził: 

— Niech ci tu dobrze będzie, Tekluniu — rzekł 
swoim najpieszczotliwszym głosem — abyś z nami 
długo, bardzo długo, choćby przez.całe życie została— 
imówiąc to, uściskał siostrę, jakby teraz dopiero 
witał ją po długiej nieobecności, a my też z Józiem 
oboje przyłączyliśmy się co prędzej do tych objawów 
serdeczności, to mamę, to wujaszka po rękach całując; 
aż ten ostatni każde z nas pokolei wżiął na rękę i do 
serca przytulił tak silnie. tak zręcznie, jak gdyby mu 
pusty rękaw przy drugim boku prażcźepiał się 0 gu- 
ziki spiętego na pie ersiach surduta. Widać, że 
wszyscy swobodniejszymi się poczuli, gdy ich sień 
szeroka od stołowego pokoju odgraniczyła. 

Wujaszek z mamą zasiedli do poufnej gawędki, 
Józio biegał po wszystkic h trzech pokojach i weso- 
łemi okrzykami zwiastował mi coraz nowe odkrycia 
znanych i nieznanych przedmiotów. 

A to nasz stolik warszawski! A to lampa 
wisząca! a tu karafka do wody, kryształowa, rznięta; 
zupełnie taką samę u cioci Joasi pamiętam. Ach, jaki 
bukiet prześliczny z białym wazonem! Napolciu. pójdź 
zobaczyć! 

Napolcia nie ruszyła się z miejsca, bo już stanęła 
jak wryta przed panią w niebieskiej sukni i głęboko 
nad tem rozmyślała, czy będzie w takiej chodziła, gdy 
urośnie. 

— Józiu, ty lepiej pójdź do mnie — wołałam 
w odpowiedzi — zobacz-no tylko, co to za śliczna 
pani nad kanapą wisi. 
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Józio z łatwością kwiatów odstąpił. żeby się 
pięknej pani przypatrzeć. Niedługo wzrok na niej 
zatrzymał, a jednak trafniej odemnie tę postać wy- 
smukłą osądził. 

— No, dość ładna — zadecydował śmiesznie 
stanowczym tonem; — podoba mi się, bo ma czarne 
włosy. ale na blondynę byłaby może brzydką. 

Na blondynę w ustach Józia znaczyło porówna- 
nie z mamą naszą i miał słuszność: rzeczywiście twarz 
z portretu byłaby niezawodnie barodzo wiele, jeśli nie 
wszystko, na zamianie włosów straciła; przeciwnie 
zaś, twarz naszej matki, i w swojej koronie złocistej 
i w najczarniejszych warkoczach, zachowałaby ten 
sam wdzięk niezmienny. 

Mama była też dla nas najwyższym ideałem 
piękności. Nieraz Józio drażnił się ze mną, że inna 
zupełnie twarz błękitnej pani mogła mi się tak bardzo 
podobać; przyszło do tego nawet, że mi ją nazwał 
szkaradną. ale był to żart tylko, za który ja mu 
w kilkanaście lat później dobrze odpłaciłam. 

Tymczasem oglądając różne rzeczy, takeśmy się 
z bratem rozbawili, że-gdy Marcyna po raz trzeci 
przyszła nas wołać do spania. z największem obu- 
rzeniem przyjęliśmy jej wniosek. 

— Dajcie im pokój. Marcyno — ujął się za nami 
wujaszek; — niech przynajmniej pierwszego wieczora 
co chcą i póki chcą dokazują. 

— Niech dokazują -- powtórzyła Marcyna 
z przekąsem — a jutro nie dam sobie rady z ich obu- 
dzeniem; a pani starsza zaraz gniewać się będzie, jak 
na śniadanie o dziewiątej ubrane już i po zmówieniu 
pacierza nie przyjdą. 

— Oho! — zaśmiał się wujaszek — Marcyna 
dawny rygor pamięta, ale teraz inaczej u nas będzie. 
Pani Hołosko wraz ze swemi dziećmi wstanie kiedy 
zechce, ubierze się kiedy chce, wypije kawę, lub co jej 
się spodoba, a jeżeli raczy przyjąć obiad na drugiej 
stronie, to będzie tylko wielkiej jej łaski dowodem; 
gdyby sobie życzyła, zarazby tutaj nakryto i przy- 
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niesiono wszystko według jej własnej dyspozycyi. 
Cóż mówisz na to, Teklunin? — czy taki układ rzeczy 
wydaje ci się dosyć wygodnym? 

— Dla mnie — odrzekła zagadniona z wdzię- 
cznym uśmiechem — jest rzeczywiście najwygodniej- 
szym, jaki być może na świecie. Widać, że mi go mój 
Kazio obmyślił; lękam się jednak, czy mamie nie 
będzie przykro... 

— Ej! ty mamo, nie bójże się już swojej mamy— 
żartobliwie przerwał wujaszek. —Od pierwszego razu, 
gdy sama zażądała twego przybycia, wytłumaczyłem 
jej, że teraz przecież nie możesz wrócić do swego 
panieńskiego pokoiku, a jeżeli masz zdrowie odzyskać 
i przyjść do jakiegokolwiek uspokojenia, to ci prze- 
dewszystkiem zupełnej niezależności trzeba: musisz 
mieć swoje własne mieszkanie, musisz kłaść się spać 
ijadać według trybu, jaki ci lekarze nakazali, zwła- 
szcza też musisz z dziećmi i dla dzieci mieć nieogra- 
nieczoną swobodę działania. Matka na wszystko przy- 


stała. Teraz od ciebie zależy, abyś mój plan bez 
żadnych ustępstw przeprowadziła; mam nadzieję, że 
wkrótce na pomoc ci przybędzie nasza poczciwa 
Rózia. 


— Ach! jaka ja niegodziwa — krzyknęła ma- 
ma; — toć ja dotychczas jeszcze o tę kochaną dubel- 
tową Różę nie spytałam! QCzułam, że mi kogoś bra- 
kuje; lecz na nieszczęście brakuje mi tu zbyt wielu 
osób i wyłącznie o niej nie pomyślałam. Gdzież to 
ona się obraca? 

— Bzwagier wdowiec wezwał ją listownie. żeby 
mu pomogła chore dzieci pielęgnować; ona też pośpie- 
szyła, choć z wielkim żalem w sercu. Wiedziała, że 
masz przyjechać. „Jeszcze na wsiadaniu po kilka razy 
mi przypominała, abym w jej imieniu tę najdroższą 
panią Teklunię powitał, abym o bukiecie na stolik nie 
zapomniał i koniecznie na pierwszy obiad twoję ulu- 
bioną kaszkę puszkową z bitemi jajami zadysponował. 


Pisma Gabryelli, T. V. 20 
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W ostatnim ustępie tej rozmowy wielce moję 
ciekawość podrażniła nazwa dubeltowej Róży. 

— A któż to jest ta dubeltowa Róża? — spy- 
tałam. 

— To jest pani, co ma zamiast policzków takie 
dwie róże kwitnące, jak ty. moja Napolciu. 

— Nie mąć-że jej w głowie—przerwala matka— 
dziewczyna gotowa uwierzyć, a to wujaszek żartuje— 
ciągnęła dalej, kn mnie się zwracając. — Nietrzeba 
nigdy tej pani dvbeltową Różą nazywać, tylko ciocią. 
Pamiętaj, Napolcin i ty, Józin, pamiętaj także. Jest to 
krewna waszego dziadka; bardzo dobra osoba, która 
nadzwyczaj dzieci lubi i pełno ślicznych historyj opo- 
wiadać umie; wasza mama, nieraz siedząc u niej na 
kolanach, nie mogła się ich dosyć nasłuchać. Zoba- 
czycie, jak prędko wszyscy troje w najlepszej z sobą 
przyjaźni będziecie. 

— A czemu nie możnaby jej nazywać ciocią du- 
beltową Różą? — zagadnął Józio. 

— Bo się tak nie nazywa. Twoi wujaszkowie. 
kiedy jeszcze małemi byli chłopcami i nie mieli ro- 
znmu. wymyślili dla niej to przezwisko, ja zaś po- 
wtórzyłam je dzisiaj przez wspomnienie lat dziecin- 
nych. Przekonacie się kiedyś, jak to miło choćby 
nawet błędy i grzechy z lat dziecinnych wspominać! 
Lecz ciocia Rózia nie lubiła dawniej, gdy na nią „du- 
beltowa Różo* wołano. Nie chcę, żeby jej moje dzieci 
najmniejszą przykrość zrobiły. 

— O, nie zrobią — odparł wujaszek. — Dziś dla 
ciotki dubeltowa Róża jest także miłem wspomnie- 
niem przeszłości. Ileż to razy z płaczem i ze śmie: 
chem opowiada, jak Tomasz za swoję własną złotówkę 
wyprawił do niej z Warszawy list podpisany: „Wiel- 
możnej Imci Pannie Róży Dubeltowej w Mielinku," 
albo też jak my z Janem i z Antonim, wysoko między 
gałęziami drzew ukryci, wołaliśmy tak na nią. niby 
trzy kukawki. odzywające sie w różnych stronach 
ogrodu. Sama teraz nie pojmnje, dlaczego ją to przed 
laty gniewało. bo przecież — oskarżyłaś nas, więc 
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muszę się przed twemi dziećmi usprawiedliwić — 
przecież zpoczątku nie mieliśmy żadnej złej intencji. 
Jaś pierwszy zauważył trochę dziwny zbieg jej na- 
zwiska z imieniem: Róża Różańska; Tomek. w kon- 
cepta obfity, natychmiast dodał, że takie dwie róże 
można w jednę dubeltową spoić, -a biedny Antek 
uznał, że to jest nawet bardzo grzeczne porównanie 
i pierwszy z niem w komplimencie do ciotki wystąpił. 
Jakeśmy spostrzegli, że ciotka najniesłuszniej tak 
niewinnem wyrażeniem obraziła się, zaczęliśmy do- 
piero coraz częściej go używać. zwłaszcza też gdyśmy 
trochę posprzeciwiać się jej chcieli. 

— Zaczęliśmy dopiero wtedy być prawdziwie 
niegrzecznemi i nieznośnemi chłopakami — odezwała 
się z udaną surowością matka; — to bardzo brzydko, 
kiedy się kto komu sprzeciwia. 

— Masz słuszność, pani siostro, już nigdy nie 
będę — odpowiedział z wielką pokorą wujaszek, ca- 
lując panią siostrę w rękę. 

Ja wszystko to za dobrą monetę wzięłam i zdu- 
miewałam się nad wysoką władzą i godnością takiej 
mamy, która nawet wujaszka łajać może i którą tenże 
wujaszek tak uniżenie przeprasza. 

Nakoniec głos Marcyny przestał być głosem 
wołającego na puszczy; mnie pierwszą sen zmorzył 
iwkrótce za moim przykładem wszyscy się na spo- 
czynek rozeszli. 


Babunia i ciotka Rózia. 


Nazajutrz, według programu wuja Kazimierza. 
piliśmy w swoich pokojach śniadanie, dość późno tym . 
razem, bo gdy nas wreszcie mama do babuni zapro- 
wadziła na drugą stronę, juź było blizko. południe. 

20* 
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Przy świetle dziennem sień wprawdzie nie wydała mi 
się tak okropną, ale gdy weszłam do stołowego pokoju 
i rzuciłam okiem na portret, który mnie w wigilią tak 
prześladował, wcale przyjemniejszego nie doznałam 
uczucia. owszem, coś mi jakoby strachem w sercu za- 
dygotało. 

— Mamo, kto to? — szepnęłam, nieśmiało pa- 
luszkiem wskazując. 

To wasz pradziadek — odrzekła matka, by 
najmniej się wrażeń moich nie domyślając. 

— (zy on żyje jeszcze ? 

— Nie, moje dziecko; bardzo, bardzo dawno już 
umarł, 

— Oh! mamo, jak to dobrze. 

Mama ze zdziwieniem na mnie spojrzała, lecz nie 
było czasu do dalszych objaśnień, gdyż stałyśmy już 
na progu i za lekkiem popchnięciem drzwi same 
niemal do pokoju babki się otworzyły. Siedziała ona, 
jak zwykle, w dużym czerwoną skórą obitym fotelu, 
miała na sobie biały: haftowany szlafroczek i biały 
tiulowy czepęczek czarną wstążką podwiązany, trzy- 
mała się bardzo prosto, a wzrok zapewne wiernie 
służyć jej musiał, bo według zwyczaju zajęta była 
siatkową, jak pajęczyna cienką, w nader skompliko- 
wane desenie wiązaną robotą. Przed nią, na wielkim 
okrągłym stole mahoniowym, oprócz wytwornej z przy- 
rządami do ulubionej pracy szkatułeczki, leżała je- 
szcze gruba, w wytarty aksamit i srebro oprawna 
książka do pacierza i agatowy różaniec. 

— Spodziewam się, żeście już mieli czas dobrze 
po drodze odpocząć — rzekła dość chłodno, gdyśmy 
ją wszyscy pokolei w rękę całowali. Mama zrozu- 
miała zawartą w tych słowach przymówkę, nie dając 
wszelako znać tego po sobie. 

— A mateczce kochanej jakże się spało dzisiej- 
szej nocy? — zapytała troskliwie. 

r — Starzy nie śpią — odpowiedziała babka po- 
nuro; — krótkie życie przed nimi, więc dnie im się 
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w późną noc przedłużają; natura sama nie chce chwil 
ostatnich marnować. 

— Czyż ktokolwiek z najmłodszych ma pewne 
jutro przed sobą? — I babka spostrzegła, że balde usta 
naszej matki lekko zadrżały, gdy wymawiała te sło- 
wa; prawdopodobnie żal jej się zrobiło biednej młodej. 
po młodym w żałobie, zmieniając więc przedmiot 
rozmowy. do Józia się zwróciła. 

— No, chłopcze, jakże ci się Mielinek podoba? — 
zapytała go z trochę rozpogodzoną twarzą. 

— Jeszcze nic nie widziałem; Piotruś mi obiecał, 
że jak od babuni wrócimy, to mnie wszędzie oprowa- 
dzi; pójdziemy do stajni. do obory, do owieczek w pole, 
nad rzekę, a wuj Kazimierz może nawet konno ze 
mną się przejedzie. 

— Zapewne też chciałbyś coprędzej od tej ba- 
buni już wrócić? 

O nie! be dopiero przyszedłem, to byłoby 
niegrzecznie — bez namysłu odpowiedział rezolutny 
mój braciszek. 

— Więc tylko przez grzeczność u mnie się za- 
trzymujesz? — podchwyciła babunia. 

— Jużcić że przez grzeczność — przywtórzył 
wnuczek — mama nas bardzo upominała, żebyśmy 
w Mielinku grzeczni byli, babunię z całego serca 
kochali, robili wszystko, co tylko nam każe. a jeżeli 
przyjdziemy do jej pokoju, to żebyśmy odpowiadali 
roztropnie, gdy nas o co zapyta, lub siedzieli cicho 
i spokojnie póty, póki nam sama odejść nie pozwoli. 

— Przyznaj się szczerze, czy masz ochotę, 
żebym ci już pozwoliła? 

— Ej nie, babuniu, mnie i tu dobrze. — Szczery 
akcent tego oświadczenia wywołał niby cień uśmiechu 
na wązkie. między brodą a nosem mocno zapadłe usta 
babuni. 

— Ach. bardzo się z tego cieszę — zawołała już 
prawie wesoło; — chciałam też właśnie porozmawiać 
z tobą. wypytać się o różne rzeczy, dowiedzieć co 
najlepiej lubisz dajmy na to?... 
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— Najlepiej lubię z Piotrasiem mustrować się 
i konno jeździć. 

— A czy lubisz pić kawę na śniadanie? 

— O! bardzo lubię, babuniu. 

— A lubisz chodzić w bucikach z ostrogami? 

z — O bardzo, bardzo lubię; miałem jednę taką 
parę, tylko że mi zaraz ostrogi się popsuły. 

— A czy lubisz się teź uczyć? — zagadnęła 
znienacka. Józio wcale się tem nie zmieszał i bez 
ogródki do prawdy się przyznał. 

— Teraz niebardzo, lecz mama powiedziała, że 
jak podrosnę i będę miał więcej rozumu, to zacznę 
lubić coraz bardziej, coraz bardziej, aż kiedyś 
wreszcie wyjdę na porządnego i światlego człowieka. 

— Może ty już podrosłeś od czasu, jak mama to 
mówiła? 

— Ej nie, to było tak niedawno! — i chłopczyna 
zaczerwienił się, łzy mu w oczach stanęły, bo przypo- 
mniał sobie, że słyszał te słowa z ust matki nie do 
siebie, ale do ojca niegdyś wyrzeczone, jako słowa 
prośby i wstawiania się za łajanym surowo leniu- 
szkiem, który się do pana korypetytora w pewnym dniu 
pełnym pokus lekcyi nie nauczył. Czyż rozrzewnienie 
teraz go ogarnęło? Nie, matka trafniej odgadła, że 
pomieszanie i zawstydzenienie jedynie. 

Jak to zwykle bywa, domownicy i znajomi uni- 
kali starannie wszelkiej wzmianki o nieboszczyku, 
żeby wznowieniem żalu biednych sierot i smutnej 
wdowy nie drażnić. 

Często bardzo, gdy Piotruś z Marcyną w kuchni, 
lub przyjaciele w bawialnym pokoju zaczęli między 
sobą mówić o nim najżyczliwiej, niech tylko matka, 
czy które z dzieci weszło, wtedy przypadkiem, 
natychmiast, choćby w pół sylaby. przerywali sobie, 
udając, że są zupełnie innej treści gawędką zajęci. 
Matce zawsze bywało to bardzo przykrem, a nam 
dzieciom wpajało zwolna dziwne przekonanie, jakoby 
się nie godziło zmarłego ojca głośno przy kimkolwiek 
wspominać. Bez wspomnienia jednak — tłumaczyła 
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się matka wujowi Kazimierzowi, gdy z nim w swoim 
salonie, wieczorem, znowu na dłuższą rozmowę zasia- 
dła — bez wspomnienia dzieci łatwo zapomnieć mogły, 
ona zaś tyle szczegółów pragnęła im na wieczne dzie- 
dzictwo przekazać, pragnęła opowiedzieć, w jakich 
okolicznościach i jak młodo wstąpił do wojska, na 
jakiem polu bitwy krzyż legii honorowej, a na jakiem 
wyższy stopień oficerski otrzymał. Przecież i 0 ro- 
dzinie ojca trzeba nam wiedzieć tyle przynajmniej, ile 
on jej kiedyniekiedy powiedział; nadewszystko zaś 
trzeba, żebyśmy samegoż ojea dokładniej, nie po 
dziecinnemu, ale po ludzku znały i ceniły. Nikt lepiej, 
nikt głębiej w serca nasze nie wrazi czci przynależnej 
jego cnotom i zasługom, jego męztwu i szlachetności, 
jego dobroci tkliwej, jak dobroć kobieca, jego przy- 
wiązaniu do rodziny silniejszemu od najdotkliwszych 
przykrości, od najsłuszniejszych wstrętów. Ostate- 
cznie przyjdzie może chwila, w której się i przed opo- 
wiedzeniem śmierci jego nie cofnie. Lecz pierwej 
koniecznie trzeba stargać to przymusowe, naślado- 
wnictwem wywołane milczenie — milczenie o nieży- 
jącym ojcu między matką a dziećmi. Toż-to rzecz 
bezbożna! Teraz, gdy się sposobność najwłaściwsza 
zdarzyła, nie mogła jej opuścić, przecież musiała się 
odezwać, i rzeczywiście nie tracąc czasu, odezwała się 
poważnym, ale bardzo spokojnym głosem: 

— Pamiętasz zapewne, Józiu, że ręczyłam tak 
za ciebie przed ojcem? Musisz tem bardziej polubić 
naukę i pilnie się do niej przykładać, bym się wobec 
jego duszy nie powstydziła kiedyś za moję przepo- 
wiednię. 

Józio w pierwszej chwili ze zdziwieniem spojrzał 
na matkę, lecz zaraz potem .rzucił się ku niej i z na- 
miętną wdzięcznością ręce jej całować zaczął. Nie 
zdawał sobie z tego sprawy. ale czuł, że tak mu się 
lżej zrobiło na sercu, jak gdyby mu kamiennego wieka 
uchylono. Odtąd matka nasza coraz częściej z nami 
0 ojcu rozmawiała i uczyła nas niejako historyi jego 
życia. . Był to dla niej i dla nas przedmiot najmilszy, 
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a zawsze nowy, choć stokrotnie powtarzany. Ileż to 
razy 0 szarej godzinie, na małych stołeczkach zasia- 
daliśmy przy nogach matki, a zawsze z tąż samą 
prośbą na ustach: 

— Mamo kochana, niech nam mama o papie co 
opowie! — Później do tego przyszło, żeśmy już nawet 
pewne dyspozycye wydawali: — Niech nam dziś mama 
opowie, jak to po śniegu swój patrol tuż koło placó- 
wek nieprzyjacielskich przeprowadził — albo też 
niech mama opowie, jak był rannym pod Pułtuskiem. 
Jak ocalił życie temu biednemu Niemczykowi, co to 
krzyczał: matko! matko! A jak to jechał na furze 
tego poczciwego Żyda, co go zpod Berezyny aź do 
Wilna zawiózł! 

Matka najposłuszniej zadość czyniła wszystkim 
tego rodzaju wymaganiom naszym i dowiedzieliśmy 
się, nie z ogółowych pochwał, ale z przytaczanych 
zdarzeń, że istotnie mieliśmy ojea dzielnego żołnierza, 

wybornego kolegę, czlowieka prawdziwie poczciwe- 
go umysłu, kochającego rodzinę, dzieci, kraj swój 
i wszystko swoje, wolnego zarówno od przesądów, jak 
od lekceważenia przeszłości, niedość może wykszałco- 
nego, naukowego, bo kiedyż on miał czas się kształcić! 
ale w naturze swojej, w popędach, w skłonnościach 
tak udoskonalonego, jak gdyby już był najwyższej 
jakiejś wymarzonej cywilizacyi okazem. Jedynym 
przesądem, jedyną wadą, ah! i najcięższym grzechem 
jego życia, było fanatyczne poczucie wojskowego ho- 
noru. Lecz nie mnie sądzić. 

Wracajmy do babki pokoju. 

Kiedy Józio w dobrej wierze uroczyste składał 
przyrzeczenie. że wszystkich sił dołoży, aby naukę 
lepiej nawet od konnej jazdy polubić, kiedy obie panie, 
matka i babka, nim jedynie zajęte, napominały go 
iradziły mu kolejno, ja tymczasem na boku, sama 
sobie zostawiona. zaczęłam się dokoła rozglądać 
i różnym rzeczom przypatrywać. Pokój był duży, 
kwadratowy, a właśnie o tej porze pełen światła 
i ciepła. Tak dobrze go pamiętam, jak gdybym go 
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dziś zrana opuściła. Przedstawiał on dziwną miesza- 
ninę prostoty i wykwintu, świeżości i staroświeczczy- 
zny; ściany były poprostu wapnem wybielone, piec na- 
wet, ten sam, co to się w nim z kuchenki paliło, nie- 
polewany wcale; w oknach gładkie, muślinowe firanki, 
wązką frendzlą oszyte zaledwie, ale sprzęty wszystkie 
mahoniowe, ciężkie, odwieczne i długą odwieczność 
w trwałości swojej zapowiadające. Systematyczne ich 
ustawienie opisując, mogę powiedzieć, że po lewej 
stronie od tych drzwi, któremiśmy weszli, stało biurko, 
a raczej, jak babunia mówiła, kantorek, wtłaczanemi 
bronzami ozdobny. z klapą od wierzchu spuszczaną, 
pełen we środku szufladek i skrytek. Oj! ten kantorek! 
moja wielka uciecha i moje wielkie zmartwienie! nieco 
dalej o nim będzie. Za kantorkiem, w pewnej odległo- 
ści, stolik z półeczką. na półeczce figurki z saskiej 
porcelany, jeszcze piękniejsze niż u pani Glinickiej. 
Przy ścianie poprzecznej, pod oknem na dziedziniec 
wychodzącem. mała, ciemną wełnianą materyą kryta 
kanapka, przeciwlegle do stolika i biurka ogromne 
łóżko mahoniowe, równolegle do dzwi wchodowych, 
znowu pod oknem szczytowem, druga lecz wyższa 
i dłuższa kanapa. przed nią ów stół okrągły, zboku 
przy niej w pewnej odległości ów czerwony fotel babu- 
ni, o których się już wspomniało. W rozstępach między 
meblami dwanaście krzeseł do kanap zastosowanych. 
Wprost dziedzińcowego okna drzwi, które do panień- 
skiego niegdyś pokoiku, dziś podręcznej spiżarni ba- 
buninej prowadziły. Prawa strona odedrzwi zajęta ma- 
łym kominkiem i olbrzymim piecem; oto wszystko co 
pierwej wyliczyć należało. ale wcale nie to, co pier- 
wej wzrok mój pociągnęło ku sobie! Wzrok mój, we- 
dług zwyczaju, magnetyczną siłą pociągnęły ku sobie 
dwa obrazy nad łóżkiem. zboku wiszące. Wuj Kazi- 
mierz nieraz żartował, że gdyby jakie malowanie na 
klucz przedemną schowano, to jeszcze węchem poczu- 
labym, że jest kędyś obrazek w pokoju. Ja też u babu- 
ni zaczęłam się przypatrywać tym, które wisiały 
przedemną. Były to dwa portrety, w złoconych ra- 
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mach, pastelami robione; jeden z nich przedstawiał 
młodziutkiego bardzo panicza, w jedwabnym zielonym, 
ciemniejszemi paskami prąźkowanym fraku, w białej, 
długiej kamizelce, w koronkowych u rąk mankietach. 
Jasne włosy jego upudrowane, ztyłu zebrane w har- 
cap. czarną kokardą przewiązany, zprzodu odwróco- 
nym lokiem okalały czoło i skronie, czoło trochę wy- 
dęte, wypukłe, skronie trochę zbyt daleko zarośnięte, 
jak u dziecka. 

Bo też i twarz cała dziecinną była; nosek deli- 
katnie zarysowany. a zgrubiały przy końcu, jak gdyby 
sobie właściwego kształtu nie wyrobił jeszcze. Oczy 
blado-zielone, raczej figlarne niż wesołe, usteczka jak 
wisienki najlżejszym wąsikiem nie zaćmione, broda 
bez śladu zarostu, z małym dołkiem w pośrodku: cera 
świeża i biała, twarz wogóle pełna, okrągława, 
wszystko to bez harcapa mogło przypominać różnych 
kościelnych aniołków twarze; z harcapem jednak mu- 
siało znawcom literatury francuskiej Cherubina przy- 
pominać, tylko, niestety, Cherubina, który się jeszcze 
ani dowcipu, ani rycerskości od Beaumarchais'go nie 
nauczył. 

Tuż obok, na drugim wizerunku przedstawiona 
pani wydawała się starszą od swego towarzysza, mo- 
cny kolor czarny jej włosów zpod pudru nawet można 
było wyraźnie rozróżnić. Miała na głowie ogromnie 
wysoką fryzurę w pióra i wstążki u samego wierzchu 
strojną, a środkiem przepiętą taśmą złocistą na palec 
szeroką, szmaragdami i brylantami wysadzaną. Z za 
uszu, odpowiedniemi kolczykami przyozdobionych, 
dwa grube pukle na odkryte ramiona spadały. Suknia 
ledwo nie zachwiała mego upodobania w owej niebie- 
skiej że srebrem: ta była złotem lamowana, ale cóż, 
kiedy czerwona! Nie przepadałam wtedy za czerwo- 
nym kolorem, choć miałam jakies mętne wy obrażenie, 

jakoby tylko księżne i królowe w czerwonych jedwa- 
biyek sukniach chodziły, nic też dziwnego; że gdy 
w takiej czerwonej ujrzałam postać sztywnie się trzy- 
mającą, głowę dumnie na karku przegiętą, oblicze 
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zimne, surowe, z czołem dosyć wysokiem, ale zwężo- 
nem, z oczami nie jak niebo, lecz jak stal błękitnemi, 
znosem orlim, należącym do tej kategoryi nosów, 
które pani de Grigman i księżna dAbrantes we 
Francyi.a książę generał ziem podolskich i córka jego 
Marya Wirtemberska w Polsce upamiętnili (z takim 
nosem zdarzają się twarze bardzo piękne i piękną też 
była, jakkolwiek niepociągającą ta, która wzrok mój 
na sobie zatrzymała), nic dziwnego tedy, powiadam, 
że ją za panującą wzięłam osobę, i gdy babunia dowo- 
dziła jeszcze Józiowi o potrzebie dobrej nauki, ja na- 
gle wyrwałam się z zapytaniem: 

— Moja mamo, co to za królowa? Czy Barbara, 
czy Bona? 

Wtenczas, w epoce Felińskiego i Truskolaskiej, 
dzieci oswajały się z imionami Barbary i Bony, jak 
z najzwyczajniejszemi rzeczownikami w mowie po- 
tocznej. 

Babka przerwała zbawienne upomnienia i cieka- 
wie obejrzała się, co to mogło być zapytania mego po- 
wodem. Wątpliwo ość wszelka ustąpić musiała przed 
ruchem mojej ręki, wyraźnie pastel nad łóżkiem wska- 
zującym. 

— Jakto, Napolciu, jakto, czyż nie poznajesz 
babuni? 

Oniemiałam. W tej osobie takiej młodej, takiej 
śnieżnie białej, takiej różano na licach krasnej, takiej 
szczupłej w pasie, że palcami objąćby ją można, jakże 
ja rozpoznać miałam moje babunię dobrze otyłą, na 
twarzy pożółkłą i zmarszczkami urysowaną. z brodą 
tak blizką nosa, z brwiami i włosami tak białemi jak 
mleko, z tiulowym takim skromnym czepeczkiem na 
głowie! Przez minutę może stałam w milczeniu, to na 
obraz, to na babunię spoglądając, aż nakoniec tryun- 
falny okrzyk wzniosłam: 

— Prawda! prawda! to jest babunia! tak samo 
na mnie patrzy i ma zup elnie taki duży nos. 

Babunia na głos się rozśmiała, skinęła ha mnie, 
żebym do niej pr zyszła. 
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— A ten pan obok mnie czy ci się podoba? 

— Dosyć ładny, ale Józio piękniejszy od niego. 

Istotnie, było jakieś podobieństwo między je- 
dnym a drugim, czułam jednak, że na korzyść mego 
braciszka, 

— A czy zgadniesz kto to taki? 

— Może który z tych wujaszków, co ich nie 
znałam. 

— Omyliłaś się, moja panno.— Babunia od pierw- 
szego wieczoru i później przez całe życie swoje często 
mnie panną nazywała. — To jest twój dziadek; przy- 
patrz mu się dobrze i pamiętaj codziennie za jego du- 
szę się modlić. 

— 0! ja zawsze przy pacierzu powtarzam, żeby 
mu pan Bóg dał wieczny odpoczynek; mama mnie te- 
go dawno już nauczyła. 

— To dobrze, a teraz na pociechę Józia pozwo- 
lę, żebyście już poszli się bawić. 

Nie daliśmy sobie tego dwa razy powtarzać 
izostawiliśmy babkę z matką naszą samnasam i cze- 
kaliśmy na Piotrusia, żeby spełnił daną Józiowi 
obietnicę; ale Piotruś nie przyszedł, tylko obiad 
wkrótce podano, a przy obiedzie matka była smutniej- 
szą niź zwykle, nie prawie nie jadła, razporaz cisnące 
się jej do oczu łzy ocierała nieznacznie. Na mnie pra- 
dziadek coraz groźniej spozierał i czoło marszczył. 

Dzień ten, choć się na tem nie spostrzegłam od- 
razu. ważny jednak przełom miał w życiu mojem sta- 
nowić. Rozdzieliliśmy się z Józiem; dotychczas w trzech 
warszawskich pokoikach od rana do wieczora ciągle 
byliśmy razem. Ojciec wprawdzie brał go z sobą na 
miasto, do koszar, do ujeżdżalni, po tych krótkich 
wycieczkach jednak braciszek wracał i, chcąc czy nie 
chcąc, musiał bawić się z siostrzyczką, w braku innego 
towarzystwa. Obecną bywałam zawsze na jego woj- 
skowy ch ćwiczeniach z Piotrusiem, pomagał mi lalkę 
moję ubierać, obiad dla niej gotować i to nas w pewnej 
równości trzymało. Na wsi rzeczy zupełnie inną przy- 
brały postać. 
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Zaledwie wstaliśmy od stołu i mama przeszła 
z nami na drugą stronę. zaraz w otwartem oknie uka- 
zała się głowa Piotrusia. Józio coprędzej wybiegł do 
niego, a ja, ma się rozumieć, za Józiem. 

— Paniczu, śpieszmy się, śpieszmy, takie śliczne 
źrebiątko wyprowadzono!—wołał Piotruś z rozjaśnio- 
ną twarzą. 

Józio zaczął w ręce klaskać, ja tak samo: —Śre- 
biątko, źrebiątko!-powtarzałam, pędząc w stronę go- 
spodarskich zabudowań. 

— Napolceiu, Napolciu, niech się Napolcia wróci! 
—pogonił za mną głos Piotrusia. 

Stanęłam, nie domyślając się bynajmniej, coby 
to znaczyć miało. Piotruś mnie objaśnił, że panienki 
do stajni nie chodzą, że tam dużo gnoju i błota, a ja 
mam cienkie trzewiczki i białe pończoszki, że ze staj- 
ni pójdą z Józiem bardzo daleko, a mnieby nóżki bo- 
lały i t. p. Zaden z tych argumentów nie trafił do me- 
. go przekonania; po błocie mógł Piotruś mnie prze- 
nieść, jeśli się zmęczę w dalszych wycieczkach, mógł 
wziąć na ręce, lub odpocząć wraz ze mną trochę. Po- 
dawane przezemnie sposoby tem silniej utwierdzały 
ich w przeciwnym mojemu zamiarze. Zarówno stary, 
jak dziecko, chcieli sobie bez kłopotu, bez żadnego 
ograniczenia, użyć wiejskich przyjemności. Tm bar- 
dziej mi odmawiali. tem bardziej się napierałam, aż 
wkońcu głośnym płaczem wybuchłam. 

Mama wybiegła na ganek, babunia z lufcika się 
wychyliła i pierwsza zapytała, co te krzyki znaczą. 

— A to Napolcia koniecznie chce iść z nami do 
stajni — oskarżał mnie Józio; — przecież panienki do 
stajni chodzić nie powinny. 

— Zwłaszcza, jeżeli tak krzyczą i płaczą—zade- 
cydowała babunia. która od najmłodszych lat swoich 
nieraz przecież do stajni zabiegała i bardzo konie lu- 
biła. Przeciw jej wyrokowi mama nie śmiała wystą- 
pić, wzięła mnie tylko za rękę i rzekła, nie patrząc 
wcale na Józia: 

— Pójdź ze mną do ogrodu, Napolciu, pokażę ci 
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moje ulubione ławeczki i kląby. Zobaczymy, czy 
są jeszcze te grusze i jabłonie, o których ci nieraz 
mówiłam. 

Józio zawahał się trochę na to wdanie się matki, 
ale fatum przemogło i za Piotrusiem do swoich chłop- 
czyńskich przyjemności pociągnął. 

Wieczorem matka bez łajania, łagodnym, sobie 
tylko właściwym sposobem rozrzewniła go bardzo 
nad wyrządzoną mi krzywdą. 

— Coby to ojciec powiedział na to? wszakże on 
starszy i poważniejszy, a całemi godzinami z Napolcią 
się bawił, W ostatnich chwilach, kiedy pracą nie był 
zajęty i mógł własnej rozrywce czas jakiś poświęcić. 
Napolcia mu nigdy nie przeszkadzała. A Józio chciał 
się jej pozbyć dlatego jedynie, że mała i słabsza, nie 
zdążyłaby może za nim na przechadzce; a toć właśnie 
dlatego. że mniejsza i słabsza, on. starszy braciszek, 
powinien się opiekować tą jedyną siostrzyczką swoją. 
W dalszem życiu może potracą najbliższych swoich, , 
którzy dziś miłością i staraniem ich otaczają. któż 
wtedy serdecznie i prawdziwie ich ukocha, jeżeli oni 
siebie wzajemnie kochać nie będą? Brat każdy i każda 
siostra zawsze się kochać powinni, cóż dopiero brat 
i siostra sieroty!... ; 

Józio rozpłakał się, przepraszał i mnie i mamę; 
nazajutrz sam prosił, żebym mu w wycieczkach z Pio- 
trusiem towarzyszyła, ale to faktu spełnionego nie co- 
fnęło; Józio dowiedział się. że ma prawa i przywileje 
dlatego, że się mężczyzną urodził; Napolcia dowie- 
działa się, że są dla niej ograniczenia i zakazy dla- 
tego, że się urodziła kobietą. Przy najlepszych chę: 
ciach braciszek mój nie byłby mógł we wspólnej ze 
mną utrzymać się sferze. Mnóstwo okoliczności, 
mnóstwo drobnych wypadków wyrywało go na ze- 
wnątrz i w dal unosiło. Zpoczątku niejedna chwila 
osamotnienia straszliwą nudą mi zaciężyła. Kiedy 
mama listy pisała, a Marcyna praniem była zajęta, nie 
wiedziałam co z sobą zrobić, aż i mnie wreszcie dosta- 
ło się coś takiego, eo mi zupełnie zrównoważyło 


NZ CA 


wszelkie spotykające mnie ubytki i niedobory. Mniej- 
więcej po dwóch tygodniach naszego pobytu, ciotka 
Rózia przyjechała. Była to kr zepka, ¿wawa i czynna 
kobietka, miernego wzrostu, chuda, bardzo lekko 
swoje pięć krzyżyków na barkach dźwigająca. Nale- 
żała ona do rzędu tych nieszczęśliwych. a jednak go- 
dnych zazdrości istot, które to los na samotną wę- 
drówkę pomiędzyludźmi wyprawia, żadnym obowiąz- 
kiem do żadnego stanowiska nie przywiązuje, a jak 
na przekorę, kochającem sercem i łatwością poświęce- 
nia się obdarza; służyć, dogadzać, współradować się 
i współboleć stanowi główną potrzebę ich natury. 
Takie istoty, gdziekolwiek prąd zdarzeń je osadza, 
muszą sobie znaleźć kogoś do umiłowania nade- 
wszystko, a że znajdują, 0. wzajemność. czasem nawet 
o wartość nie pytając, więc szczęśliwsze są może, niż 
móstwo innych trudniejszych lub skąpszych w szafun- 
ku swego uczucia, niż mnóstwo kochanych nawet. 
Ciotka Rózia, bardzo daleka i uboga krewna naszej 
babki, po śmierci swoich rodziców w jej domu została 
niby na rezydentkę przyjętą; było to raczej ciężką 
pracą bezpłatną, niż rezydencyą; funkcye trzech przy- 
najmniej oficyalistek: gospodyni naczelnej, szafarki 
i panny służącej, spadły na jej odpowiedzialność. 
Ciocia Rózia musiała wiedzieć o krowach i o trzo- 
dzie chlewnej, o drobiu i o warzywie, musiała wiedzieć 
o czeladzi folwarcznej i o pokojówkach, o spiżarni 
i o piwnicach, o państwu i o gościach: cioci Rózi 
wszędzie też pełno było. Robiła masło, chleb piekła, 
rurkowała babce czepki i szlafroczki falbankami ob- 
szyte, prasowała dziadkowi gorsy od koszul i letnie 
kamizelki; wszystko co było trudniejsze, smaczniejsze, 
więcej wyszukane, wszystko to przez jej ręce zawsze 
przejść musiało. Niecierpliwiła się czasem na lenistwo 
służących. na swawolę paniczów, na niedbałość pana 
wuja, a kaprysy pani ciotki, lecz nigdy się nie skarży- 
ła na zbytek roboty. Wogóle z wszystkimi żyła na 
dość przyjaznej stopie. przywiązała się do star szych 
ido młodszych, bardzo lubiła Benisię, zgadzała się 
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z Joasią, ale prawdziwą niedzielą tak zapełnionego 
życia była mała Teklunia. Na tej złotej główce umie- 
ściła wszystkie kapitały swojego poczciwego serca. 
Dziecku była piastunką i boną najtroskliwszą; dziew- 
czynce opiekunką i tarczą obronną przeciw wszelkim 
połajaniom, pokutom i zbyt długim lekcyom; młodej 
panience, gdy się w pięknym oficerze od ułanów zako- 
chała, była najżywiej się jej losem przejmującą po- 
wiernicą i najodważniejszym wśród przeszkód sprzy- 
mierzeńcem. Teraz dzieci Tekluni. bez najmniejszego 
dla swej matki uszczerbku, cały ten skarb pieczoło- 
witej miłości odziedziczyły. Nie mogę powiedzieć, że- 
by na mnie większa część przypadła; owszem, ciocia 
Rózia jedyną może była osobą z całego kólka kre- 
wnych, znajomych i.domowników, jedyną, która ża- 
dnej nie czyniła między mną a Józiem różnicy. Piotruś 
był Józia stronnikiem; u Marcyny ja przed wszystki- 
mi na pierwszem stałam miejscu; pani Głlinieka, o ile 
sobie przypominam, dla mnie także łaskawą bywała; 
babunia daleko więcej wolała Józia odemnie; wuj 
Kazimierz nawet do niego również miał pewną słabo- 
stkę, a ciotka Joanna to już bardzo wyraźnie nawet 
życzliwsze mu względy — lecz ciotka Rózia dla nas 
obojga równie równie była pieszczotliwą, staranną. 
równie się nami zachwycała, równo między nas uściski 
i łakotki dzieliła i mam to przekonanie, że ani o ja- 
gódkę więcej na jeden niź na drugi talerz nie wsypała 
dla nas przy podwieczorku poziomek. Z natury rzeczy 
wynikło wszelako, że ja lepiej od Józia wyzyskałam 
ten stosunek. O ile braciszek odstał odemnie, o tyle 
do ciotki Rózi przylgnęłam; biegałam za nią po wszy- 
stkich kątach, jak piesek, według wyrażenia trochę 
zazdrosnej Marcyny. Ciotka też chętnie brała mnie 
z sobą, zwłaszcza jeżeli było coś ważniejszego do za- 
łatwienia w wydziałach gospodarczych jej zarządowi 
powierzonych, a każda taka wycieczka niemałe przy- 
nosiła mi zyski. W kurnikach darowała mi ciotka 
śliczną białą kokoszkę, a powiedziała, że trzecia 
zrzędu krówka do mnie należeć będzie; w chlewkach 
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otrzymałam parę tłuściutkich i niezabradzonych je- 
szcze prosiątek na własność; przy robieniu masła wy- 
pijałam zawsze szklaneczkę doskonałej maślanki i do- 
stawałam dla siebie i dla Józia po osełeczce masła 
żółciutkiego jak złoto, pachnącego jak świeże powie- 
trze na łące; gdy zaś przy pieczeniu chleba obecną by- 
łam, pozwalano mi własną ręką uklepać dwie równe 
kukiełki, z których jednę ‘potem ofiarowywałam bra- 
ciszkowi, jako mego osobistego wyrobu upominek. 
W szafarni przy wydawaniu zapoznałam się doskona- 
le z szafeczkami, w których były rodzenki i migdały, 
pierniki i konfitury ; lecz obok tego doskonale też roz- 
poznawałam jęczmienną kaszę od gryczanej, pszenną 
mąkę od żytniej i tak nauka łączyła się z przyjemnością, 
a dziecinne łakomstwo pomagało do kształcenia na zna- 
komitą gospodynię. Istotnie przyszła chwila, w której 
stanęłam na czele domu z tym jedynie zapasem wie- 
dzy, jaki mi się po kursach odbywanych z ciocią Rózią 
w pamięci został; no, i nieźle mi poszło jednak. 
Wielu rzeczy trzeba się było douczyć, ale od samego 
początku zaraz okazałam się daleko praktyczniejszą, 
niż się tego najbliżsi moi spodziewali — za co „wie- 
czny odpoczynek racz dać Panie* tej prostomyślnej, 
dziateczki miłującej duszyczce ciotki Rózi. Była to 
przecież wielce nieroztropna i przeciw zasadom nie- 
których pedagogów dzisiejszych ciężko grzesząca ko- 
bieta; cóż państwo na to. powiecie? tak się zemną 
wszędzie prowadzała, że gdy później dłuższe wieczory 
nastały, nieraz i mnie i Marcynę wzięła ze sobą do 
czeladnej izby, a tam, przy kądzieli zasiadłszy, nie- 
tylko z przyjemnością sama słuchała, lecz mnie dzie- 
cku słuchać nie broniła różnych kłamliwych bajek, 
różnych historyj o duchach, gusłach i zabobonach. 
Niechże jej za to... niechże jej za to „światłość wie- 
kuista świeci!“ Ileż-bo to chwil promiennych zawdzię: 
czam jej niewykształconej, instynktowo przez świat 
idącej dobroci! Może w dalszych następstwach znala- 
zła się niejedna czarna chwila także, lecz promienne 
Pisma Gabryeli. T. V. 21 
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chwile nigdy wzroku nie olśniły, czarne — serca nie 
zatruły. 

Takbym chciała sumiennie i wyczerpująco, już 
nie dla innych, ale dla samej siebie rozwiązać tę kwe- 
styą bajek i cudowności w stosunku do wychowania 
dziecka- człowieka! Naczytałam się o tem i ludzie po- 
ważni często mi powtarzali, że wszelkie zmyślenia 
dziecinnemu umysłowi na pokarm podane już tem sa- 
mem są szkodliwe, że użytecznemi być nie mogą; uży- 
teczną może być tylko prawda; zmyślenie próźno za- 
biera jej miejsce, gorzej niż próźno: chorobliwie, mor- 
derczo, tak samo jak w pewnej danej i zamkniętej 
właściwemi sobie granicami przestrzeni kwas węglo- 
wy zająć może miejsce zdrowego powietrza, jak wro- 
gi kolonista miejsce krajowców, Niemiec miejsce Sło- 
wianina. 

Uznaję słuszność tych zasad. Jeśli zmyślenie jest 
kłamstwem. to niema rady, trzeba się go wyrzec. Ale 
czyż zmyślenie, fikcya, fantazyjność koniecznie kłam- 
stwem być musi? czyliż to nie jest raczej odmienna 
forma jakiejś prawdy dziejowej, albo psychologicznej, 
albo przeczuwanej dopiero? Owe baśnie, których słu- 
chałam, toż to po większej części okruchy pierwszych 
pojęć dziecinnej jeszcze ludzkości; każda w chwili po- 
wstania swego była może epopeją. teologią, filozofią, 
ustawą moralną; każda przydała się ludziom. na posu- 
nięcie ich o krok, a choćby o pół kroku, o pół linii ku 
dzisiejszemu ich stanowisku. Nim się człowiek urodzi, 
według fizyologicznych spostrzeżeń. ciało jego w sto- 
pniowym rozwoju swoim kształtuje się na podobień- 
stwo niższych gromad zwierzęcego królestwa; podo- 
bieństwo to nie bywa zaiste dokładnem, a tem mniej 
do tożsamości prawa sobie rościć nie może, wyraźnie 
jednak przypomina robaczka, rybę. ptaka, czworono- 
żne twory, aź wkońcu, po odbytej kolei, ludzka postać 
uzupełnia się i dziedzic zamier zchłej przedwieczności 
wpośród współbraci miejsce swoje zajmuje. Któż mi 
zaręczy, że umysł człowieka w okresie dziecinnego 
wieku nie odbywa równoległych przeobrażeń? czy od 
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pierwszej. bezmyślności zacząwszy, nie kształtuje się 
także na podobieństwo różnych w niepamięć zapa- 
dłych warstw cywilizacyi, póki ostatecznie nie zbu- 
dzą się w nim zdolności odpowiednie potrzebom i wy- 
maganiom teraźniejszego stanu społeczeństwa. Otóż 
niezaprzeczoną jest rzeczą, że między dzikością 
a oświatą, między popędami instynktu a pierwszą ro- 
zumową pracą, zawsze wyobraźnia pośredniczyła; jej 
pomyłki, jej złudzenia zaspokajały jednych, zmuszały 
do badania innych. Więc i dziecko ma taką chwilę, 
w której pomyłek i złudzeń wyobraźni potrzebuje. Nie 
są one dla niego zupełnie tem samem, czem w dziejach 
niegdyś były, nie starczą mu za prawdę, ani mu bodź- 
cem do poszukiwań i odkryć nie będą, ale zbogacą 
jego życie tą władzą, przez którą Groethe duszę swego 
Fausta zbawił, nie pozwolą mu zadowolić się posiada- 
nem. zdobytem i wiedzianem do tego stopnia, by ku 
lepszemu nie tęsknił, ku dalszemu nie dążył, ku wyż- 
szemu nie sięgał, by nieznanego pozyskać i zrozumieć 
nie pragnął... 

W szystko to być może, a jednak zastanów się, 
panno Napoleono , jaką rolę. w twojem własnem życiu 
` baśnie odegrały? Rozbudziły twoję fantazyą, rozwarły 
przed tobą świat jakiś inny, niebywały, pełen blasków, 
barw, dyamentów. ptaków cudnie śpiewających, dzie- 
wie w słonecznych szalach, rycerzy w zbrojach złoci- 
stych, pełen także potworów, duchów ciężkie za sobą 
wlokących łańcuchy, jędz bezzębnych, czarnoksiężni- 
ków złośliwych, diabłów kusych, rogatych. Na cóż ci 
się to wszystko zdało? ha! na nic—gdybym była miała 
choć cień poetyczego talentu, zdałoby mi się może na 
koloryt, arabeski, na tła i ozdoby, lecz mnie biednej 
tyle iedynie korzyści ztąd zostało. ile zostało po mu- 
zyce, która mnie niegdyś przed laty zachwycała, po 
pieśni dźwięcznej, ze łzami w oczach słuchanej, a któ- 
rej nuty dzisiaj przypomnieć sobie nie mogę, ile zo- 
stało po arcydziełach malarstwa i rzeźby, co to przed 
niemi czoło w pokorze ku ziemi się chyliło, a których 
więcej nigdy, nigdy nie zobaczę! 

21% 


Tymczasem surowym rygorystom pedagogicznym 
najuroczyściej zaręczyć mogę, że słuchanie bajek, na- 
wet o strachach, zbójcach. czarach i t. d. wcale mi 
nerwów nie osłabiłó, ani też nie zrobiło mnie zabo- 
bonną, przesądną i łatwowierną. Nawet pięcioletnia 
główka moja rozumiała już, że to wszystko nie było 
rzeczywistością, choć przedstawiało mi się jako pewna 
możliwość powyżej rzeczywistości unosząca się w po- 
wietrzu. Nie wierzyłam, lecz przypuszczałam; nie pra- 
gnęłam koniecznie, lecz bardzo silnie czułam owo zbio- 
rowe wszelkich niepodobieństw słowo — „a gdyby“. 
Nieszczęsne to „gdyby* stało się powodem gorzkich 
łez, ciężkiego zmartwienia i pierwszej w życiu mojem 
pokuty; powinno było odstręczyć mnie na zawsze od 
wszelkich fantazyowań na własną rękę, a na cudze 
powieści, nie ten jednak skutek wywarło; kamieniem 
obrażenia stał się dla mnie kantorek babuni, przed- 
miot podziwu i nigdy nienasyconej ciekawości mojej. 

Raz się zdarzyło, że babunia otworzyła go przy 
nas, ma się rozumieć głównie dla zabawy Józia. i za- 
częła wydobywać z szufładek różne drobiazgi i koszto- 
wności, na które patrzyliśmy się ze zdumieniem, ale 
bardzo grzecznie, jak babunia kazała, niczego rękami 
nie dotykając. Były tam pierścionki i łańcuszki, bon- 
bonierki i spinki różnej wartości, był zegarek mniej- 
szy od złotówki, choć dwa razy od dzisiejszych grub- 
szy, była tabakierka poloneza Kościuszki grająca, 
której Józio nacieszyć się nie mógł, był igielniczek 
z perłowej macicy, złotemi gwiazdkami nabijany, 
a kształt parasolika mający, któremu ja znów głośny 
poklask złożyłam, było tyle pysznych rzeczy, że nam 
się zdawało, jakoby iw Warszawie nie kosztowniej- 
szego znajdować się nie mogło. Kiedy byliśmy najpe- 
wniejsi, żeśmy już wszystko zobaczyli, babunia 
ze śmiechem zapowiedziała nam, że to połowa dopiero, 
bo wśród szufladek. i półeczek są jeszcze rozmaite 
skrytki. w których daleko droższe przechowują” się 
kosztowności, i mówiąc to, wyciągnęła jednę deseczkę 
i między dwoma szufladkami ukazał się wązki: otwór, 
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z którego babunia wyciągnęła leżące na wacie drobne 
białe perełki, pięknym chryzoberylem w złoto opra- 
wnym spięte; było ich z kilkanaście sznureczków, ale 
krótkich. 

— Widzisz, Józiu, to są prawdziwe perły, przy- 
patrz im się dobrze — rzekła. zwieszając je pod świa- 
tło, aby tem lepiej mleczno tęczowe ich połyski uwy- 
datnić.— Jak urośniesz i będziesz miał się żenić, to ci 
je podaruję dla twojej narzeczonej. 

— Eh! jabym wolał Napolci podarować —odparł 
Józio. 

— Bo nie masz jeszcze rozumu. 

— Mnie się też zdaje. że byłyby dla niej za- 
ciasne. 

— Bo tych perełek na szyi się nie nosi. tylko 
na ręku, to jest bransoletka, o, "widzisz — i babunia. 

 uchyliwszy rękawa, przymierzyła owej bransoletki na 
swojem bardzo jeszcze białem i okrągłem poniżej ło- 
kcia ramieniu. 

— Ah! jak babuni w tem pięknie! — wykrzykńął 
zachwycony Józio. 

— (zy mi bardzo bo twarzy? —z uśmiechem za- 
pytała. 

— Do twarzy nie, ale do ręki prześlicznie — od- 
powiedział bez żadnego zakłopotania. 

-— Kiedyś taki szczery, to muszę ci powiedzieć, 
zkąd się w naszę rodzinę te perełki dostały. Dawno 
bardzo już temu, jedna z sióstr twojej prababki sama 
raz w domu została, bo wszyscy do kościoła na nie- 
szpory poszli, ona zaś mocno była cierpiącą na głowę 
i korzystała z ogólnej cichości, żeby się przespać tro- 
chę. Jeszcze na dobre nie zasnęła, kiedy jakiś szmer 
dał się słyszeć tuż przy jej łóżku. Otwiera oczy, pa- 
trzy, aż tu stoi przed nią maleńki na dwa cale czło- 
wieczek, w koronki, aksamity i złote hafty przystro0- 
jony. a kapelusz z piórami grzecznie w ręku trzymają- 
cy. Skłoniwszy jej się nadzw yczaj dwornie i zręcznie, 
zaczął ją prosić. aby przez swój pokój przejechać po- 
zwoliła jego siostrze, bo deszcz zepsuł drogę pod mu- 
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rem ściennym do kościoła wiodącym, a siostra dziś 
właśnie o tej godzinie ma brać ślub z księciem ogro- 
dowej altany i lęka się zbytecznej wilgoci, najpierwej 
dla ojca swego, w podeszłym wieku staruszka, a potem 
dla całego weselnego orszaku, który mógł łatwo za- 
błocić się i świetne stroje poniszczyć. Siostra prababki 
z wielką uprzejmością przystała na żądanie malutkie- 
go, a przecież. jako później mówiła, bardzo przystoj 

nego młodzieńca. Miał on podobno takie niebieskie 
oczy i takie czarne wgórę zakręcone wąsiki, że gdy- 
by tylko męzkiej miary dorósł. toby się w nim można 
było na zabój pokochać. Chciała nawet przez cieka- 
wość w dłuższą z nim wdać się rozmowę. Ale nim się 
uniosła z poduszek, już go przy niej nie było. Zaledwie 
od jego zniknięcia kilka minut upłynęło, wysunęła się 
zpod pieca duża jak małe pudełeczko kareta, w sześć 
białych myszy zaprzągnięta, z wygalonowanym fur- 
manem na koźle, a z dwoma hajdukami ztyłu; we środ- 
ku, przez spuszczone szyby można było widzieć pannę 
młodą w srebrzystej sukni. w koronkowym woalu 
i mirtowym wianeczku na złocistych, do kolan roz- 
puszezonych włosach; obok niej siedział ojciec siwy 
jak gołąbek, z długą brodą. niby w gronostajowy 
płaszcz w jakieś gronostajowe futerko otulony. Za 

pierwszą karetą ciągnęła druga, a w niej narzeczony 
książę z ogrómnym białych kwiateczków bukietem 
przy błękitnym atłasowym kontuszu. Książę miał bar- 
dzo licho wyglądać obok brata swej przyszłej żony; 
żółty był jak cytryna. chudy jak szpileczka i bodaj 
czy nie łysy, ale trudno było się o tem przekonać, 
gdyż dźwigał na głowie książęcą. w krzyż złotemi 
nitkami przepasaną czapkę. Toczyły się w dalszym 
szeregu różne jeszcze kolebki i powozy z druchnami 
EZ drużbami, z gośćmi i z muzyką. a na końcu gro- 
madka, najpewniej sług i domowników, uroczysty 0r- 

szak zamykała. Wmiarę jak się zbliżali do łóżka, każdy 
z weselników leżącej pani głęboki ukłon złożył. nie 
wyłączając księcia, który przez okno karety swojej ze 
„trzy razy ręką machnął tak. że na serdecznym palu- 
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szku jego można było rozeznać dyamencik połyskuja- 
cy w złotym, najpewniej zaręczynowym pierścionku. 
Po chwili ekwipaże i piethotą idący wszyscy razem 
pod łóżkiem zniknęli. Cioteczna praprababka nasza 
ciekawie ale bez zadziwienia patrzyła na tę procesyą 
godową, gdyż od pierwszego zjawienia się wykwintne- 
go kawalera poznała już, że ma do czynienia z mało- 
ludkami. a wszyscy przecież wiedzieli wtenczas, że 
małoludki to są łagodne, spokojne, wcale nieszkodliwe 
istoty; owszem, gdzie sobie mieszkanie obrały, tam się 
wiodło zazwyczaj wielkoludkom, to jest zwyczajnym 
synom człowieczym, póki im który z nich krzywdy nie 
wyrządził; jeśli wyrządził, natychmiast opuszczały 
podziemia domowe, a za niemi wnet wynosiła się tak- 
że dobra dola gospodarska: kury przestawały się nieść, 
wszystkie indyczęta wypadały przy dostawaniu korali, 
mleko od krów ciągle się warzyło, czasem nawet grad 
zboże powybijał; przeciwnie. za kaźde dobrodziejstwo, 
za każdą uczynność. małoludki starały się koniecznie 
wdzięczność swoję okazać: od szczurów i myszy dziel- 
nie piwnice i wszelkie składy broniły, przydeptywały 
kretowiny na trawnikach, od pożaru zaduszeniem za- 
puszczonej iskry bardzo często ustrzegły, lub z choro- 
by podrzuconemi ziołami wyleczyły, a zdarzało się, że 
i podarki maleńkie składały. Nic więc dziwnego, że 
cioteczna praprababka nader spokojnie rozwiązania 
swej przygody czekała. Pół godziny nie upłynęło je- 
szcze. gdy już zpod łóżka ukazała się wracająca ka- 
reta białemi myszami zaprzężona; tym razem państwo 
młodzi w niej siedzieli i znów tak jak poprzednio za- 
trzymali się z pokłonami przed właścicielką sypialnej 
komnaty, która-to właścicielka zauważała nawet, że 
pannie młodej policzki od płaczu nabrzękły, a pan 
młody uśmiechał się, jak najszczęśliwszy człowiek pod 
słońcem. lub raczej pod ziemią. Za książęcą parą cała 
kawalkata, kłaniając się i uśmiechając, przeciągnęła 
uroczyście. poważnie, aż kędyś pod piecem znikła. Je- 
dnocześnie pochmurne światło dzienze w mrok wie- 
ezorny ściemniać się zaczęło i prąbabka usnęła dość 


— 328 — 


mocno. Wracający z nieszporów mąż ledwie mógł jej 
się dobudzić; opowiedziała mu zaraz całe z małoludka- . 
mi zdarzenie, lecz on śmiał'się tylko i dowodził, że to 
wszystko przyśniło jej się zapewne. Prababka ciągle 
utrzymywała, że była doskonale już roztrzeźwiona, 
gdy wesele przejeżdźało przez pokój; on ciągle z niej 
żartował; zniecierpliwiła się i wkońcu do tego przy- 
szło, iż się bardzo posprzeczali; prababka w płacz ude 
rzyła, nie chciała w żaden sposób dać się uspokoić, 
ręce łamała, a głównie nad tem, że mąż nie wierzy 
jej słowom, aż tu nazajutrz z rana uchyla poduszkę 
icóż widzi?.. oto tę samę z prawdziwych perełek 
bransoletkę, tym samym chryzober ylem spiętą. Do- 
piero wtedy i mąż uwierzyć musiał. Był to jednak 
uparty i sprzeczny człowiek. 

W kilka lat później nanowo zaczął żonie doku- 
czać i klął się na wszystkie świętości, że on sam przy- 
gotował tę bransóletkę na wiązarek dla jejmości, lecz 
widząc jejmość zbyt „głęboko żartami jego strapioną, 
na pocieszenie jej o innym zaczął myśleć prezencie, 
a, bransoletkę cichaczem jako ofiarę małoludków pod- 
sunął, by ją tryumfem zadowolić i w dobry humor 
wprowadzić. Rzecz oczywista, że tak późne odwoła- 
nie wszyscy mu za kłamstwo poczytali i bransoletka 
przez trzy, jedne po drugich następujące pokolenia, 
zrąk do rąk przechodziła, wraz z wiernie zachowa- 
nem dla potomności świadectwem ciotecznej naszej 
prababki. W drugiem zaraz pokoleniu spadła dziedzi- 
ctwem na linią poboczną i „odtąd panowie Kalińscy 
mieli ją i narzeczonym swoim w upominku przedślu- 
bnym składali, ale Kalińskich już zabrakło. 

— A wij Kazimierz? 

— Wuj Kazimierz według wszelkiego prawdo- 
podobieństwa nigdy się nie ożeni. Ciotka Joanna nie 

ma dzieci. Syn Tekluni jedynym może być spadko- 
biercą. 

Można łatwo się domyśleć, że Józio mnóstwem 
zapytań razporaz przerywał legendę babuni; ja nawet, 
choć nieskoro odzywałam się w jej obecności, nie 


mogłam jednak powstrzymać mimowolnych wykrzy- 
kników: 

— Czy być może? Czy to prawda? 

Nareszcie, gdy babunia mówić przestała, Józio 
bardzo poważnie się odezwał: 

— Moja babuniu, niech mi babunia powie, kto 
istotnie miał słuszność ? 

Babunia wzruszyła ramionami, ale w oczach jej 
coś wesołego zamigotało. 

— Alboż ja byłam przy tem? alboź ja kiedy 
w życiu małoludków widziałam? ani małoludków, ani 
praprababki waszej, ani jej męża; każdy jak chce, tak 
sądzi sprawę między nimi. Jedni jej. drudzy stronę 
jej męża trzymają, a ty, Józiu, komubyś wierzył? 

Józio zastanowił się chwilkę, lecz wnet potem 
bardzo stanowczym rzekł głosem: 

— Jabym wierzył prapradziadkowi, bo przecież 
małoludków niema na świecie. 

— Ale mogły być dawniej—z tymże samym wy- 
razem w spojrzeniu. niby od niechcenia, zauważyła 
babunia, i musiała być w bardzo dobrym humorze, bo 
nawet ku mnie przez ramię spojrzawszy, zapytała: 
— No, jakże pannie się zdaje? kto na wiarę za- 
sługiwał ? 

— Jestem pewna, że cioteczna praprababka. 

— I dlaczegóż to jesteś tak pewna? 

— Bo praprababka widziała. 

— Nie zawsze można być pewną tego nawet, co 
się widzi; możesz kiedy i księżyc w wodzie zobaczyć, 
a jednak rękoma go nie schwycisz. 

Na tych słowach babuni kwestya małoludków 
bez rozstrzygnięcia zawisnęła tedy; z później słysza- 
nych o babce szczegółów mam prawo dziś wniosko- 
wać, że sama prawdopodobnie dość jasnego o tem nie 
miała pojęcia. Niedarmo przeżyła koniec ośmnastego 
i początek bieżącego wieku. Zaprzeczenie wszystkie- 
mu i ślepa wiara we wszystko potrącały się w jej 
umyśle, który łatwo sobie przyswajał zewnętrzne, 
powietrzem rzecby można płynące prądy, a nigdy so- 
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bie właściwego punktu oparcia nie szukał i na uznaną 
prawdę nie zapracował. Józio nie troszcząc się jednak 
o żadne filozoficzne wątpliwości, dopominał się tylko. 
żeby mu więcej skrytek pokazano. 

— Na ten raz dosyć tego będzie — rzekła babu- 
nia; — w innych skrytkach są rzeczy, którychbyś dzi- 
siaj jeszcze nie umiał ocenić; jak będziesz starszy, 
i tak one w twoje ręce przejdą, a tymczasem podaruję 
ci tę pieczątkę, żebym się przekonała, jak też umiesz 
rodzinne pamiątki szanować. — Mówiąc to, wyjęła 
z małej szufladki małą złotą pieczątkę z krwawnikiem, 
taką, jakie panowie za czasów dyrektoryatu przy ze- 
garkach nosili. Józio, uszczęśliony, zaczął babunię po 
rękach całować, a ja także, radość jego podzielając, 
z uniesieniem do całowania kolan babuni się rzuciłam. 
Babunia ostro spojrzała na mnie. 

— Cóż to znaczy? czy Leonka także się czegoś 
napiera? to bardzo nieładnie! — zgromiła dosyć suro- 
wym głosem. 

W jednej chwili jakby mnie kto zimną woda 
oblał. Głębokie poczucie wyrządzonej niesprawiedli- 
wości nawskróś mnie przeniknęło. Inna. lepsza ode- 
mnie dziewczynka, próbowałaby może uniewinnić się 
i wytłumaczyć, leez mnie to na myśl nie przyszło na 
wet. Podejrzliwość babuni rozbudziła drzemiącą na 
dnie mego serca godność własną czy pychę, niełatwo 
osądzić. Na całe dalsze życie juź mi to zostało, że 
przeciw fałszywym zarzutom milczeniem tylko walczy- 
łam; sama siebie oskarżałam często, przyznawałam się 
do winy z wielką pokorą nieraz, ale nigdy nie umia- 
łam się bronić i usprawiedliwiać. Przy tem pierwszem 
nagabaniu „niemego diabła,* jak go w wiele lat póź- 
niej brat mój nazywał, nie zachowałam się jednak z tą 
spokojnością, jaka mię już wnastępnych zdarzeniachnie 
odstępowała. Oko w oko spojrzałam z oburzeniem na 
babkę, twarz cała drgać mi zaczęła, ale nie chciałam 
rozpłakać się wobec tej, co mnie skrzywdziła, i w naj- 
większym pędzie nciekłam z pokoju. Józio wkrótce * 
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za mną podążył icałą we łzach jeszcze przy boku 
matki zastał. 

— Na! masz, Napolciu, ja nie chcę tej pieczątki, 
weź ją sobie. a nie płacz — powtarzał wśród uścisków 
i pieszczot, któremi chciał wynagrodzić mi połajanie 
babuni. Widziałam jednak, że moje rozżalenie bierze 
w tem samem co i babunia znaczeniu, więc też łkałam 
coraz głośniej i dopiero gdy matka zaczęła się rozpy- 
tywać, słówko za słówkiem wszystko mi z duszy wy- 
ciągnęła i najłatwiej uspokoiła, .bo zaufała temu, że 
dziękowałam za Józia, lecz o nic nie prosiłam dla sie- 
bie. Pieczątki Józia długo dotknąć się nawet nie 
chciałam. 

— Mój wujaszku, co to za linie pokrzyżowane? — 
pytał Józio dnia tego wieczorem, pokazując wyryte 
na krwawniku znaki. 

— Mają to być trzy włócznie — odpowiedział 
wuj Kazimierz.-- Dziadunio twój kazał je tu umieścić 
na pamiątkę drutów, na których ciotka Rózia skarpe- 
tki mu robiła. 

Wspomniana osoba, z pończóchą o kilka kroków 
przy oknie siedząca, cisnęła kłębkiem na wujaszka: 


— Nie plótłbyś asan takich niedorzeczności. `` 


Dziadunio pewnie byłby wolał o ciotce Róży: zapo- 
mnieć, niź sobie dewizki na jej pamiątkę sprawiać. 
Pójdź do mnie, Józiu, ja ci prawdę powiem Te trzy 
włócznie, widzisz, one są na tarczy, a powyżej z koro- 
ny wydobywa się kozioł rogaty, to wszystko razem 
jest herbem, nazywa się Koźlerogi, wszyscy Kalińscy 
używają tego herbu. 

— Co to herb?— z wielką ciekawością rzucił Jó- 
zio powtórne pytanie. 

— To jest wielkie głupstwo, mój chłopcze — 
odezwał się wuj Kazimierz, wychowanek francuskiej 
rewolucji. 

— To jest godło szlachectwa; szlachcie tylko 
herbu używać może — zaprzeczającym tonem odparła 
ten określnik ciotka Rózia. Trzeba wiedzieć, że oboje 
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z Józiem słyszeliśmy nieraz, jak wujaszek na przeje- 
żdżających dziedzińcem wołał: i 

— Hej, szlachcicu! a gdzież to? — jak o sąsia- 
dach, z którymi miał graniczne zatargi, mówił: —Trze- 
ba tych szlachciców rozumu nauczyć—jak sama ciotka 
Rózia nieraz z przekąsem mówiła: 

— Jakiś szlachcic przyjechał i zaraz mu trzeba 
wódkę z zakąską podawać, niby to nie ma pilniejszej 
roboty.—Różne tym podobne zwroty językowe nie 
podniosły jakoś w naszej wyobraźni godności tego ty- 
tułu. Józio nie mógł zmiarkować. czy wuj, czy ciotka 
Rózia z niego żartuje; pónieważ jednak ta ostatnia 
uroczyściej niejako przemawiała, więc do niej naj- 
przód się zwrócił: 

— Przecież my nie jesteśmy szlachcicami? 

Ciotka aż poskoczyła na krześle: 

— Jakto nie szlachcicami? z dziada pradziada 
wszyscy Kalińscy... i—ugryzła się z język— ńie Kaliń- 
ski to przecież. ale Hołosko słuchał jej objaśnień 
ipatrzył na nią szeroko rozwartemi oczami, a była 
pewna wątpliwość, ba! ogromna wątpliwość nawet, czy 
Hołoskowie ze szlachty, czy z Ormian pochodzili. 
* Matka spostrzegła jej zakłopotanie i z aśmiechem na 
pomoc przybyła : 

— Kalińscy byli szlachtą. ale ty, Józiu, po ojcu 
swoim wcale szlachcicem nie jesteś. 

Chłopiec z wielkiej radości kilka razy na pięcie 
- się wykręcił. 

— Ah, jaki ja szczęśliwy! — zawołał, klaszcząc 
w ręce—ja tak nie lubię szlachciców! 

— Ja także! ja także ich nie lubię! —dopomaga- 
łam całym głosem. 

— Ale szlachcianki to są wcale przyjemne! — 
zaczął mi się wuj Kazimierz sprzeciwiać. — Napolcia 
jest niezawodnie szlachcianką. ; 

— Nie jestem! nie jestem!—powtarzałam, tupiąc 
nogą z wielkiego zapału. 

— Ależ, moje dzieci — łagodnie przedstawiała 
nam matka — przecież i szlachcie jest taki człowiek, 
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jak inni; co wam do tego, czy ze szlachty, czy nie ze 
szlachty pochodzicie, pamiętajcie tylko, że Pan Bóg 
ludźmi was stworzył i szanujcie każtlego człowieka. 

—: Dobrze, mamo — z gotowem posłuszeństwem 
oświadczył się Józio — chciałbym tylko wiedzieć, czy 
to prawda, że szlachcice jedynie używają takich pie- 
czątek ? 

— Istotnie, oni tylko mają do nich prawo; znaczy 
to, że któryś zich przodków służył niegdyś w obronie 
krajuiza dowód odwagi, za czyn jakiś szlachetny, 
pewnem godłem obdarzony został. Przecież choć 
z historyi polskiej to mógłbyś przypomnieć sobie, jak 
Bolesław Krzywousty. złotą ręką i herbem Sulimą 
Zelisława wynagrodził. 

Józio przypomniał sobie i bardzo się zawstydził, 
że mu to pierwej do myśli nie przyszło. Herby 
wszystkiemi blaskami chwały, męztwa i zasługi upro- 
mieniły się w jego wyobraźni. Z lekkim wyrzutem 
rzekł też do wuja Kazimierza: 

— Wszak wuj żartował? Herb nie jest naj- 
większem głupstwem? 

— 0! jeśli mamy z sobą poważnie rozmawiać, 
panie majorowiczu Hołosko, to powiem panu, że 
pierwszy hetb komuś nadany, to był, dajmy na to, 
tem samem, czem jest dzisiaj krzyż legii honorowej, 
który wasz ojciec pod Tczewem otrzymał; był nagro- 
dą, był poleceniem dla wszystkich, aby dzielnego 
męża i zacnego obywatela przynależnym otaczali 
szacunkiem. (Gdybyś ty jednak, Józiu, tym krzyży- 
kiem twego ojca chciał błyszczeć przed ludźmi, gdybyś 
się nim chwalił, pokazywał go każdemu i wymagał 
większych względów za to, że go na pamiątkę odzie- 
dziczyłeś, byłoby to wcale niepięknie z twej strony. 
Gdyby twój syn tak uczynił, byłoby jeszcze nie- 
piękniej, a gdyby który z praprapra i prawnuków 
twoich, sam przyznaj, do czego byłoby to podobne 
i cży wtedy największem głupstwembyś tego nie 
nazwał. 3 
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— Ja też pewnie moją pieczątką przed nikim 
chwalić się nie będę, ale ją schowam, bo mi ją babunia 
na pamiątkę dała. Czasem to jednak pomyślę, że 
ktoś z rodziny mamy i wajaszka sławnym czynem 
kiedyś się odznaczył. 

— Chyba to już bardzo dawno być musiało, — 
rozśmiał się wuj Kazimierz — nie za pamięci ludzkiej, 
po dziadku naszym miarkując. Wszak prawda, ciociu 
Róziu? 

— Ej, co tam grzechy zmarłych wypominać! — 
oburknęła się ciocia Rózia — czy to pan 'starosta był 
gorszym od innych? 


Podania rodzinne. 


Istotnie. ciocia Rózia najlepiej wiedziała o tem, 
co się za dawnych czasów działo; była to niewy- 
czerpana studnia tradycyj rodzinnych, ale z kolory- 
tem, jaki w nich ubodzy krewni bogatym krewnym 
nadali. Wolno przypuszczać, że osobiste urazy, za- 
zdrostki, niechęci, w różnych miejscach na przy- 
ciemnienie barw niektórych wpłynęły; niema jednak 
wyboru, trzeba wziąć je takiemi jakiemi są, bo innych 
brakuje. Pamięć rozdrażnionych zwykle w takich 
razach wierniejszą bywa od pamięci tych, co byli 
rozdrażnienia powodem. Kiedy dzieci Kalińskich 
zaledwie o własnym stosunku do rodziców wyraźniej- 
34e zachowały wspomnienie. dzieci Różańskich jedne 
po drugich wzrastały przy ciągłych sądach i rozpra- 
wach nad tem, co zrobił ojciec pana -starosty, co on 
Sam, co syn jego. Dzieciom Kalińskich rodzice nie 
zwierzali się ze swojej przeszłości, nie tłumaczyli po- 
stępków swoich zadomowych, nie objaśniali swych 
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zamiarów i pobudek; dzieci Różańskich od maleńkości 
nasłuchać się mogły, czomu jakiś Kaliński do tej lub 
owej partyi należał, czemu z tym lub owym żył 
w przyjaźni, czemu i z kim się ożenił, aż wkońcu po 
latach wielu tak się rzeczy złożyły, że wuj Kazimierz 
nietylko o dziadku i pradziadku, ale nawet o rodzo- 
nym ojcu swoim, o rodzonej matce najważniejszych 
szczegółów z ust cioci Rózi się dowiedział. Po 
większej części szczegóły te nie były bardzo świetne, 
ani też bardzo zaszczytne, lecz że były jedyne, więc 
niepodobna mu było zestawieniem innych faktów, 
sprawdzić je i do właściwej proporcyi sprowadzić. 
Trzeba też przyznać, że ciotka Rózia, chociaż w nie- 
przychylnych sferach gromadziła swoich podań ma- 
teryały, sama wszelako otacząła je względnością. 
Miała przecież Kalińskie w swoim rodzie. Według 
jej zdania, ta pani w kornecie i w czarnej sukni 
z ptasią fizyognomią, rodzona ciotka pana starosty, 
za Rożańskiego poszła i pierwsza obie rodziny w ko- 
ligacyą sprzęgła, a przecież potem inne prócz tego 
między Kalińskimi a Różańskimi kojarzyły się mał- 
żeństwa; biedna żona pana starosty.z Rożańskiej się 
rodziła. Poczciwa ciotka Rózia wielką do tego przy- 
wiązywała wagę. Wolno jej było gorzką prawdę 
znać i naganiać, lecz niechby kto z obcych odważył 
się z zarzutem wystąpić, wnuetby mu prędką a wcale 
niemiłą odprawę dała, zwłaszcza teź od chwili, w któr 
rej przyjęła gościnność w Mielniku, czuła się so- 
lidarnie z jego dziejami związaną — była to jedyna 
zacnej kobiety próźnostka. Teraz, gdy ją wuj Kazi- 
mierz, syn domu, zaczepił, nie mogła jednak pewnej 
niecierpliwości powstrzymać: 

— Co tam pytać o odznaczenie; każdy z nas 
grzesznym jest człowiekiem i dobrze na tem wyjdzie, 
jeśli spraw jego po śmierci roztrząsać nie będą. 

y — To też powinnibyście wyszukać dla Józia 
jakiego antenata, coby mu stał się wzorem cnoty, 
męztwa i nauki. 
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—- Albo to jemu ojca i czterech wujów nie 
dosyć? Chcę mówić trzech wujów, bo ten czwarty, co 
został, to straszny nicpotem — z uśmiechem poprawiła 
się niby. 

Wuj Kazimierz dalej się jej sprzeciwiał. 

— Ciotko dobrodziejko! zapominacie, że tu idzie 
nie o nas zwykłych śmiertelników, lecz o nieśmiertel- 
nego protoplastę, który to pierwszy w rodzie Kaliń- 
skich na szlachecki klejnot Koźlerogi zasłużył sobie. 

— Mnie nie do tego kto zasłużył; nie ja klejnotu 
używam, nie ja będę się wywiadywała, za co przy- 
szedł. 

— Qzy tylko nie za przyjaźń okazaną tej pani 
z dwoma czerwonemi różami? 

— Wstydź się, panie Kazimierzu, wypominać 
takie rzeczy. 

I od słowa do słowa, od żartu do żartu. zebrało 
się na długą dysputę, w której po raz pierwszy różne 
szczegóły o dziadkach i pradziadkach, nawet o pra- 
pradziadku jednym słyszałam; ma się rozumieć nie 
o tym przekorze, co w świadectwo żony swojej 
iw małoludków wierzyć nie chciał. Często bardzo 
później wyciągałam ciotkę Rózię na gawędki tego 
rodzaju. 

— Więc przedewszystkiem, co to ZA jedna była 
ta pani w błękitnej sukni? 

» Ciotka Rózia nie mogła mi o niej nie stanowcze- 
go powiedzieć. Między Różańskimi utrzymywano 
złośliwie, że była drugą żoną pana Kalińskiego, młodą 
i piękną, gdy on juź dobrze piąty krzyżyk przekroczył. 
Wpływem swoim przerzuciła go z partyi francuskiej 
na stronę elektora; elektor, wdzięczny za tę przysługę, 
męża starostwem obdarzył, a ją samę na dwór dre- 
„zdeński zaprosił. Nawet oręż Karola XII, nawet 
zrzeczenie się tronu przez Augusta, nie zachwiały 
wierńości państwa Kalińskich; on się wieszał przy 
Denhoffie, marszałku konfederacji sandomierskiej, 
ona za granicą lepszych czasów czekała. Gdy lepsze 
czasy nadeszły, pokazało się jednak, że mężowi szczę 
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śliwiej się wiodło niż żonie; mąż wrócił z pełnym 
trzosem, z pełnemi sreber, futer i innych kosztowności 
wozami; żona wróciła z nudą w sercu, ze zmarszczka- 
mi na twarzy i gorzkim w życiu zawodem. Dumna, 
gniewliwa, wszystkim wkoło siebie dokuczała, aż ją 
po śmierci ojca młody pasierb za niespełna rozumu 
podał i w klasztorze zamknął. Według innej wersyi, 
piękna pani z portretu była wprawdzie gorliwą zwo- 
lenniczką elektora, ale nie była żoną Kalińskiego; 
zawróciła mu tylko starą, pokiereszowaną na wiedeń- 
skiej wyprawie głowę, bo go potrzebowała do ta- 
jemniczych z Przebędowskim konszachtów. 

Za opuszczenie stronnictwa Kontego dostał od 
niej tę różę, którą właśnie na portrecie przy sercu 
trzymała; portret sam sobie kupił, a resztę nagrody 
egzekucyami ściągnął, gdy pod laską Denhoffa tak 
zwani konfederaci szeroko kraj plądrowali. Synem 
tego, jak wuj Kazimierz o nim się wyrażał, „romanso- 
wego łupieżcy,* był mój groźny prześladowca, z któ- 
rym samnasam w stołowym pokoju zostać nie lubiłam. 
Dziś już nie przypominam sobie tak wyraźnie rysów 
jego twarzy; wiem tylko, że było coś bezmyślnie 
dzikiego w tych oczach, które na mnie, gdziekolwiek 
stanęłam, patrzyły; w tym karku grubym a krótkim, 
dużą podługowatą głowę podtrzymującym; w tej ręce 
postronkowemi żyłami nabiegłej, a na karabeli z ta- 
kim ruchem, jakgdyby na kańczugu, wspartej. Miałam 
już ze dwadzieścia kilka lat może, ciotka Rózia nie 
Żyła, o portretach z Mielinka dawno już myśleć prze- 
stałam, gdy raz, obchodząc z bratem gospodarstwo, 
spostrzegliśmy jak byk rozwścieczony wyrwał się 
z rąk pastucha i zaczął w naszę stronę pędzić. 
Szczęście że mocne sztachety bezpieczeństwo nam 
zapewniały. To bydlę w chwili odzyskanej swobody, 
z rozdętemi nozdrzami, z rozogniionym wzrokiem. po 
człowieczemu strasznem było; nagle łeb jego potężny 
tak mi pradziadka uprzytomnił, że mimowolnie za- 
wołałam : 
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— Ah! patrz, Józiu. czyź to ci nie przypomina 
obrazu ze stołowego pokoju? 

Józio w pierwszej chwili nie mógł zrozumieć, 
.0 co chodzi; dopiero potem, kiedy mu się wytłumaczy- 
łam z doznanego wrażenia, sam przyznał, że mogło 
istnieć niejakie podobieństwo między zwierzęciem, 
a groźnym bohaterem różnych ciotki Rózi opowiadań. 
W obojgu widać było tęż samę siłę muskularną i tęż 
samę gwałtowność wprost zawsze przed.siebie pędzą- 
cą, bo żadnym względem moralnym. ani żadnem 
prawem sumienia nieokiełznaną. 

Według tradycyj ciotki Rózi, pradziadek miał 
być nadzwyczaj popędliwy, a co się rzadko z tem 
łączy, nadzwyczaj zawzięty także; łatwo w gniew 
wpadał, nigdy popełnionego w uniesieniu występku 
nie żałował, do skrzywdzonych przez siebie większą 
prawie, niż do otwartych nieprzyjaciół urazę w sercu 
chował. Dla chłopów był okrutny; w dzieciństwie 
swojem ciotka Rózia znała starych gospodarzy, którzy 
o jego srogości niesłychane rzeczy opowiadali. Bez- 
karność rozwinęła w nim wszystkie popędy tyranów; 
z przyjemnością bywał zawsze przy wymierzaniu kar 
najdziwaczniejszych obecnym. Jeśli dzieciaki wiejskie 
pod płotem ogrodowym spotykał, to je bez rozpatrze- 
nia sprawy. czy mu trochę ukradły, czy nie ukradły 
owocu. zaraz w mrowisko na czas pewien sadzał. 
Kto nie mógł ciągle wzrastającym ciężarem pańszczy- 
zny wydołać, tego do pługa z wołem lub koniem za- 
przęgano — a jak się z kobietami obchodził... to juź 
ciotka Rózia mówić nawet nie chciała, dodając 
zwykle: 

— Bo też to ludzie czasem jak kogo popadną, to 
wszystko, co nieraz przed stu laty złego się stało, 
jemu na kark pakują 

Zdaje się jednak, że nie przed stu laty wielka 
się krzywda działa mieszczanom chodeckim, których 
żydzi w istną arendę od pana starosty wzięli; skargi 
o nadużycia aż na sejm wysyłano. lecz jak wiemy, 
sejmy wówczas ciągle zrywane były. W odwecie 
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dostał mu się jedynie przydomek żydowskiego starosty. 
Jakkolwiek w owych czasach opinia niezbyt surowo 
gorsze jeszcze półpanków wybryki sądziła. pradziadek 
jednak nie miał w sąsiedztwie miru, ani w powiecie 
wziętości. Niejeden sam na sobie doświadczył 
a wszyscy dobrze o tem wiedzieli, że dla swojej ko- 
rzyści, dla zysku, a czasem nawet dla prostej fantazyi 
tylko przed niczem się nie cofnął. Do czterdziestu 
lat hulał i dokazywał w kawalerskim stanie. Około 
tego czasu zachciało mu się żenić, lub raczej zachciało 
mu się kilkoraa pięknemi wioskami granice swych dóbr 
rozszerzyć. Wiosek tych dziedziczką jedyną była mło- 
dziutka. trzynastoletnia sierotka Dzimińska. pokrewna 
Różańskich właśnie. Najbliższy opiekun daleko mie- 
szkał na nieszczęście. Przy Dosi umieścił tylko jakąś 
powinowatą swoję, która ją niby uczyć, niby doglądać 
jej miała. Różańscy podobno upominali się, żeby 
dziewczynę do klasztoru odwiózł; bogate dziedziczki 
niebezpiecznym bywały wtedy do przechowania towa- 
rem. Opiekun słuszność im przyznawał, lecz od roku * 
do roku wyjazd pupilki swej zwłóczył, ciągle się tem 
tłumacząc, że dość będzie czasu za kratę ją wsadzić, 
gdy już z lat dziecinnych wyjdzie, bo przecież dziecka 
takiego nie porwą. Kto wie, czy w tem mniemaniu 
stara dozorczyni go nie podtrzymywała, gdyż osta- 
tecznie starosta i dozorczynię i dziecko porwał. 
Sliczna to była jak kwiatek dziewczynka! delikatna 
a świeża, ciemnorzęsa a blondyna. Przez nią to za- 
pewne ów złocisto popielaty kolor włosa rodzinie 
Kalińskich się dostał. Tymczasem biedna porwana 
Sabinka, na pierwszym wstępie zaraz w progi swego 
przyszłego małżonka, do ciemnej jakiejś izdebki pod 
strychem wraz z dozorczynią zamkniętą została. 
Przez parę tygodni przynajmniej starosta chciał je 
ukrywać, pókiby pierwsza gorliwość szukających nie 
ostygła. Ukrycie jednak wcale do smaku nie przy- 
padło dzieweczce. Zpoczątku niespodziana prze- 
jażdźka dość ją bawiła. Wprawdzie ten pan, co się 
w karecie przy niej rozsiadł i firanki pospuszczał, 
22% 
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bardzo był brzydki, ale grzecznie do niej przemawiał, 
obiecywał że jej da cukierków i mnóstwo pięknych 
rzeczy. 

— Czy da lalkę także? 

— 0! śliczną lalkę, niejednę może nawet. 

I śmiał się grubym głosem, i dozorczyni śmiała 
Się także, aż tu zaledwie przed jakiemiś drzwiczkami 
brudnemi stanęli, coprędzej je po schodach do nizkiej 
z przymkniętą okienniecą ciupki wprowadził i wycho- 
dząc wkrótce po cukierki, jak mówił, drzwi na klucz 
za sobą zamknął. Dosia przestraszyła się okropnie; 
najpierw z całej siły pięściami we drzwi uderzać. 
a potem na całe gardło krzyczeć zaczęła. Stara to- 
warzyska napróżno głowę jej przytulała sobie do 
piersi, napróżno tłustemi rękoma usta jej zatykała; 
głos musiał chyba po całym domu się rozchodzić, bo 
niedługo wrócił starosta nie z cukiermami wcale, 
tylko z groźnym marsem na czole. Tupnął nogą, 
rózgą pogroził; dzieweczka z wielkiego strachu 
oniemiała, później wprawdzie przyszły cukierki 
i ciastka. wniesiono kawę i owoce, ale już nic jej nie 
smakowało. Długo w noc nad tem przemyśliwała 
jedynie, jakim sposobem z więzienia wydostaćby się 
mogła. Rzecz była trudna, sama to widziała, a je- 
dnak nie traciła nadziei! Zdawało jej się, że naza- 
jutrz, kiedy bez krzyków i hałasów bardzo pięknie, 
bardzo serdecznie tego pana poprosi, by jej do domu 
wrócić pozwolił. to on pozwoli niezawodnie. 

— A jeśli nie pozwoli ? 

— To napiszę ze skargą do opiekuna. 

— Ajeśli pisać nie dadzą? 

— To ucieknę. 

— Jak? gdzie? którędy? 

Nie miała o tem żadnego pojęcia, ale miała 
w duszy silne postanowienie. Nazajutrz starosta nie 
ukazał się wcale. Wyjechał w odwiedziny do znajo- 
mych, żeby zmylić pozory i żeby przypadkiem znajomi 
do niego w tak źle dobraną porę nie zjechali. Krzyki 
i płacze nie były zaiste żadną osobliwością na dworze 
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mielinieckiem za jego rządów, lecz jeśli pogłoska 
o zniknięciu panny Dzimińskiej się rozeszła, mogły 
zwrócić na siebie uwagę. W zastępstwie starosty, 
wierny sługa i godny takiego pana zausznik, nawie- 
dzał uwięzione. Słusznie przysłowie mówi, że potrze- 
ba jest matką wynalazków. Dosia wynalazła jakiś 
sposób, by służący. odchodząc wieczorem, klucz dwa 
razy obrócił, a jednak drzwi nie zamknął. W tej 
klitce, oddawna zaniedbanej, dość było, jak zauwa- 
żyła, trochę całego zamku podważyć, by się sprężyna 
wierzchem nie środkiem przesunęła. Udało jej się 
przy wykonaniu tego planu dozorczynię szukaniem 
jakiegos medaliku pod łóżkiem zatrudnić, a służącego 
poleceniami i różnemi prośbami ogłuszyć. Pierwsza 
część ucieczki powiodła się tedy. W nocy, to jest 
raczej późnym wieczorem, gdy jej strażniczka usnęła, 
zeszła ze schodów szczęśliwie, lecz w ogrodzie do 
wyjścia na pole trafić nie mogła. Co się gdzie zwró- 
ciła, to za ogrodzeniem widziała dziedziniec, albo 
"stajnie i obory, przy których pełno ludzi się uwijało. 
Na domiar złego, psy podwórzowe z łańcucha spu- 
szczone gwałtownie ujadać zaczęły. Dziewczynka 
wtył zawróciła i biegła zestrachana prosto przed 
siebie, lecz gdy szczekanie coraz bliższem jej się zda- 
wało, wdrapała się, jak mogła najwyżej, na najwyższe 
koło siebie drzewo. Pocieszała się, że byleby dzień 
zaświtał, to się lepiej rozpatrzy i na dobrą wyjdzie 
drogę. Niestety! pierwej jeszcze nim świtać zaczęło, 
dozorczyni się obudziła i zniknięcie swojej wycho- 
wanki spostrzegła. Coprędzej zawołała służącego; 
we dwoje pocichu wyszli na ogród i szczekaniem 
psów kierowani. niezadługo posród gałęzi małego 
zbiega odkryli. Zdarzenie to przyśpieszyło jedynie 
wykonanie planów starosty; uwiadomiony o niem 
przez swego powiernika, zaraz wrócił do domu i prze- 
dewszystkiem biednej Dosi okropną scenę wyprawił. 

— Chce się acannie wędrować, to dobrze, wy- 
wiozę ja cię do lasu i samę tam zostawię; możesz iść 
gdzie cię oczy poniosą, tylko pamiętaj, że w lesie 
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wilki gromadami chodzą: jeśli cię zjedzą, tem lepiej; 
nie chcę już nic mieć do czynienia z taką nieposłuszną 
dziewczyną. — Kończąc te słowa. porwał ją na ręce 

i udawał że chce koniecznie jaknajśpieszniej wynieść 
ją z pokoju. 

— Tak, tak, niech ją wilki zjedzą! — przywta- 
rzała stara duegna. 

Dosia broniła się, wrzeszczała i gryzła swego 
ciemiężcę po palcach, a gdy to nie pomogło, w pokorę 
uderzyła i prosić go zaczęła, żeby jej przebaczył, żeby 
do domu odesłał, aż dozorczyni wzruszona tem niby, 
wstawiła się za nią, i groźny pan wypuścił ją nakoniec 
ze swego żelaznego ujęcia. 

— Na ten raz daruję ci. moja panno, ale pa- 
miętaj, żebyś od tej chwili posłuszną była jak trusia; 
co ci każę zrobić, lub co ci każe zrobić ta pani, to 
zrób; co ja lub ona każemy ci mówić. to mów; kiedy 
każemy milczeć, to milez. Jedno „nieposłuszeństwo, 
a tejże godziny do lasu wilkom na wieczerzę pójdziesz. 
Tylko sobie nie wyobrażaj, że wtedy wolno cię 
puszczę. Jak mnie tu widzisz, dziewczyno, tak cię 
przywiążę do drzewa i nie odwrócę się nawet, choćbyś 
mnie świętemi słowami błagała. 

Najlepszym dowodem dziecinnego usposobienia 
Dosi jest to właśnie, że podobnym groźbom uwierzyła. 
Istotnie. od tej chwili spokorniała jak trusia. Sta- 
rosta, nie spuszczając się jednak na tę zmianę w jej 
postępowaniu, tegoż wieczoru zabrał obiedwie swe 
niewolniee do Warszawy, tam sypnął pieniędzmi, 
wyrobił sobie indult, a że porwana sierotka robiła już 
wszystko, co jej robić kazano, powtarzała wyrazy. 
które jej kazano powtórzyć, i milczała, gdy kazano jej 
milezeć, więc ślub się odbył spokojnie, z wszelkiemi 
formalnościami, i czterdziestoletni pan młody jawnie 
z trzynastoletnią oblubienicą do dóbr swoich wrócił. 
Nie obeszło się bez procesu, ale ten ciągnął się lat 
kilka i na ugodzie zakończył. Starosta znaczną sumą 
opłacił się panu opiekunowi, a żona wraz z wioskami 
swemi przy nim pozostała. Nie była to już owa 
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piękna, swobodna dzieweczka, która z taką energią 
o wydostanie się na wolność walczyła; portret jej, 
wczasie ostatnich układów majątkowych robiony, 
przedstawiał jakąś dziwnie przewiędłą, z zestracha- 
nym wyrazem twarzy kobietę; ubrana jest dość bo- 
gato, w zieloną jedwabną z długim kabatem suknię, 
w dyamenty na szyi. przy uszach i u czoła, wśród 
krótkich loczków zprzodu, a spadających do pół 
twarzy na bokach. Cała ta świetność jednak nie 
ożywia spojrzenia blado-błękitnych oczu; nos też 
przeciągnął się nad miarę, usta w bezmowność jakąś 
zacięły, piękne tylko zaokrąglenie owalu świadczyćby 
mogło, że w innych warunkach życia oblicze to, na 
wpół cierpkie, a na wpół zmartwiałe, byłoby się za- 
pewnie korzystniej rozwinęło; ale warunki zycia 
bardzo ciężkie były — bojaźń i nienawiść. 

Mąż nie zmienił się dla niej po ślubie; obchodził 
się z nią zawsze, jak z niekarnem dzieckiem, któreby 
pewnie uciekło od niego, gdyby się wilków nie lękało. 
Nigdy też żadnej władzy jej nie powierzył, nigdy 
pieniędzy do rąk nie dał; sługi wiedziały, że mogą nie 
zważać na jej rozkazy; rzadko zjawiający się goście 
wiedzieli, że jej dla nich uprzejmą ani gościnną być 
nie wolno; widząc ją zahukaną, milczącą, każdemu 
skinieniu pana swego posłuszną, wszystkim się zda- 
wało, że się pogodziła ze swym losem i ma z natury 
cierpliwe, jeśli nawet nie zupełnie obojętne usposobie- 
nie. Jeśli mąż krzyknął, popchnął. surowiej spojrzał 
niż zazwyczaj, w pierwszej chwili drżała jak listek 
osiny, lecz wkrótce to przemijało i znów kamienna 
wracała jej spokojność. Instynkt macierzyński nie 
miał czasu w niej się rozwinąć, w czernastym roku 
pierwsze dziecię na świat wydała; gdy je straciła po 
kilku tygodniach. nie było znać żalu na niej, owszem, 
mógłby kto myśleć, że się ucieszyła prawie: 

— No, będę mogła spać znowu spokojnie. 

ltak było po urodzeniu i po śmierci każdej z 
czterech przed skończeniem pierwszego roku gasną- 
cych córeczek. Dopiero gdy piąty syn przebył 
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szczęśliwie krótką miarę życia swych poprzedniczek, 
zaczęła się nim coraz więcej zajmować. Stało się 
to dla niej źródłem nowych zmartwień i prześlado- 
wań. Ojciec ucieszył się wprawdzie pierwszemu 
potomkowi płci męzkiej, dziedzicowi nazwiska i dość 
rozległych włości, nie mógł dla niego wszelako prze- 
tworzyć swego charakteru. Gdy trzecioletnie dziecko 
zniecierpliwiło go czasem zagłośnym śmiechem lub 
płaczem, dobywał z piersi tegoż samego głosu, przed 
którym drżeli fornale w stajni i parobcy na polu. 
Matka raz tylko spróbowała ująć się za swoim 
Jasiem, lecz mąż, zdziwiony tak niezwykłym po- 
stępkiem, do niej samej słowa nawet nie wyrzekł, 
tylko chłopczynę smagnął przez plecy trzymaną 
w ręku laską. Od tej chwili nigdy już drugi raz na 
podobną śmiałość się nie zdobyła, lecz samnasam 
z Jasiem zostawszy, szepnęła mu do ucha: 

— Cicho, Jasiu, zawsze cicho bądź przy ojcu. 
Ojciec zły, ojciec zabije cię kiedy. 

I takie słowa razporaz na serce dzieciaka rzu- 
cała, bo też razporaz sposobne do tego trafiały się 
okoliczności. Starosta zmiarkował, czem najwięcej 
żonie dokuczyć może; choć się w dawną owinęła 
apatyą, nie oszukało go to bynajmniej. Jak wiedział 
o jej wstręcie ku sobie, tak wiedział o jej boleści 
za każdą wyrządzoną jedynakowi przykrością. Trzy- 
mał go też ostro, z nadmiarem upowszechnionej 
w owym wieku surowości pedagogicznej. Jasiowi 
nie wolno było bawić się z innemi dziećmi; Jaś 
chodził w grubych, łatanych suknienkach, nie do- 
stawał przy stole smaczniejszych potraw, a musiał 
jeść koniecznie te, których najgorzej nie lubił. W szó- 
stym roku zaczęła się jego nauka, z nauką częstsze 
i nielitościwsze plagi; nie przechodził on przy dy- 
rektorze swoim z infimy na gramatykę, z gramatyki 
na retorykę, przechodził raczej z rózgi na dyscyplinę, 
z dyscypliny na baty. Gdyby go do szkół oddano, 
byłby odetchnął może, ale ojciec trzymał do niego 
księdza jezuitę pół Niemca z Torunia i jakiegoś 
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Francuza, tak jak sam gwałtownego. Jedyną pociechą 
zgnębionego chłopca bywało ukradkowe pocałowanie 
matki i te słowa, które niemal w przysłowie jej 
poszły: 

— Cicho, cicho przed ojcem; ojciec zły, ojciec 
cię zabije. 

Wmiarę jak chłopiec wzrastał, zaczęła do- 
dawać: 

— Qzekajmy! 

Na eo? nie powiedziała mu nigdy. Może roiła so- 
bie, że w synu zupełnie dorosłym a silnym znajdzie 
obrońcę i mściciela — aż tu jednego dnia starosta 
gniewem uniesiony, gdy przez sień biegnął za woźnym, 
który mu pozew od mieszczan doręczył, wskutek cugu 
jak się zdaje, nagle paraliżem tknięty, w samym pro- 
gu gankowym upadł bez przytomności. Służba rzuciła 
się do ratunku i podniósłszy, zadźwigała go do sypial- 
nego pokoju, gdzie właśnie żona szyła bieliznę dla 
męża. 

— (o to jest jegomości? — spytała jak zwykle 
swoim przycichłym głosem. 

Ten sam kredencerz, co ją przed laty na klucz 
zamykał, w największem pomieszaniu: 

— Nie wiemy — odrzekł — może to apopleksya, 
może to paraliż; nie wiemy, trzeba doktora sprowa- 
dzić. 

— A tak, trzeba doktora sprowadzić — powtó- 
rzyła i wstając zwolna, ostrożnie na palcach ku cho- 
remu podeszła. 

Chory miał twarz okropnie wykrzywioną, oczy 
szeroko rozwarte i groźniej przed siebie niż kiedy- 
kolwiek patrzące. Postala czas jakiś, bacznie mu się 
przyglądając, aż nagle twarz rękami zasłoniwszy: 

— Ja się boję! — kzyknęła i coprędzej wybiegła 
z sypialni, a nie oparła się aź na drugiej stronie 
w przykomórku, gdzie Jaś ze swymi dyrektorami się 
uczył. Na ten raz ksiądz właśnie lekcyą z nim odby- 
wał. Hałas nie doszedł jeszcze do tego oddalonego za- 
kątka; ona pierwsza przyszła zwiastować, co się stało, 
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— Mąż zachorował, niech ksiądz dyrektor bę- 
dzie tak dobry i pójdzie zobaczyć, coby tam zrobić 
trzeba. 

Ksiądz dyrektor zerwał się natychmiast, wo- 
łająe: 

— Jezus, Marya, Józef! Cóż to takiego być mo- 

że? idźmy. idźmy, służę pani dobrodziejce. — Ale ona 
iść nie chciała. 
Ja się boję, ja się nie znam na tem — rzekła 
ua usprawiedliwienie, i ksiądz ją samę z Jasiem zo- 
stawić musiał. Skoro tylko wyszedł, przyciągnęła sy- 
na do siebie z twarzą dziwnie rozpłomienioną, bystro 
patrząc mu w oczy: 

— Jasiu — wymówila półgłosem jeszcze, ale 
z wielkim naciskiem — doczekamy się. 

Tymczasem sprowadzono jakiegoś Żyda eskula- 
pa, który staroście krew puścił, bańki i synopizma 
poprzystawiał, ale żadnej ulgi nie przyniósł. 

Pod wieczór kredencerz zjawił się w przykomór- 
ku, gdzie matka ciągle z synem siedziała. 

— Jaśnie pan chce się koniecznie widzieć z ja- 
śnie panią, nie może już mowić wyraźnie. ale razporaz 
coś zabełkoce, oczyma na krzesło jaśnie pani wska- 
zując. 


Ja się boję. nie pójdę — odpowiedziała tak 
stanowczo, jak jej się to zapewne od trzynastego roku 
życia nie zdarzyło. 

W innych okolicznościach zausznik pański nie 
wahałby się może opornej żony gwałtem, choćby na 
ręku do wzywającego męża zanieść, ale teraz słońce 
faworów gasło, nie przewidywał, co dalej się stanie, 
więc się w milczeniu oddalił. 

Przez parę dni następnych. różne jeszcze z tem 
samem orędziem przychodziły poselstwa; każdemu 
z nich Dosia tęż samę dawała odprawę: 

— Ja się boję, nie pójdę. 

Gdy chciano syna do ojca prowadzić, jeszcze 

silniej się temu sprzeciwiała: 
— Nie puszczę go, on tam niepotrzebny. 
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Aż nakoniec ksiądz dyrektor z surowem napo- 
mnieniem do niej przyszedł: 

— Wolno pani starościnie robić. co się jej podo- 
ba, sama będzie przed Panem Bogiem odpowiedzialną, 
ale nie wolno jej sumienia dziecka swego tak stra- 
sznym grzechem obciążać, by się do umierającego 
ojca: z ostatniem pożegnaniem nie zbliżył. Jest prze- 
cież w tych latach, że mu za ekskuzę nie stanie ani 
na tym świecie przed ludźmi, ani na tamtym przed 
sądem ostatecznym, zbyteczna troskliwość matki, 
a choćby jej rozkaz wyraźny. 

Kończąc te słowa, wziął chłopca za rękę i udał 
się z nim do pokoju chorego. 

Tam już wszystkie przygotowania do ostatnich 
religijnych obrzędów poczyniono: dwie zapalone gro- 
mnice i oleje święte stały na stole, białym obrusem 
przykrytym, proboszcz miejscowy, w komży i stu- 
le czytał głośno łacińskie za konających modlitwy; 
we drzwiach komnaty na rozcież otwartych klę- 
czała gromadka wiejskich ludzi i domowników, od- 
głosem dzwonka zwołanych. Jasio chciał także przy 
nich uklęknąć, lecz ksiądz dyrektor mocnem szar- 
pnięciem pociągnął go i tuż przy łóżku na kolana 
rzucił. Jedyne wrażenie, jakie siedmioletni chłopak 
po tak uroczystych chwilach zachował, było wraże- 
niem niewymownego strachu i wstrętu. 

— Nigdy pierwej — mówił on — tak strasznym 
ojciec mi się nie wydał; wąsy mu się najeżyły jak mio- 
tły, nos zgarbaciał i przesunął się w jednę, a dolna sina 
warga w drugą stronę; włosy czarne jeszcze, ale po- 
sklejane, poczochrane, wiły się około twarzy niby ro- 
bactwo jakie, mowę utracił juź zupełnie. oczy tylko 
zwolna się poruszały i gdy na mnie padło ich spojrze- 
nie, tak okropnie białkami łysnęły, jak gdyby chciał 
Z głowy swojej na moję głowę je rzucić. Co prędzej 
zakryłem twarz rękoma i nie oderwałem ich aż do 
chwili, póki się obrządek ostatniego namaszczenia nie 
skończył. Wówczas dopiero zbliżył się ksiądz dyre- 
ktor i bezwładnie leżącą rękę ojca ująwszy, na mojej 
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głowie położył. „Juźciź wiem. że najlepsze były jego 
intencye; miało to niby błogosławieństwo oznaczać, 
lecz skoro mych włosów te zimne. długie palce do- 
tknęły, zdawało mi się, że według zwyczaju za włosy 
mnie targnęły i pochwyciwszy mocno. ciągnęły ku so- 
bie w trumnę, w ziemię, w śmierć. Krzyknąłem tylko 
przeraźliwie i zemdlałem. 

Czasem, w chwilach dobrego humoru. pan Jan 
streszezał swoje opowiadanie, i własnym synom, gdy 
ich surowsza od niego żona ukarała, powtarzał 
zwykle: 

— Dziękujcie Bogu. że wam nie gorzej; ja mia- 
łem takiego ojca, który już oleje święte przyjął, już 
konał, a jeszcze mnie za łeb wytargał. 

Gdy się to działo w sypialni umierającego sta- 
rosty, żona jego. postępkiem księdza upokorzona, głę- 
biej zaczęła nad swojem położeniem rozmyslać; znała 
to do siebie, że była trwożliwą i nieradną; dojrzała 
w nienawiści tylko, co do innych spraw życia, nigdy 
z lat dziewczęcych nie wyszła. Jeśli ksiądz dyrektor 
grozić jej będzie, jeśli ten niegodziwy kredencerz 
zamknie ją znowu i sam ster rządów obejmnie, cóż 
ona pocznie wtedy? Mogą wszystko rozdrapać, roz- 
dzielić między siebie, mogą Jasia wywieść gdzie da- 
leko, lub Bóg wie co z nim zrobić. a sama nie potrafi 
się temu oprzeć, więc musi kogoś na pomoc zawezwać. 

Opiekun źle jej pilnował w dzieciństwie, dał się 
potem przekupić mężowi, do opiekuna zgłaszać się nie 
warto. Z całej rodziny został jej tylko jeden krewny 
po matce, który jej więcej okazał raz współczucia. 
którego za to starosta nie lubił, który oddawna już nie 
pokazał się w ich domu. ale był poczciwym choć nie- 
majętnym i bez wpływów człowiekiem: był to wła- 
śnie ojciec ciotki Rózi. Korzystając z chwili zupełnej 
samotności. napisała kilka słów do niego, z wyraże- 
niem swoich obaw, przypuszczeń, niepokojów i z pro- 
śbą, żeby przybył do Mielinka, skoro tylko o śmierci 
starosty się dowie. W tej chwili nie wzywała go je- 
szcze; trudno jej było uwierzyć w tak śpieszne i nie- 
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spodziane wyzwolenie; lękała się, by mąż cudem jakim 
do. sił i zdrowia nie wrócił. Z napisaną kar tką dużo 
też miała kłopotu, w czyje ręce ją powierzyć, przez 
kogo posłać. We dworze wszyscy byli na ostatniem 
namaszczeniu starosty obecni; ogrodem ku stajniom 
pobiegła i spotkała nareszcie wyrostka jakiegoś, któ- 
ry tam koło nich się kręcił. 

— Pójdź-no tu — zawołała, rękę è przez sztachety 
wyciągając — okulbacz sobie konia i ruszaj coprędzej 
z tym papierem do pana z Karczówki, do pana Różań- 
skiego. rozumiesz? Tylko pamiętaj, żeby nikt się nie 
dowiedział z czem i gdzie jeździłeś, pamiętaj, tak pan 
kazał! 

Czy ze zwyczaju tylko dorzuciła te słowa, czy 
umyślnie skłamała, żeby stajennego chłopca posłu- 
szniejszym sobie uczynić. bądźcobądź kłamstwo było 
niepotrzebne; wszyscy wiedzieli, że pan dogorywa, 
a pani do władzy przychodzi, chłopak też uwinął się 
copr ędzej, t tak, że w jej oczach jeszcze na koń skoczył 
i gościńcem za stodołami pocwałował. 

Ledwie pani Dorota wróciła na swoje miejsce 
po tej wycieczce, dało się słyszeć stąpanie kilku osób 
w przyległych pokojach i zemdlonego syna jej. przy- 
niesiono. 

— Czy go zabił? — zapytała, blada jak ściana 
wchodzących — czy ojciec zabił Jasia? — powtórzyła 
gwałtownie, gdy jej zrazu nikt nie odpowiadał. 

Ksiądz dyrektor wzruszył niecierpliwie ramio- 
nami. 

— Zkądże to pani dobrodziejce takie dziwne 
myśli do głowy przychodzą? jeszcze Bóg skarze i ro- 
zum pomiesza. Jaś wziął do serca śmierć ojca, jak wi- 
dać. Gdy go ręka ojca z błogosławieństwem dotknęła, 
wzruszył się bardzo i zemdlał, a pani dobrodziejka 
zaraz takie do niczego niepodobne przypuszczenia 
tworzy. Będą one nieraz panią trapiły, a jak sobie 
pomyślisz, żeś ostatniemu życzeniu męża umierające= 
go zadość nie uczyniła, jeno okrutnem posądzeniem 
ścigałaś go w tej chwili, kiedy on już przed sprawie- 


dliwością Bożą stawał, to ci pewnie sumienie spokoj- 
nie zasnąć nie da. 

Może ksiądz dyrektor byłby się okazał prawdzi- 
wym prorokiem. gdyby ta biedna. zgnębiona istota 
miała jakiekolwiek sumienie: lecz jej nie dano ani mo- 
ralnie, ani fizycznie rozwinąć się według praw innym 
ludziom przyznanych, to teź kiedy Jasia ocucono 
i wszyscy wyszli z pokoju, ona ujęła tylko obie ręce 
swego syna i silnie je we własnych dłoniach ściskając, 
z uśmiechem głośno zawołała: 

— Woczekaliśmy się, doczekaliśmy się, Jasiu!— 
i nagle ton zniżając, zastraszona prawie własnem zu- 
chwalstwem, po dawnemu do ucha mu szepnęła: — Ci- 
cho, cicho bądź jeszcze. Póki ojciec w domu, póty źli 
ludzie w domu; oni cię ukradną, uwiozą, zabiją. 

Siedzieli tak we dwoje, wspólnie ciesząc się 
i lękając, aż dzień pogrzebu nadszedł. Ksiądz dyre- 
ktor, surowiej niź kiedykolwiek przemawiając, zmusił 
ją do tego, że wraz z synem poszła na cmentarz za 
pogrzebem i była obecną na nabożeństwie. Tego 
wszelako nie wymógł, by wdowią żałobę przywdziała. 

Między gośćmi na stypę sproszonymi znajdował 
się i pan Różański. Zaraz mu się to nie podobało, że 
ktoś z bliższych krewnych nieboszczyka do zarządu 
całym obchodem i przyjęciem wezwanym nie został. 
Gdy wracająca z kościoła starościna przed domem 
z powozu wysiadła, zbliżył się do niej i rękę podając, 
rzekł nieco przytłumionym glosem: 

— Jaśnie wielmożna starościno, wdzięczny za 
dowód ufności, służby moje pokornie z całego serca 
ofiaruję. ; 

— To niechże waszmość pójdzie ze mną — odpo- 
wiedziała mu, nie zachowując już żadnej ostrożności— 
chciałabym z waszmością o wielu rzeczach się nara- 
dzić; — a widząc, że kilkunastu sąsiadów bliżej sta- 
nęło i z ciekawością jej.się przypatrywało, żeby im od- 
razu cały stan rzeczy objaśnić — sama jestem — doda- 
ła— a chociaż mój syn pod wąsem chłopak już prawie, 
nie pomoże mi on w cięzkich kłopotach moich; my 
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oboje jako dzieci maleńkie nie wiemy, co nam z prawa 
uczynić należy, ani co przeciw prawu źli ludzie czynić 
nam mogą. Krewnym i znajomym matki mojej byłeś, 
panie Różański, powiedz mi teraz, jak mam sobie po- 
stąpić, żebyś był moim i mego Jasia opiekunem. Wy 
wszyscy, miłościwi panowie, przebaczycie mi zapewne, 
że was tu na gospodarstwie przy obiedzie zostawię, 
a sama przez ten czas do cichszego zakąta się oddalę, 
aby się o własnej i o jedynego dziecka przyszłości 
z życzliwym krownym rozmówić —i wobec wszystkich 
podawszy rękę Różańskiemu, zaprowadziła go na dru- 
gą stronę do bawialnego pokoju. gdy resztę gości za- 
chmurzony ksiądz dyrektor na przygotowaną biesiadę 
pogrzebową do jadalnej wielkiej izby zapraszał. 

Po godzinie może wrócił Różański i ma się rozu- 
mieć wszystkich jeszcze przy stole zgromadzonych za- 
stał. Pani Dorota opowiedziała swoję przeszłość i te- 
raźniejsze przedstawiła położenie; słowa jej proste, 
często bezładne i dziecinne, najlepiej mu dowiodły, 
jak rzeczywiście opuszczoną i niezdolną:była do za- 
DAEM się od byle chciwej na jej majątek ręki. 
Zaraz to zrozumiał, że trzeba ją niejako pod straż 
obywatelskiej zacności oddać. Nie tracąc ani chwili 
czasu, wystąpił do zgromadzonych z uroczystą prze- 
mową; sam głęboko wzruszony losem wdowy i sieroty, 
wzruszył i słuchaczy swoich 

Ciotka Rózia z wielką dumą wspominała zawsze 
o tem krasomówczem swego ojca powodzeniu i miała 
słuszność, nie dlatego, jak się chlubiła, że ojciec łaciną 
sadził i cytat z Pisma Świętego równie jak z filozofów 
starożytnych nie skąpił, lecz. dlatego, że prawdziwie 
dobry i obywatelski spełnił uczynek. 

Postanowiono zaraz przy świadkach, między któ- 
rymi był przecież sam podkomorzy nawet, zlustrować 
całą po nieboszczyku pozostałość i spis wraz z klucza- 
mi do rąk wdowy złożyć; na przypilnowanie zaś tak 
rzeczy, jako też zarządu gospodarskiego, póki się pra- 
wnie opieki nie ustanowi, zostawić tego. któremu sa- 
ma najpierwej i najzupełniej zaufała. Gdyby uchwalo- 
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ne zaraz tego samego dnia przynajmniej w wykonanie 
weszło. byłoby się jeszcze lepiej stało, ale zaraz odło- 
żono do jutra i gdy się grono poważniejszych osób 
w powiecie zebr ało koło południa, już wtedy ani kre- 
dencerza, ani Francuza nie było. Ksiądz dyrektor 
żadnych objaśnień udzielić nie mógł, zajęty był tylko 
uczniem swoim i sprawami swego powołania; gdzie 
pieniądze i klejnoty, gdzie klucze od tego wszystkie- 
go — nie wiedział; pytano starościny, lecz i ta domy- 
słami jedynie rozpoczęte poszukiwania kierować się 
podjęła. 

Starosta jej własne rodzinne klejnoty u siebie 
pod kluczem chował i tylko w ważniejszych okoliczno- 
| ściach do stroju, jak na przykład gdy malowano jej 
f portret, użyczał. Widziała, że je wynosił z sypialnego 
i pokoju, ale gdzie je składał, nie wiedziała nigdy; 

wnioskuje tylko, że w kantorku zapewne, bo tam wie- 

le jest skrytek. Przeszukano kantorek, przetrząśnięto 
wszystkie skrytki. ale prócz kilku talarów saskich, 
nie nie znalóziono. W głowach pod łóżkiem stała duża 
gdańska, skórą psa morskiego obita, z żelaznem oku- 
ciem szkatuła; od szkatuły klucz zaginął. Gdy ją 
przyzwany ślusarz otworzył, podobnież jak w kantor- 
ku ujrzano pustki w przegrodach i tylko trochę pa- 
pierów na dnie leżących. W ogóle poszukiwania wyka- 
zały bardzo smutny stan rzeczy. Ani pieniędzy, ani 
męzkich. ani kobiecych klejnotów wcale nie było, sre- 
ber stołowych mniej niź ich w wigilią przy obiedzie 
widziano; śpiżarnia bez zapasów; w oborze kilka nę- 
dznych krówek, w stajni kilka dychawicznych koni, 

Ww, sąsieku trochę starganej słomy, w śpichrzu conaj- 

- więcej dwa korce rozsypanego ziarna: oto wszystko, 
co na dalsze prowadzenie gospodarstwa nowym dzie- 
dzicom zostawiono. 

Zmać, że już wczasie choroby pana starosty gra- 
bież się zaczęła w zabudowaniach folwarcznych; we 
dworze musiała być późniejszą. O dwóch zbiegach ża: 

dnej nie powzięto wiadomości; zdawało się niepodo- 
bnem, aby sami we dwóch dali sobie radę z pokradzio- 
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nemi rzeczami, które jednak nie lekkie być musiały 
do przeniesienia. Pominąwszy już srebra, bieliznę, 
futra, kosztowniejsze pasy i żupany, toć prócz tego 
pieniądze same ówczesne dość ciężkie bywały, a staro- 
sta, według zdania całej okolicy. miał dużo pieniędzy. 
Różne też były posądzenia, ale ciotka Rózia, nadmie - 
niając o nich hurtownie, zawsze dodawała: 

— Boże broń od posądzenia na niewinnego czło- 
wieką. 

Tymczasem, gdy w innych wioskach z tym sa- 
mym jak w Mielinku spotkano się nieładem, trzeba 
było o środkach wyżycia i utrzymania się pomyśleć. 
Podkomorzy głosował, żeby Różański całe dobra za- 
dzierżawił, zostawiając wszelako starościnę na mie- 
szkaniu w mielnickim dworze. Ani jedno, ani drugie 
słyszeć o tem nie chciało. 

— Wielce miłościwi panowie — odezwał się po- 
dobno ojciec ciotki Rózi — wolę ja, żeby Rożański ko- 
goś pilnował, niż żeby ktoś pilnował, a co gorsza, 
nie pilnował Różańskiego. 

Starościna ze swojej strony płakała i prosiła, 
żeby jej samej w Mielinku nie osadzano. 

— Ja chcę z Jasiem do Warszawy pojechać; tam 
więcej ludzi, tam bezpieczniej, a ja się tu boję — koń- 
| czyła dalej poswojemu. 
| Stanęło na tem, że dla ściągnięcia niezbędnych 

na bieżącą chwilę funduszów, jednę wioskę w zastaw 
| puszczono; dla innych miał się Różański poczciwego 
| jakiego dzierżawcy wystarać, a starościnę z połową 

zastawowych pieniędzy do Warszawy, w edług jej ży- 

czenia, wyprawić. Jas przecież powinien był kończyć 
| nauki, a jej samej należało się trochę wytchnienia 
ł i rozerwania za tyle lat egipskiej niewoli. 

Podkomorzyna, w całem sąsiedztwie wysoko 
szanowana matrona, podjęła się panią Dorotę odwieźć, 
zainstalować na miejscu i komuś ze swoich znajomych 
pod opiekę oddać. Wszy stko zrazu poszło bardzo 
gładko. Pani Dorota wiernie słuchała rad Różańskie- 
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go i szła za wskazówkami zacnej podkomorzyny. Ja- 
sia w szkołach pijarskich umieszczono, z czego chło- 
piec nadzwyczaj się cieszył i nawet przez czas jakiś 
korzystał; dopiero później, gdy sumienny Różański 
zaczął wszystkie dochody dzierźżawne w ręce pani 
starościny składać, różne zmiany w usposobieniach 
syna i matki nastąpiły. 

Jaś zaczął hulać, a matka we wszystkiem nie 
Różańskiego już, ale Jasia radami powodować się za- 
częła. Można sobie wyobrazić, jak dwie takie nieoglę- 
dne, świata, ludzi, rzecby można złego i dobrego nie- 
znające istoty, prędko zachwiały ubezpieczony dla 
nich przez Różańskiego dobrobyt. Tysiące szły na 
fraszki bez żadnej wartości, na rozrywki, na szaleń- 
stwa, na fantazye. Pani Dorota ciekawą tylko była, 
ciekawą jak dziecko, ale też zmienną i jak dziecko 
obojętnie zapominającą. Nigdy jej na myśl nie przy- 
szło, że można nie kupić tego, co chwilowo jej oczy 
ciągnęło ku sobie; gdyby kto siedmioletnią dziewczyn- 
kę po sklepach oprowadzał, toby jej odrazu niemniej 
pewnie cacek i świecidełek się zachciało, jak pani 
Dorocie, gdy na ulicę wyszła; tylko siedmioletnia 
dziewczynka nie miałaby woreczka z pieniędzmi, 
a pani Dorota miała go na nieszczęście przy sobie. 
Leżały u niej na składzie drogie materye, muśliny. 
hafty, wstążki, różne sprzączki, pióra, kwiaty, figurki 
porcelanowe, różne koszyczki, igielniki. poduszeczki, 
wszystko to bez użytku. Nie dbała o żadne stroje, nie 
chwaliła się przed innymi ze swoich nabytków, bo się 
daleko od ludzi trzymała — ot tak poprostu, pilno jej 
było wyszastać te wszystkie pieniądze, z których przez 
długie lata ani grosza w ręku nie miała. 

Jas ze swojej strony bardzo podobną objawiał 
skłonność, tylko trwalsze od matki wyrobił sobie upo- 
dobania; przepadał za tem wszystkiem, czego mu kie- 
dyś ojciec najsurowiej bronił. Lubił się bawić, stroić, 
lubił smacznie zjeść, smacznie wypić, a zwłaszcza tak 
lubił nie uczyć się, że po roku już go matka ze szkół 
do domu wziąć musiała. Niebawem też we wszystkie 
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przywileje niezależnego młodzieńca wstąpił: grał 
w karty, latał po redutach, nadskakiwał ładnym ko- 
bietkom i, widząc go swobodnym, wesołym, samowol- 
nym, niktby się nie domyślił, że z dziewiętnastu 
lat życia siedemnaście pod grozą kańczuga w prze- 
śladowaniu i pognębieniu spędził. A jednak owe lata 
zostawiły po sobie ślad niestarty: zupełny brak woli, 
i to—o czem sam o sobie nie wiedział — zupełny brak 
męzkiej odwagi. Ostatnie to nieszczęście, bo juścić 
w jego położeniu daleko więcej nieszczęściem. niźli 
wadą było, spowodowało zgubę jego w Warszawie, 
a do pewnego stopnia ocalenie na wsi w gnieździe ro- 
dzinnem. W owym czasie pojedynki tak zwyczajną 
bywały rzeczą, że się o nich codziennie prawie, jak 
o powszednich zdarzeniach, mówiło. Jaś wyobraził 
sobie, że to inny rodzaj hulanki musi być tylko; 
widział, jak ten i ów koło niego za byle słowo kolegę 
lub przyjaciela wyzywał, więc raz przy pijatyce 
nie wiedzieć o co się obraził i któregoś ze współ- 
biesiadników on także na ostrze wyzwał. Kiedy 
przyszło stanąć na placu, widok dobytego żelaza bar- 
dzo niemiłe jakoś zrobił na nim wrażenie; usprawie : 
dliwiał się. że ani szpady, ani pałasza, ani żadnej 
broni nigdy jeszcze w ręku nie miał. Świadkowie, 
rozweseleni taka naiwnością, wnet się na migi z wy- 
zwanym porozumieli i obstawali przy tem. żeby się 
bił koniecznie; biedny Jaś wziął francuską szpadę do 
ręki, ale nim doszedł na wskazane miejsce wprost 
swego przeciwnika, zbladł jak trup, w uszach mu tę- 
tnić, w oczach ciemno robić się zaczęło, padł na zie- 
mię jak długi, a nieszczęśliwe walki narzędzie z jego 
własnej ręki wzdłuż biodra aż po kolano się przesu- 
nęło i krwawym śladem drogę swą oznaczyło. Nie by- 
ła to zbyt wielka rana, ale na matce ogromne zrobiła 
wrażenie; zdawało jej się z opowiadania Jasia, że 
młodzi ludzie w całej Warszawie na jego życie czyha- 
Ją, dotychczas pozwalała mu na wszystko, cieszyła 
się. że czas wesoło przepędza, ale teraz prosiła i za- 
klinała, żeby na wieś z nią wracał; Jaś wcale nie był 
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od tego; niespodzianie więc do Mielinka zjechali — 
szczęściem, że to zdarzenie całe zbiegło się razem 
z listem Różańskiego, w którym ich najusilniej do po- 
wrotu namawiał. Pomimo jego staranności i zabiegów, 
bezrząd w stolicy mieszkających ogromne sumy po- 
chłonął, wioski były pozadłużane; ta nawet rodzinna 
pani Doroty, w której osiedlić się pragnęła, na kilka 
lat jeszcze musiała w ręku wierzyciela dzierżawcy 
pozostać. Mielinek tylko stał otworem dla swych dzie- 
dziców; pani Dorota poprzestawiała w nim wszystko, 
pozmieniała przeznaczenie pokojów, ale nie mogła 
otrząsnąć się z wrażenia grozy i postrachu, jakiemi 
ją te miejsca przejmowały. Syn, dwadzieścia parę lat 
już liczący, często ją samę zostawiał, odwiedzał sąsia- 
dów, zabierał nowe znajomości, ale matki nie mógł 
namówić, by mu w tych wycieczkach towarzyszyła. 
Pojechała raz do podkomorzyny, raz do Różańskich 
i przekonała się, że jej trudno żyć z ludźmi; jak 
w Warszawie, tak i w Mielinku zamknęła się przed 
światem, z tą jedynie różnicą, że w Mielinku niepo- 
trzebne rzeczy skupować przestała. Zpoczątku kazała 
sobie znosić przywiezione z Warszawy kufry i pudła; 
widziano ją po godzinach nieraz przyglądającą się 
sztukom materyj, świecącym fraszkom iróżnym na nie 
nieprzydatnym drobiazgom; ustawiała małe filiżanki 
na stoliku przed sobą, migotała pierścionkami pod 
światło i tak jej dnie sehodziły przez parę miesięcy— 
potem znudziła ją ta zabawka; próbowała gospodar- 
stwem rozerwać się trochę, chodziła wszędzie, pa- 
trzyła na wszystko, ale nie wiedziała ani 0 co się py- 
tać, ani jakie dawać polecenia; znowu się jej to sprzy- 
krzyło. Póki Jaś był w domu, póty znać było na niej 
jakieś ożywienie; gdy się oddalił, zapadała w gorszą 
jeszcze niż za życia męża martwotę. Ta biedna w sta- 
rzejącem już ciele małego dziecka duszyczka, samo- 
tność swoję zaczęła nakoniec zabobonnemi dziwactwa- 
mi wypełniać. Nieraz gdy szła przez pokój, stanęła 
nagle i blada, drżąca, niespokojnie wtył spozierała; 
to znów siedząc nad jaką bezeelową robótką, wypu- 
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szczała ją z rąk niespodzianie i wyciągnąwszy szyję, 
zdawała się nasłuchiwać głosów jakichś w otaczającej 
dokoła ją ciszy. Jednego dnia nawet wieczorem 
wbiegła do kredensu z mętnym wzrokiem, z wycią- 
gniętemi przed siebie rękoma, krzycząc przeraźliwie: 

— Jegomość! jegomość! 

Nie dziwnego, że po takim wypadku, służba cala 
najmocniej uwierzyła w to, że duch pradziadka po- 
kutuje i z dawną zawziętością swej żonie dokuczyć się 
stara. Tłusta, nowo przyjęta gospodyni spotkała go 
przed sienią, dziewka folwarczna na schodach piwnicy, 
stajenny go widział, jak sam sobie karego konia okul- 
baczył i przez drzwi zamknięte wyjechał na nim, 
a gdzie harcował, nikt nie zgadnie; nad ranem koń już 
stał przy żłobie i gdyby nie to, że był szmatami piany 
okryty, możnaby przysiądz, jakoby nigdy ztamtąd się 
nie ruszył. Po kilku tygodniach każdy prawie chłop 
we wsi miał jakąś straszną historyą do opowiedzenia 
oukazującym się duchu, a każdą straszną historyą 
służące z przydatkami pani swej powtarzały; była to 
ciężka próba na taki słabiutki umysł. Inna, wrażliwsza, 
na jej miejscu możeby obłąkania dostała, ją uratowała 
apatya. Chwile przestrachu nie zostawiały po sobie 
długich chwil obawy. Nie myślała o nich, gdy minęły. 
Lecz ta bezmyślność właśnie, ten brak wszelkiego 
zajęcia rozwinęły się w stan chorobliwy, w jakieś 
wycieńczenie sił żywotnych, którego sama nie spo- 
strzegła, którego inni też nie spostrzegali. Jaś bawił 
się wesoło i nie pr zypuszczał nawet, że mu kiedyś 
przyjdzie rozstać się z matką na zawsze, a jednak 
przyszło do tego. Rok cały gasła powoli i zgasła jak 
świeczka. Qrdyby nie pani Różańska, która, coś za- 
słyszawszy o jej wielkiem osłabieniu, w odwiedziny do 
niej przyjechała, toby nikogo przy niej w tych osta- 
tnich chwilach nie było. Karnawał i nowy przedmiot 
miłości coraz częściej i coraz na dłużej Jasia z domu 
wyciągały. Poczciwa krewna w łóżku zastała Dosię— 
bo istotnie tak zdrobniała, tak zeszczuplała, że po- 
dobniejszą była w tej chwili do małej porwanej Dosi, 


— 358 — 


niż do wyrosłej z lat dziewczęcych pani starościny 
Doroty. Włosy jej, wcale jeszcze nieprzeświecające 
siwizną, podawnemu w dwa warkocze splecione, 
wzdłuż twarzy dwoma złocistemi falami płynęły, 
a gorączkowy rumieniec świeżą cerę na wychudłych 
policzkach zastępował. Co się u niej bardzo rzadko 
zdarzało, z pewną radością powitała nowoprzybyłą. 

— Jak się miewasz, moja kochana Różańsiu; 
siadajże tu bliżej. Musisz mi różne rzeczy po- 
wiedzieć. 

— Czegóż to pani starościna najwięcej ciekawa? 
Przeczuwam, że mnie chce na plotki o panu Janie 
wyciągnąć; ludzie głośno gadają, że się żeni. 

— Daj Boże! daj Boże! widzę, że mu serce do 
panny Siekierskiej przylgnęło, ale nie o tem chciałam 
mówić — zatrzymała się na odpoczynek i na zebranie 
myśli; po dość długiej chwili dopiero przerwała mil- 
czenie: — Jak ci się zdaje, kochaneczko, czy po 
śmierci jegomość będzie miał jeszcze jakie prawo do 
mnie? 

— Ot, co tam o takich rzeczach myśleć! śmierć 
jeszcze daleko! — w pocieszający mtonie odparła ma- 
tka ciotki Rózi. 

— Ale bo to widzisz — znów po pewnym prze- 
stanku odezwała się chora — jegomość od kilku juź 
miesięcy ciągle mi się pokazuje, chodzi za mną, wy- 
myśla, jak to czasem za życia bywało, raz nawet 
chciał mnie za rękę szarpnąć, ale uciekłam. Dawniej 
byłby mnie dogonił, teraz nie mógł — więc go się też 
nie bałam tak bardzo. No! przyszedł to i odszedł, 
groził, toija wodą święconą groziłam, patrz pani, 
mam ją tu przy sobie na podorędziu; jestem teraz 
daleko śmielsza przeciw niemu, nie chcę jednak 
w wieczności się z nim spotkać. 

— Najlepiej zdać wszystko na miłosierdzie 
Boże. Niech się pani starościna z księdzem o tem 
rozmówi. 

— Tak! będzie trzeba księdza niedługo spro- 
wadzić, ale jeszcza nie zaraz; okropnie się zmęczyłam. 
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Upadła na poduszki i twarz jej nagle mienić się 
zaczęła. Panią Różańską dziwna trwoga ogarnęła, 
pochyliła się nad leżącą i półgłosem zapytała: 

— Czy chcesz pani, żeby dać znać synowi? 
W parę godzin może tu być z powrotem. 

Wstrząsnęła lekko głową i bardzo już niewyra- 
źnym głosem odrzekła: 

— Niech się bawi, biedactwo! tak długo nie 
było mu wolno. A kiedy ksiądz przyjdzie? — dodała 
wkrótce, zapominając o żądanej zwłoce. 

— Natychmiast — odpowiedziała coraz bardziej 
zaniepokojona pani Różańska i wybiegłszy z pokoju, 
nietylko po księdza, ale i po Jasia na dwie strony 
wyprawiła posłańców. Za powrotem zbliżyła się na 
palcach do łóżka; chora miała oczy przymknięte, 
oddech krótki lecz równy. Zdawało się. żę usnęła 
iże ją sam sen pokrzepi. Cichość głęboka już od 
półgodziny trwała może. gdy się dał słyszeć odgłos 
dzwonka. Drzemiąca nagle oczy szeroko rozwarła. 

— Czy to ksiądz idzie do jegomości? — przery- 
genym. głosem pytała. 

Nie. to pani chciałaś się znim widzieć — 
przypomniała jej Różańska. Ślad przelęknienia zui- 
knął też z jej twarzy. 

— Mam go prosić... — zaczęła mówić. lecz 
w tejże chwili ksiądz wszedł do pokoju i skinąwszy 
na panią Różańską, zaczął jej się o stan chorej wypy- 
tywać.— Mam go prosić—powtarzała ona tymczasem— 
mam go prosić... — lecz znać trudno jej było roz- 
pierzchające się myśli pozbierać. Ksiądz: stanął przy 
niej, przemówił coś o nadziei wyzdrowienia, o łasce 
Sakramentu, który nietylko duszę, ale i ciało uleczyć 
może, wszystko to przecież żadnego nie robiło na niej 
wrażenia. Ciągle się biedziła z ujęciem w słowa tej 
prośby, co jej oddawna chyba na sercu leżeć musiała, 
aż nareszcie z wielkiem sił fizycznych i i umysłowych 
natężeniem skupiła potrzebne jej wyrazy i bardzo 
przytomnie popatrzywszy na księdza proboszcza; 
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— Proszę księdza — dość głośno rzekła — nie 
przy nim... tam, gdzie moje biedne córeczki, cztery 
córeczki — szepnęła ciszej; głębokie westchnienie 
pierś jej wzniosło, głowa ku przodowi opadła i ksiądz 
już nie potrzebował jej odpowiadać. 

Koło północy Jaś wrócił do domu; z ustnego 
orędzia nie mógł wymiarkować, czy to o jaki przy- 
padek, czy o niespodziewaną a niebezpieczną chorobę 
chodziło, i gdy w sieni spotkał wychodzącą naprzeciw 
siebie panią Różańską, z ciekawością raczej, niż z nie- 
pokojem. zapytał jej: 

— Co to się matce stało? — a nie zważając na 
milczenie, szedł dalej, nawet gdy go Różańska do 
drzwi puścić nie chciała. —A! więc matka zasnęła! — 
wytłumaczył to sobie. Dopiero jak przy świecy, 
którą trzymała w ręku, ujrzał ślady łez i wielkie 
pomieszanie na jej twarzy, domyślił się, że mu coś 
strasznego zagraża. 

— Przecież matka nie umarła! -— z trudnością 
Ea usta wymówiły. 

Jesteś mężczyzną, panie Janie, jesteś chrze- 
ścianinem, powinieneś odważnie i pokornie znieść ten 
cios... — zaczęła prawić pani Różańska, ale Jaś nie 
dosłuchał jej wcale. Szarpnął drzwiami, wbiegł do 
pokoju, rzucił się na szyję umarłej i zaczął krzyczeć, 
płakać, wyrzekać, istotnie szczerym ale więcej ko- 
biecym, więcej dziecięcym, niż męzkim żalem prze- 
jety. 

— Pan Jan — mawiała cìotka Rózia, gdy jej 
o dziadku naszym do wspomnienia przyszło — pan 
Jan bardzo dobrym był człowiekiem, tylko bardzo ba- 
wić się lubił. a 

I mnie dziś, gdy to piszę, zdaje się, że nie po- 
trafiłabym w krótkich słowach lepiej streścić jego 
usposobienię, chyba jedną maleńką dodając sylabę: 
pan Jan byłby bardzo dobrym człowiekiem, tylko że 
strasznie bawić się lubił. Srogość ojcowska wszy- 
stkie ojcowskie wady mu zbrzydziła. Miał łagodne 
usposobienie. przykro mu było widzieć smutnych 
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icierpiących; jeśli mógł im co pomódz, to pomagał, 
jeśli nie mógł, to od nich uciekał. Chłopi na wsi 
doskonale wiedzieli o tem, że każdy co zechce, to od 
niego wyprosi. Służący mieli tę pewność, że im 
wszelkie zaniedbanie obowiązków służbowych, wszel- 
ką niezręczność, a nawet i lepkość w palcach przeba- 
czy. Wiele potrzebował. bo wiele wydawał, ale na 
zysk chciwym nie był, cudzej krzywdy nigdyby nie 
zamierzył; mógł się jej dopuścić bezwiednie. sumienie 
jednak świadczyło mu w tym razie, że umyślnie tego 
nie zrobił. Wogóle instynkta miał poczciwe, jakkol- 
wiek nie wypracował z nich żadnej cnoty. żadnego 
nawet szlachetnego czynu: wszystko się kończyło na 
lekkich wzruszeniach, rozrzewnieniach i pięknych 
słówkach. Ah! i dzisiaj na tem się kończy. Tylko 
dziadek mój pięknych słówek z dobrą wiarą naduży- 
wał, głęboko był przekonany, że gdy je wypowie, to 
już ważnego obowiązku dopełni, bodaj czy mu się też 
nie zdawało, że wprost przeciwnie ich literze i brzmie- 
niu nie postępuje bynajmniej. Teraz ludzie mają 
więcej rozumu, deklamują nie dlatego, że treść de- 
klamacyi im się podoba, choćby po amatorsku, ale 
dlatego, żeby się oni podobali; a co do postępowania. 
to już żadnej nie mają wątpliwości. wiedzą z naj- 
większą pewnością, że się wcale do sensu z ich wy- 
razami nie składa. Dziadunio na przykład bardzo 
wiele miał szacunku dla tych, którzy należeli do kon- 
federacyi barskiej, może na to wpłynęła niechęć ojca, 
w wielkiej przyjaźni z Kreczetnikowem żyjącego, 
bądźcobądź jednak, czuł się ztąd trochę wyższym od 
państwa Siekierskich, którzy, jak słyszał, przed kon- 
federatami na bory, na lasy uciekali, srebra, pieniądze 
i caly z sobą zabierając dobytek. Kiedy sejm cztero- 
letni obradował, dziadunio się unosił nad jego mą- 
drością i cnotą, wstążeczki z napisami przypinał do 
ramion i do kapelusza, a niedalej jak o miedzę, sąsiad 
Tuczyński klął, na czóm świat stoi tych, co złotą 
wolność zgnębili i szlachtę w chłopów pozamieniali. 
Trzeba też pamiętać, że bezowocne lecz zacne sym- 
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patye pana Jana, w stosunku do tła otaczającej go 
społeczności, miały przynajmniej zasługę wyboru; nie 
słyszał o nich w dzieciństwie, nie witały go one uro- 
kiem nowego objawienia na progu młodzieńczego 
wieku, nie miał teź i zdolności potemu, by nad prąda- 
mi wręcz przeciwnych sobie wyobrażeń zastanawiać 
się, rozmyślać, wnioskować; miał przed sobą takie 
i owakie — że mu się takie, nie owakie podobały, to 
już było skutkiem naturalnego pociągu. Dziś sprawa 
już przesądzona, co było pod wątpliwością, stało się 
prawdą uznaną i wszyscy wychowali się pod wpływem 
tych samych zasad i pojęć; zastosowanie ich do życia 
własnego mogłoby jedyną między ludźmi różnicę sta- 
nowić, a tu przecież tłumy całe, jak mój dziadunio, na 
słowach poprzestały! 

W sześć miesięcy po śmierci matki, pan sta- 
rościc Kaliński młodą i piękną żonę do domu swego 
wprowadził. Historya tego ożenienia bardzo też. 
według mego zdania, korzystnie o dziadku świadczy. 
Mieszkał w sąsiedztwie o parę mil pan chorąży 
Siekierski, bogaty ale stary już obywatel, z drugą. 
a więc, jak łatwo domyśleć się można, znacznie od 
siebie młodszą żoną; dom prowadzili otwarty; kto 
lubił wino, tańce i karty, mógł się w nim wybornie 
zabawić; jako wiemy, pan Jan ani do wina, ani do 
tańca, ani do kart wstrętu nie miał; złożył więc pań- 
stwu chorąztwu swoję atencyą i był tam później kilka 
razy jeszcze, był i na festynie jakimś, a prócz samego 
pana, prócz pani, dwojga jej dzieci, czternastoletniej 
panienki i dziesięcioletniego chłopczyka, nikogo wię- 
cej z tej rodziny nie widział. Jednego dnia zdarzyło 
mu się w porze obiadowej wstąpić tam niespodzianie; 
miał dalszą drogę przed sobą, ale nie godziło się 
przecież tuż pod dworem przejeżdżać i takich gościn- 
nych, życzliwych przyjaciół nie odwiedzić. Zastał 
wszystkich przy stole; według zwyczaju państwo 
z dziećmi pierwsze miejsca zajmowali, a w pewnej 
odległości, na szarym końcu, kilka osób z wyższej, jak 
się domyślał, służby domowej siedziało; przyjęto go 
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z oznakami wielkiej radości, posadzono między matką 
i córką, ale gościowi niewygodnie jakoś było. Wezasie 
powitania wprawne jego pod tym względem oko 
ustrzeliło już bardzo ładną, młodą osobę, po tejże co 
on teraz stronie siedzącą. Kilka razy pod różnemi 
pozorami. to naprzód, to wtył się wychylał, twarzy jej 
nie mógł zobaczyć wszelako. Grdy wstawali od obia- 
du, pan Siekierski zaczął sąsiada przepraszać, że 
głodny zapewne być musi, że tak skromny był po- 
częstunek i t. d. 

— Ale przynajmniej na dopełnienie żołądka 
wypijemy sobie dobrej kawy ze śmietanką — mówił 
uprzejmie, prawie błagająco, bo sam nadzwyczaj kawę 
po obiedzie lubił, a niezawsze. jak widać, żona mu ją 
dawała. Pan Jan się wymawiał, dziękował, nic nie 
pomogło. 

— Ej! Ewusiu—zawołał gospodarz —zajmij-no się 
tam prędko i dopilnnj, żeby wszystko jaknajlepsze 
było. 8 


Piękna młoda osoba szła już ku drzwiom wolnym, 


jak się pan staroście później wyrażał, majestatycznym. 
niby królowa krokiem. Rozkaz u drzwi ją zatrzymał. 
Odwróciła dumnie na karku trzymana głowę i spytała 
z wyraźnym zniecierpliwienia akcentem: 

— Na wiele osób? 

— Juścić że na trzy, opryskliwie zadysponowała 
pani domu. 

I zachwycająca kawiarka, czy panna respekto- 
wa, oddaliła się w milczeniu. Przeprowadzono sta- 
rościca do bawialnego pokoju. zaczęto go o zdrowie 
matki, o pobyt w Warszawie wypytywać, aż nakoniec 
ukazał się służący z kawą na tacy. a za nim taź 
sama, intrygująca starościca postać. z cukiernicą 
w ręku. 

Pani chorążyna zerwała się jakoś żwawo i coś 
pocichu mówić do niej zaczęła. 

— Już ja widzę, że w niczem jejmości dobro- 
dziejce nie dogodzę, — odezwała się głośno przybrana 
w bardzo lichą sukienkę z fartuszkiem, pana Jana 
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królewna. Głosik był trochę ostry, lecz nierażący, 
zwłaszcza że choć z mocno zaciętych i wązkich. ale 
ze świeżych i czysto purpurowych usteczek się wydo- 
był. — Jejmość dobrodziejka zawsze mnie łaje, kiedy 
cukier w obce ręce powierzam, zkądże mogłam wie- 
dzieć, że na dziś inne prawo? 

— No, no, niech acanna nie rezonuje, tylko 
wraca do swojej roboty; kilku łutów w cukierniczce 
pilnuje, a całe funty na łasce kucharza zostawia! 

— Jest-ci przy nich Karolka, to im się nic złego 
nie stanie. 

— Karolka właśnie w kuchni siedzieć nie po- 
winna; proszę mi ją tu natychmiast odesłać. 

— Odeślę ją z wielką przyjemnością, jeśli mnie 
posłucha. A może i Walusia także? Bo jak połowę 
konfitur wykosztują, to jejmość dobrodziejka znowu 
na mnie winę złoży. 

— Ej ty!.. — krzyknęła chorążyna z ledwo 
powstrzymangm gestem czynnego gniewu. I miała 
pewnie jakiś dosadny wyraz na końcu języka, lecz 
przypomniawszy sobie obecność gościa, zniźonym 
tonem dodała jedynie: — Ty gadzino! ruszaj mi ztąd 
zaraz! è 

-— Serdeńko moje! uspokuj się, nic tak przecie 
złego nie zrobiła — wdał się najniefortunniej w to 
zajscie pan chorąży. 

— Nic złego — przedrzeźniając, powtórzyła 
małżonka — o! ja wiem, że asan ją zawsze podtrzymu- 
jesz. Jedno warto drugiego... Ale pocóż tu łaska- 
wemu sąsiadowi domowemi sprawami próżno uszy 
trudzić. Czy słodko pan pija kawę? czy lubi dużo, 
czy mało śmietanki? — pytała bardzo grzecznie i usta 
się wdzięczyły, choć w głosie znać jeszcze było, że się 
dławiła wielu niedomówionemi słowami. 

Tymczasem łaskawy sąsiad ciekawie się przy- 
słuehiwał krótkiemu dyalogowi, ciekawiej jeszcze 
patrzył w zadąsane, a tak nic przez to jednak na wy- 
niosłości swojej nietracące oblicze młodej dziewczyny. 
Sekunda, błyskawica, chwilka nieujętna — dwa spoj- 


rzenia skrzyżowały się w przelocie; pan Jan się 
uśmiechnął, panna żywym rumieńcem spłonęła, od- 
wróciła się, uciekła i tak głośno drzwi się za nią 
przywarły, że aż wszystkie szyby w oknach za odcho- 
dzącą jęknęły. Może się czuła obrażoną, może wstyd 
jej było przy świadku złego doznać obejścia? Kto 
ona? Czem jest właściwie ta sponiewierana, a zu- 
chwała? Zrobiła na nim wrażenie tak juź silne, że 
nie śmiał o to zapytać. Jeśli kawiarka, panna służąca 
lub coś w tym rodzaju, to młodego na fundusz wezmą. 
wyżartują, wyśmieją, a co gorzej, zaczną i tej bie- 
daczce dokuczać. 

Państwo Siekierscy nie poczuwali się do obo- 
wiązku udzielenia mu jakichkolwiek co do zaszłej 
sceny objaśnień; sama pani widocznych dokładała 
starań, by w umyśle starościca zatrzeć jej wrażenie; 
obiecywała mu, że go swatać będzie; przebiegła z nim 
całą listę panien na wydaniu o sześć mil dokoła. 
Chorąży anegdotkami uzupełniał wyliczane imiona, 
ale to wszystko zamierzonego celu nie osiągnęło. 
Pan Jan ze współczuciem myślał tylko o kłopotach 
wyłajanej nadzorczyni konfitur, niepokoił się trochę 
nawet, że Karolka i Waluś nie przychodzą. Lecz 
Karolka i Waluś przed usmażeniem konfitur wcale do 
pokoju nie przyszli — domawiała ciotka Rózia z kró- 
tką nauką moralną o łakomstwie na mój osobisty 
użytek. 

Tego samego dnia późnym wieczorem, pan Jan 
w gronie hulaszczej młodzieży wzmiankę jakąś o Sie- 
kierskich usłyszał, 

— Powiedz mi — rzekł skwapliwie do swego 
amfitryona — czy nie widziałeś nigdy u nich tej pan- 
ny, co w dnie powszednie do stołu razem z nimi 
siada? 

Amfitryon jej nie widział; rzadko tam bywa, 
mieszka daleko, żyje wśród innych stosunków. 

— Hej panowie! — zawołał jednak wesoło, czy 
który z was nie widział nigdy tej panny, co z Siekier- 
skimi do stołu w dni powszednie siada? 
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— A bo c0?—odpytało kilka głosów. 

— A bo to istna osobliwość —tłumaczył pan Jan 
z wielkim animuszem. — Na sługę niby wygląda, a na 
panią patrzy, chodzi w wy płowiałej sukience i w po- 
walanym fartuchu, a kiedy nagle ją przed sobą zo- 
baczysz, to jakbyś w słońce o samem południu spoj- 
rzał; aż ci się w oczach zaćmi, taka śliczna! 

— Cóżby to za jedna być mogła? — ten i ów 
bąkńął pod nosem. 

— Aha! — zawołał jeden — domyślam się! To 
niezawodnie córka chorążego z pierwszego jego mał- 
żeństwa. 

— Czyżby tak piękna znowu? — powątpiewająco 
odezwał się drugi. 

— Jużcić że prędzej piękna, niż brzydka. 
Brzydkiej chorążyna nie chowałaby tak pilnie przed 
nami — zauważył trzeci. 

— Wiec dlaczegóż piękną chowa? — z naiwnością 
pan Jan wybadywał. 

— Zwyczajnie jak macocha, mój drogi — wtrącił 
któryś ze słuchających. — Każda macocha radaby pa- 
sierbicę w kropli wody utopić, lub na dziesięć spustów 
w klasztorze gdzie zamknąć. Chorążyna nie lepsza 
od drugich. ba! ludzie zaczynają już gadać, że gorsza 
nawet daleko; zęby sobie ostrzy na spadek, co się po 
nieboszce matce dla córki jedynaczki został. Usunęła 
ją od towarzystwa, chciałaby żeby o niej wszyscy 
zapomnieli; jeśli przypadkiem koniecznie juź musi coś 
o niej powiedzieć, to kłamie jak najęta, rozwodzi się 
nad jej chorowitem usposobieniem. nad jej dzikością, 
nad brakiem wszelkiej ogłady. Tymczasem widać, 
że jej tylko do posług gospodarskich używa, po garde- 
robach ze służącemi trzyma i bezkarnie dręczy od 
rana do wieczora. 

Panu Janowi w żywej pamięci stanął szereg 
owych lat siedemnastu, które mu żółcią i piołunem 
surowość ojcowska zatruła; rozrzewnił się nad losem 
uciemiężonego Kopciuszka. 
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— Chorąży wszelako zdawał się życzliwsze mieć 
dla swej córki uczucia; sam słyszałem jak się za 
nią ujmował, może kiedyś i na obronę się zdobędzie— 
pytająco rzucił te słowa w nadziei; że czegoś więcej 
się dowie. Przedmiot bardzo go zaciekawial; istotnie 
więcej wnet się dowiedział. 

— Tak ci się zdaje, mój Jasiu — rzekł zaraz je- 
den z bliższych Siekierskiego sąsiadów; — alboż nie 
słyszałeś, jak moeno jejmość dobrodziejka jegomości 
dobrodzieja pod pantofiem trzyma? Kiedy mu kawy 
ina tabakę żałuje, to stary nad córką się rozczula, 
w gruncie rzeczy jednak niebardzo pewno się martwi, 
że mu panna dłużej, a choćby i na zawsze w domu zo- 
stanie, bo nie będzie musiał posagu jej wypłacać. 
Strasznie on do miłego grosza przywiązany. 

— Ależ to niepodobna—zawołał pan Jan z unie- 
sieniem — żeby tak ludzie spokojnie na cudzą krzywdę 
patrzyli! Musi być przecież jakiś sposób ratunku dla 
tej nieszczęśliwej. 

— No, jest sposób — ktoś inny mu odpowie- 
dział — trzeba tylko żeby się znalazł konkurent, coby 
wszystkie trudności przełamał. Niekażdy ma na to 
ochotę; bez awantur, bez wykradania, bez procesów, 
nikt starszej chorążanki nie dostanie, a prócz tego nie 
wiadomo, ile i czyby zachorążanką co dostał. Pomija- 
jąc nawet te względy, o samej pannie różne wieści 
chodzą: a to że zła, a to że bez wychowania i ordyna- 
ryjna, a to że brzydka i wielką chorobę cierpi. 

Pan Jan aż się z krzesła na równe nogi zerwał. 

— To potwarz — krzyknął — najnikczemniejsza 
AE Wzrost, figura, jak u bogini; oczy modre jak 
u Minerwy. Przy czar niejszych niż pióra krucze wło- 
sach płeć tak delikatna, że możnaby porachować 
wszystkie żyłki od skroni wzdłuż lica biegnące! Zdro- 
wiem i siłą kwitnie postać cała; a jakie ruchy wspa- 
niałe, jakie wdzięczne |... I pomyśleć sobie, że taka 
cudna dziewczyna pod macoszyną tyranią we łzach 
i smutku najpiękniejsze dni swej młodości pędzi... Toć 
ja sam widziałem, jak ledwo w moich oczach pięścią 
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jej nie uderzyła. Nazwała ją gadziną, ta baba niego- 
dziwa! Dziwi mnie to, że dotychczas nikt się nie zna- 
lazł, coby tę ofiarę z paszczy smoka wydarł. 

— I mnie dziwi — przerwał mu gospodarz — bo 
jeśli ona z Kozłowskiej się rodzi. to musi mieć w sze- 
ściu cyfrach posażek. Znam tę rodzinę: bardzo, bardzo 
zamożna. Opowiadano mi nieraz, że przed laty zmarły 
stolnik Kozłowski każdego z trzech synów osobnemi 
dobrami, a każdą z trzech córek stoma tysiącami ta- 
larów dobrej, srebrnej monety wyposażył. 

— Stoma tysiącami talarów! — powtórzył jeden, 
drugi i trzeci, rozdziawiając gęby. 

— Przynajmniej tak dziś jeszcze mówią w na- 
szej okolicy—przytwierdził pytany. 

— Wiecie co, moi panowie. wartoby się przeko- 
nać o tem! — odezwał się jeden z najstarszych między 
młodymi. 

— Warto! warto!-—-echem odbili inni. 

— Któż z was pierwszy wystąpi w obronie nie- 
winności? — zwrócił się pan Jan do wszystkich. 

— Ha! jam gotów — rzekł ten, co z wnioskiem 
próby wystąpił. 

— Ah! to wybornie zrobisz, na moję pomoc we 
wszystkiem liczyć możesz. 

— Bardzo dziękuję, wolałbym się bez tej pomo- 
cy obejść zupełnie. Jakiś to mętny interes; chcesz mi 
pomagać, a sam od siebie nie występujesz, choć wła- 
śnie twoje pochwały na trop nas wprowadziły. 

— Moje pochwały są zupełnie bezinteresowne— 
upewniał pan Jan zręką na piersiach.— Primo; jestem 
zbyt młody, nie chcę sobie tak wczęśnie świata zawią- 
zywać; secundo: chociaż mi się panna Siekierska po- 
dobała, oh! nadzwyczaj podobała, jako rezolutna ka- 
wiareczka, to jako starsza córka domu nie ma dla 
mnie tak wielkiego uroku. Wolałbym pierwszą, 
wszakże mnie rozumiecie? Tertio, mówiliście tu pano- 
wie, że się konkury do pięknej chorążanki nie obejdą 
bez awantur. wykradań i procesów. Otóż każdemu 
z was wiadoma zapewne nieszczęśliwa historya mego 
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ojca; gdybym się puścił na te drogi, toby mi kto mógł 
przyciąć potem, że mężczyźni z rodu Kalińskich kra- 
dzionę tylko żony miewają. 

miać się zaczęto; wszystkim się zdawało, że pan 
Jan żartuje, a pan Jan szczerze myślał to, co mówił; 
nie chciało mu się żenić, nie chciało mu się w awantu- 
ry, może w pojedynki zaplątywać; słuchał bardzo4spo- 
kojnie, jak pan Floryan o wyprawie do chorążostwa 
rozprawiał, kogo on tam na swaty.z sobą weźmie, jak 
się ojcu przedstawi. jak macochę podejdzie, jeśli mu 
panny nie zechcą ukazać. Pan Jan życzył mu szczęśli- 
wego powodzenia, a jednak smutno i kwaśno mu było. 
Tak serdecznie tej biednej, prześladowanej pasierbicy 
żałował! 

Wypadki tymczasem dziwny obrót wzięły. 

Po wyjeździe starościca piekło zawichrzyło całą 
rodziną Siekierskich. Pani najpierwej męża wyłajała, 
że śmiał przy obcym człowieku utrzymywać, jakoby 
nie złego nie zrobił ten gagatek jego, ta chytra, prze- 
biegła dziewczyna, ta Ewa bezwstydnica... 

Tu przypadła litania różnych przymiotników 
irzeczowników, do wypisania czarnym atramentem 
na białym papierze wcale się nienadająca. 

— Jeśli mi jej — groziła — natychmiast z domu 
nie wywieziesz, to popamiętasz moje słowa; choćbyś 
konał, ani kropli kawy ci nie podam, ani na jeden 
niuch tabaki grosza odemnie nie dostaniesz. 

— Serdeńko! gdzież ja mam ją wywozić? — sub- 
mitował się staruszek. 

— Gdzie? alboż to niema unas dosyć klasztorów - 
w kraju? 

— A kiedy ona nie chce. 

Od czegóż ty ojcem jesteś, niedołęgo? Hej!zawo- 
łać mi tu panny Ewy — krzyknęła przez drzwi do 
sieni. 

Panna Ewa na wezwanie posłańca wkrótce się 
stawiła. Ogłusżył ją w pierwszej chwili potok obelg 
1 wyrzutów. Zkąd jej się wzięło dzisiaj do bawialnego 
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pokoju wchodzić przy gościach? wygląda jak kocmo- 
łuch — wstyd robi domowi, a jaka zuchwała przytem, 
ząb za ząb kłóci się. niby z równą swoją; zobaczyła 
modny fraczek i zaraz się jej w głowie przewróciło; 
co ten pan o niej pomyśli? będzie pewny, że to pomy- 
waczka jakaś intrygą na dwór pański się wkręciła. 
Takich uchybień i nieprzyzwoitości ona, Chruścicka 
z domu, dłużej cierpieć nie może. Jutro ojciec sam 
jejmościankę do panien benedyktynek w Sierpcu do- 
stawi. 

Panna Ewa, jak posąg wyprostowana, z głową 
dogóry wzniesioną, z przygryzionemi wargami. z szyb- 
ko drżącą na policzkach skórą, w głębokiem milczeniu 
wysłuchała tej całej perory. Gdy się macocha zmęczy- 
ła i na ostatniej pogróżce dla wypoczynku zawisła, 
wolno i dobitnie odpowiedziała jej „dopiero: 

— I owszem, niech mnie jejmość dobrodziejka 
do klasztoru odeśle; wolę być u benedyktynek, niż tu- 
taj, a dlatego nie tryumfuj pani; zakonnicą nie zo- 
stanę. 

Odwróciła się i chciała odejść. 

Macocha, do ostateczności rozjątrzona tym spo- 
kojem winowajczyni. rzuciła się ku niej, jak zapamię- 
tała, targnęła za włosy i silnie w twarz uderzyła, tę 
śliczną twarz, po której „żyłki od skroni wzdłuż lica, 
biegnące* pan Jan tak chętnie byłby się podjął zra- 
chować, Powstał krzyk i lament. Ewa odepchnęła ma- 
cochę i uciekła do oficyn, gdzie się w lamusku na 
klucz zamknęła. Ojciec przez cały wieczór między 
jedną a drugą się uwijał, tę przepraszał, tę namawiał, 
a ma się rozumieć ani u jednej, ani u drugiej nic nie 
wskórał. Na uzupełnienie całości, Karolka i Waluś 
brzydko się od konfitur pochorowali. 

W całej okolicy Ewa miała jednę tylko życzliwą 
osobę, na którą wrazie potrzeby trochę pewniej liczyć 
mogła. Była to pani podkomorzyna, cioteczna siostra 
jej matki. Przestraszora więcej ‘daleko, niż to okazy- 
wała wobec macochy, zapowiedzianą podróżą i kla- 
sztorem, wymknęła się z lamusika, u ekonomowej zna- 
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lazła coś nakształ kałamarza i brudny kawałek papie- 
ru z regestrów gospodarskich wydarty, skreśliła na 
nim kilka słów o ratunek wołających: 


„Jaśnie Wielmożna Pani Ciotko a Dobrodziejko 
moja osobliwa! 


W ostatniem niebezpieczeństwie sierota ręce do 
ciebie wyciąga. Macocha się uwzięła, żeby mnie za- 
konnicą zrobić; jabym wolała umrzeć i nie doczekać 
jutra, bo mnie jutro do benedyktynek wywieść mają. 
Niech Jaśnie Wielmożna Pani Podkomorzyna ocali 
mnie i do służby przyjmie. przyrzekam, że chleba nie 
będę darmo jadła, byle spokojnie; tu mnie macocha 
bije i za włosy targa codziennie. Ręce i kolana Jaśnie 
Wielmożnej Podkomorzyny Ciotki i osobliwej Dobro- 
dziejki mojej całując pokornie, miłosiernemu sercu się 
poleca 

najniższa sługa i najnieszczęśliwsza sierota 

Ewa Siekierska.* 


Między domownikami panna Ewa nie miała 
wielkiej miłości; jedni przez pochlebstwo trzymali 
z panią chorążyną, donosili o niej plotki różne i w czem 
mogli, w tem jej dokuczali, pewni będąc w wyższych 
sferach poparcia; innych ona sama zniechęciła ku so- 
bie szorstkiem postępowaniem, opryskliwością i pychą 
bez granic. Ewa wszystkich służących podejrzewała 
0 szpiegostwo i nieprzychylność; widziała w nich wro- 
gów tylko i donosicieli, a im więcej macocha ją samę 
poniżyć się starała, tem większą ona czuła potrzebę 
poniżenia tych ludzi, by na chwilę nie zapomnieli, że 
jest pańską córką i wyższem od nich stworzeniem Bo- 
żem. Na wsi zato, między chłopami, nciemiężona pa- 
sierhica wielką miała wziętość. 

Trzeba przyznać, że była dla nich nierównie 
względniejszą; zbyt daleko stali, więc się nie obawia- 
ła poufałości, lub zaczepnego uchybienia z ich strony. 
Największą wszelako zasługą panny Ewy w każdej 
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chałupie była wyrządzona jej krzywda; zła macocha, 
poniewierana sierota, legendowe na prostych wyobra- 
Źniach czyniły wrażenie. Sami nieraz godni litości, 
litowali się nad zaniedbanem dzieckiem we dworze; 
ten i ów przyniósł pokryjomu jakiś dar ubogi z jar- 
marku, ta lub owa podsunęła króbkę poziomek, kilka 
świeżych jajek, czasem żółciutkiego masła osełkę. 
O matce nieboszce, o jej bogatych strojach, o jej kro- 
ciowym posagu z właściwą ich naturze hyperbolą róż- 
ne historye córce opowiadali. Ewusia na słowo im 
wierzyła, czuła się w każdej chwili właścicielką skar- 
bów nieprzebranych, widziała się w przyszłości złotem 
i klejnotami okrytą i w te oczekiwania swoje przyo- 
dziana, dumnie stąpała po ziemi, choć miała na no- 
gach grube, a często i podarte trzewiki. Tego wieczo- 
ra, gdy z wielkim trudem, pośpiechem i natężeniem 
list ów (który po śmierci dziadka znalazł się na pa- 
miątkę w szkatułce jego schowany, z mnóstwem błę- 
dów ortograficznych i dość fantazyjną kaligrafią), gdy 
list ów przygotowała, nie zgłosiła się z nim do nikogo 
we dworze, tylko chyłkiem na wieś wybiegła i tam 
zaraz posłańca konnego znalazłszy, do podkomorzyny 
wyprawiła. Nad ranem posłaniec umówionym znakiem 
się zameldował i przez okienko lamusowe odpowiedź 
doręczył; podkomorzyna miała nadzieję, że obawy jej 
siostrzenicy płonnemi się okażą, nadmieniła coś o po- 
słuszeństwie dla rodziców, o tem, że rodzice najlepiej 
wiedzą, co szczęścieich dziecka zapewnić może, a wkoń- 
cu obiecywała, że wcześnie przed południem sama na 
miejsce zjedzie i prosić będzie chorążostwa, by jej 
pozwolili córkę ukochanej krewnej swojej na czas ja- 
kiś zabrać. 

Była to kobieta z wielkim taktem i głos w po- 
wiecie mająca, ta pani podkomorzyna; nawet gwał- 
towna pani Siekierska liczyć się z nią musiała. Mię- 
dzy obu domami koligacyjne stosunki dawno już zu- 
pełnie ochłodły; co dwa, trzy lata, chorążostwo na- 
wiedzali podkomorzynę w towarzystwie Ewuni, umyśl- 
nie na ten dzień wystrojonej, przypstrzonej na poka- 
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zanie. że zdrowa i że jej się krzywda nie dzieje. 
Ponieważ zaś wiekowa matrona wogóle do spraw 
cudzych wtrącać się nie lubiła, ponieważ nadzwyczaj 
rzadko z domu wyjeżdżała, więc nie przypuszczali 
nawet. aby mogła kiedykolwiek ich zamiarom na 
przeszkodzie stanąć. Stanęła jednak i bardzo, w tym 
dniu pamiętnym, gdy juź krytą bryczkę chorążego 
przed domem na drogę ładowano, a przemocą niemal 
wyciągnięta z lamusa panna Ewa marudziła, oile jej 
konceptu starczyło, byle się przyrzeczonej pomocy 
doczekać. Nakoniec doczekała się. Ogromna landara 
miejsce bryczki przed gankiem zajęła i z landary 
poważna, uśmiechnięta, grzecznie się wszystkim kła- 
niająca podkomorzyna wysiadła. Zdumienie, zakłopo- 
tanie, szepty, migi, bieganina, wszystko to łatwo 
można sobie wyobrazić, choć wszystkiego tego właśnie 
podkomorzyna jakby nie widziała wcale. 

Ewunia cochwila spodziewała się, że sprawa jej 
wywiezienia rozsądzać się zacznie, a tu cicho; o kla- 
sztorach, krzywdach, przymusach ani słówka. Podko- 
morzyna mówi o pogodzie. o reumatyzmach swego 
męża, o nowinach warszawskich, i tak aż do obiadu. 
Po obiedzie dopiero przy kawie, którą na raz Ewusi 
nietylko przyrządzać, ale i pić w bawialnym pokoju 
wolno było, zaczyna się utyskiwanie nad losem sędzi- 
wych małżeństw, samotne życie pędzących, gdy się 
dorosłe ich dzieci w świat rozejda. Podkomorzyna 
zazdrości chorążostwu tych dwojga pocieszek, które 
długo jeszcze dom ich rozweselać mogą; ona tak lubi 
koło siebie młodość i wesołość, a w ciszy i samotności 
żyć musi, pewna jest nawet, że mąż jej z nudów go- 
rzej niż kiedykolwiek choruje, więc też przyjechała 
z wielką prośbą do pana szwagra (chorąży aż się na 
krześle poprawił, tak mu przyjemnie było ów tytuł 
z ust tak szanownych po kilkunastu latach usłyszeć); 
szwagier pozwoli, żeby najstarsza jego córka choć 
kilka tygodni przy krewnej swej matki zabawiła, bę- 
dzie to prawdziwie dobry uczynek i t. d. i t. d. 

W chorążynę jakby grom uderzył; zaczęła coś 
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jąkać o tem, że Ewusia bardzo jest w domu potrzebna, 


że do wyjazdu nieprzygotowana, że się najpilniejsze 
roboty jakieś zaczęły, a podkomorzyna przy kaźdej 
wymówce głową kiwając : 

= ©! ja wiem, ja wiem—mówiła tylko—jaka pa- 


ni dobra; tem wdzięczniejszą jestem za łaskę, umiem 


cenić szlachetne serce państwa, że sami wyrzekając 
się użytecznej zawsze pomocnicy, pozwalacie jej uprzy- 
jemnić dwojgu staruszkom smutne godziny dogasają- 
cego ich życia. —I tak chwaląc, dziękując, wmawiając, 
podkomorzyna Ewusię z soba zabrała. Trochę bielizny 
i jednę suknię macochy rzucono w węzełek. 

— A nie rób plotek asanna— dodała na przykła: 
dek macocha—jedno mi słowo piśnij, o zobaczysz, jak 
ci przytnę języka. Żadne krewieństwo matki nic ci nie 
pomoże. 

Kwusia, wyjazdem swoim uszczęśliwiona, wbrew 
zwyczajowi, nie na to nie odpowiedziała. Nie lękała się 
dalszej przyszłości, drżała tylko o chwilę obecną. 
Coby to było, gdyby ją ze stopnia landary cofnięto 
jeszcze! Wolała spokojnie się zachować. Ze stopnia 
jej nie cofnięto, przebyła szczęśliwie bfamę, wieś całą 
i na otwartem polu swobodnie odetchnąwszy, zaczęła 
dopiero kolana i ręce podkomorzyny całować. Ta już 
wiedziała, czego się trzymać w domowych stosunkach 
rodziny Siekiers skich. Głęboko jednak przejęta usza- 
nowaniem dla władzy rodzicielskiej, nie chciała córki 
przeciw żonie ojcowskiej podtrzymywać. 

— Jacy dobrzy państwo chorążostwo, że mi cie- 
bie na czas nieograniczony pożyczyli — rzekła tylko 
i pogłaskała schyloną ku sobie głowę młodej dziew- 
czyny. 

Takim-to sposobem się stało. że gdy w kilka dni 
potem pan Floryan czterema końmi, modnym kary- 
klem, ze starym jakimś przyjacielem chorążego, 
w konkury przed dwór zajechał, już w nim panny 
Ewy nie zastał. 

Pan Jan, przeciwnie, odwiedzając bez żadnego celu, 
wprost zgrzeczności tylko, dawną swojej matki opiekun- 
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kę iznajomą, na wstępie, zaraz w pierwszym pokoju, oko 
w oko z przedmiotem swego współczucia się spotkał. 

Nie miał on czasu głośnego wykrzykniku zadzi- 
wienia powitalnym komplimentem wytłumaczyć, bo 
panna wybiegła coprędzej i nie pierwej się ukazała 
z powrotem. aż ją wyraźny rozkaz podkomorżyny za- 
wezwał. Przyszła zadąsana i usiadła na brzegu krze- 
sełka, z odwróconą od gościa twarzą. 

— Wszak już znasz starościca Kalińskiego? — 
rzekła do niej podkomorzyna. której pan Jan wspomi- 
nał przed chwilą, jak i kiedy pierwszy raz pannę Sie- 
kierską zobaczył. 

— Nie, nie znam—krótko i szorstko odcięła się 
zapytana. 

Pan Jan po drugiej stronie stołu stał przed nią 
wyprostowany jak trzcina i jak trzcina zginający się 
w wielokrotnie powtarzanych ukłonach. 

— Nie dziwnego, że W. M. panna na licha 030- 
bę moję żadnej nie zwróciła uwagi, niemniej przeto 
dzień, w którym po raz pierwszy miałem zaszczyt 
i szczęście ujrzeć jej oblicze, będzie dla mnie zawsze 
pamiętnym i białą kredą na czarnych sadzach mego 
życia oznaczonym. 

Kwusiazaczerwieniła się, ale milczała uparcie. Du- 
żo myśli cisnęło, jej do głowy. tak jej zaimponowała grze- 
czna oracya młodego człowieka, niedawno,jako słyszała, 
z Warszawy przybyłego. Rozmawa jak ołów się wlokła, 
póki nakoniec z pola w towarzystwie jakiegoś sąsiada 
pan podkomorzy nie wrócił. Byłto sobie wesoły, kro- 
tochwilny staruszek, lubił młode i ładne koło siebie 
twarzyczki, gadał co mu ślina na język, jak to mówią, 
przyniosła, czem nieraz gorszył swoję żonę, ale niczy- 
jej krzywdy nie patrzył; spory obywatejskie przykła- 
dnie godził i.rozsądzał, ogólne posiadał zaufanie i tylu 
przyjaciół. ilu znajomych niemal. 

— Bo też—jak mówiła ciocia Rózia—o nie się 
u ludzi nie upominał, ani o pieniądze, ani o rozum, ani 
o cnotę wysoką: byle nie łotr wierutny i na uczynku 
schwytany, każdy mu był dobry. Nie odrzucał nawet 
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porucznika Łuczyńskiego, który z nim właśnie przy- 
był, a którego ludzie kosterą i pasożytem nazywali. 

Z wejściem starych panów, ożywiło się nieroz- 
mowne dotychczas towarzystwo. Panna Ewa, jak Zu- 
zanna biblijna między nimi siedząca, to się czerwie- 
niła, to się chichotała, aż wreszcie coraz śmielej 
odzywać się zaczęła. Pan Jan upatrzył chwilkę sto- 
sowną, usiadł na miejscu odwołanego przez podkomo- 
rzynę porucznika i słodkim a trochę przyciszonym 
głosem zapytał, czy może mieć nadzieję, aby go panna 
chorążanka od dnia dzisiejszego przynajmniej w gro- 
no swoich znajomych policzyć raczyła? 

Nie zdaje się, aby waszmość panu zależało co 
na tem — odpowiedziała, krygując się i przybierając 
najdumniejszą postawę swoję; — moimi znajomymi są 
ci tylko, którzy mnie znają zawsze i wszędzie, czy je- 
stem pięknie, czy ubogo ubrana, czy siedzę na pierw- 
szem, czy na ostatniem miejscu. 

— Przebóg! co W.M. panna przez to rozumie?— 
ze szczerą niespokojnością pan Jan zawołał. 

— Oto rozumiem. że pan staroście zupełnie ina- 
czej względem mnie się zachowywał przy macosze, 
a inaczej tutaj. 

— Qzyż to moja wina, łaskawa panno chorążan- 
ko? Prawda, że nie wiedziałem kim jesteś, bom na- 
wet nie słyszał od nikogo, że chorąży ma taką piękną 
i dostojną córę, jednak skoro cię zobaczyłem, tejże 
chwili ślubowałem w duszy mojej, że muszę wyśledzić, 
jaka to przebrana królewna u państwa Siekierskich 
się kryje. Jeśli na miejscu rodziców i służących nie 
pytałem, to przez dyskrecyą tylko. A nużby W. M. 
panna była jaką pretendentką do której z koron euro- 
pejskich i gdyby drogie jej życie od najgłębszej taje- 
mnicy zawisło? 

Panna Ewa rozśmiała się wesoło. 

— A kiedyś się waszmość dowiedział z pewno- 
ścią, że nie jestem żadną pretendentką do korony, to 
chyba sobie powiedziałeś, że pomywaczką być muszę, 
boć mi o tem nawet macocha nadmieniła. 
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— Czy podobna! takie kłamstwo, taka nikcze- 
mność! Przebacz mi W. M.*panna, że się tak*o kimś 
z jej rodziny wyrażam, ale jestem tem oburzony! 

— Więc tak nie było? — i stalowo błękitne oczy 
panny Ewy bystro w oczach pana Jan utkwiły. 

Pan Jan zmienił dotychczasowy przesadny tro- 
chę ton głosu i z pewną uroczystą prostotą mówić 
zaczął: 

— Jeśli chcesz wiedzieć prawdę. panno chora- 
żanko, to ci powiem, że przestałaś być dla mnie kró- 
lewną z bajek i z przygód rycerskich w tej chwili do- 
piero, gdy się dowiedziałem, że jesteś najstarszą córką 
pana Siekierskiego, od macochy srodze prześladowa- 
ną, i w tej chwili też zaczęłaś być królową całej mojej 
przyszłości, którą chętnie poświęcę, jeśli się zdarzy 
sposobność w czemkolwiek przez to do twego szczęścia 
się przyłożyć. Weź mnie, panno chorążanko, na próbę. 
daj rozkaz jaki, a przekonasz się, czy na wierne służby 
moje liczyć można. 

— Ot, gadasz W. M. niestworzone rzeczy i my- 
ślisz. że zaraz wszystkiemu uwierzę dlatego, bom się 
między gęsiami i kurami wychowała. Niech się pan 
staroście przekona. że nie trzeba zbyt wielkiego rozu- 
mu, by prawdę od żartu rózeznać. 

— Bo też prawda od żartu nie rozumem się ro- 
zeznaje, ale sercem i uczuciem sprawiedliwości. Gdy - 
byś panna chorążanka przypomniała sobie to, co nie- 
raz pewnie o latach mego dzieciństwa słyszałaś, to nie 
wątpiłabyś, że jej położenie tak mocno mnie obchodzi. 
Nie posądzałabyś mnie, że ja, co sam do lat młodzień- 
czych prawie biedny, obdarty, sponiewierany, ludziom 
na oczy pokazać się nie śmiałem, teraz dlatego, że 
mnie trochę lepiej, na prześladowanych zgórybym 
patrzył i tejże samej osobie. według uboższej lub wy- 
tworniejszej sukni, lekceważenie lub szacunek okazy- 
wał. O! panno chorążanko! jakże to boli niesłuszny 
zarzut! — I pan Jan rękę na piersi położył, jakoby je 
na świadectwo bólu i szczerości swojej wskazywał. 
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Ten ruch mimowolny praez porucznika dostrzeżony 
mnóstwo żartów wywołał. 

— Zaprędko, zaprędko. mości panie! Pani pod- 
komorzyno, pilnuj siostrzenicy, bo starościć już po 
własne serce sięga i wyraźnie ma ochotę pannie pod- 
i? je ofiarować. 

- Ej, co tam waść gada!—zaprzeczył mu podko- 
morzy—nie ofiarować serce, ale gwałtem chce je przy 
sobie zatrzymać nasz staroście, bo czuje, że mu do 
Ewusi ucieka, a tymczasem Ewusia strasznie surowo 
na niego spogląda. 

— Któż z nas ma racyą? tylko prawdę pod sło- 
wem honoru powiedz nam, Jasiu— wołał porucznik. 

Pan Jan głośno oświadczył, że podkomorzy da- 
leko trafniej stan rzeczy ocenił 

— To pewna, że serce uciecby chciało, ale obo- 
jętność i niesprawiedliwość, jak noc i burza, strachem 
je przejmują, na ofiarę zaś serca dać nie wolno, póki 
się nie wie, czy przyjętem zostanie — i raz jeszcze po- 
kornie skłoniwszy się pannie Ewie, na drugą stronę 
pokoju przeszedł. 

Najzalotniejsza kobieta nie byłaby mogła lepsze- 
go sposobu wymyśleć na owładnięcie całej duszy bied- 
nego starościca, jak panna Ewa ze swojemi wymówka- 
mi. Zpoczątku trochę się obraził, potem zaczął rozwa- 
żać różne okoliczności; przypomniał sobie, że nawet 
z krzesła się nie ruszył, gdy weszła wtedy z ową nie- 
szczęśliwą eukiernicą. Widział przecież, że kobieta 
i że piękna. Siedziała z państwem przy stole — co mu 
pytać o więcej? Uchybił nieszczęściu, dał niejako po- 
parcie zawziętości i okrucieństwu. Cóż to za ciężkie 
życie być musiało tej cichej, bezbronnej, cierpliwej 
ofiary, na pastwę takiego potworu rzuconej! 

Pan Jan wyraźnie zapomniał, że ofiara niekonie- 
cznie cicho, bezbronnie i cierpliwie wobec potworu wy- 
stępowała. Wszystkie jej smutki na skalę swoich 
własrtych wspomnień mierzył, o jej wrażeniach ze 
swoich wrażeń wnioskował. 

Wróciwszy do domu, rzecz całą zaraz matce 
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opowiedział i obydwoje trapili się, rozrzewniali, niepo- 
koili póty, póki Jaś znowu do państwa podkomorzych 
się nie wybrał. 

Tym razem panna Ewa łaskawiej go przyjęła. 
Szczegóły. których jej wuj podkomorzy udzielił o panu 
Kalińskim, rozwiały wszelką względem tego ostatnie- 
go podejrzliwość. Sądziła ona, że ów panicz warszaw- 
ski przez grzeczność dla macochy umyślnie dla niej 
był niegrzecznym; teraz przekonała się, że nawet 
o jej istnieniu na świecie nie zasłyszał nigdy. Nastą- 
piło wkrótce lepsze pomiędzy nimi porozumienie; za- 
częli sobie doznane krzywdy opowiadać, litować się 
nad sobą, no, i pokochali się wreszcie. Pan Jan prze- 
stał się lękać wczesnego ożenienia, otrząsnął się 
z pierwotnych skrupułów swoich, gotów był pannę 
Ewę nietylko wykraść, ale przemocą nawet, zajazd 
zrobiwszy, gwałtem z domu rodzicielskiego porwać; 
szczęściem, że do tego nie przyszło. 

Trudności było wiele, blizko dwa lata na nie 
zmarniało, biedna pani Dorota umarła tymczasem, nie 
doczekawszy się upragnicnej synowej. może nawet 
pan Jan byłby się zniechęcił i rozbawił na przepadłe, 
lecz panna Ewa dotrwała, panna Ewa na wszystko 
sposób znalazła, panna Ewa i z ojcem i z macochą po- 
radziła sobie. Odmówiono jej ręki, gdy podkomorzy 
uroczyście przyjechał afekt starościca oświadczyć 
i o pozwolenie bywania w domu chorążostwa prosić. 
Pani Siekierska oburzona, że pasierbica zabiera naj- 
majętniejszego w okolicy chłopca. na którego dla 
swojej własnej córki liczyła, wybuchnęła jawnym 
gniewem, złajała sędziwego swata, że wraz z żoną na 
intrygi i romanse dziecko z domu wywieźli, że oni, 
rodzice, mają zupełnie inne co do swej córki po- 
stanowień widoki, że jego przebiegłość na nic się nie 
zda, że będą musieli przed trybunałem za swoje oszu- 
kaństwo odpowiadać, aż i w podkomorzym stara krew 
zawrzała; powiedział i owszem, prawa się nie lęka, 
bo nie on-to przez długie lata z funduszu sieroty zyski 
ciągnął, nie on ją dręczył, obdżierał i prześladował, 
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nie on do klasztoru chciał pakować, żeby sobie macie- 
rzysty jej spadek przywłaszczyć. 

Zajście to w całym powiecie ogromnego narobiło 
hałasu; panna Ewa musiała do ojca wrócić, tyle sko- 
rzystała jednak, że juź do dawnego opuszczenia i za- 
niedbania nie wróciła, wypłynęła na wierzch, jak oli- 
wa; trudno ją było podawnemu ukrywać. 

Chorąży ostrożniejszy był od swojej połowicy. 
przekonał ją, że nie trzeba drażnić ludzkich języków; 
jak się wygadają, to i ucichną, jak ucichną, to i zapo- 
mną. Byle Ewusia czas jakis za mąż nie poszła. jest 
wszelka nadzieja, że już wcale potem nie pójdzie. 
Chorąży najmocniej sobie postanawiał wszystkich sta- 
rających z kwitkiem odprawiać, lecz chorążyna coś 
skuteczniejszego wynalazła; ciągłe odmawianie mo- 
głoby również, jak zamknięcie w klasztorze, wątku 
plotkom ludzkim dostarczyć, co odmówiony, prócz te- 
go, to nieprzyjaciel gotowy; trzeba raczej przyjąć je- 
dnego konkurenta i stanowczo go popierać; Kwusia 
głowę staci za tym fircykiem Kalińskim, innego męża 
nie zechce, powie się wtedy, że jej wolno zwlekać 
i grymasić, wolno kiedyś odrzucić nawet, ale na żaden 
inny wybór rodzice się nie zgodzą. 

Pan Floryan brzydki. nieokrzesany, warchoło- 
waty, ale posesyonat i dobrego rodu, wybornie się na- 
dawał do takiej roli stracha na pannę Ewę i na kon- 
kurentów. Zbyto go wprawdzie lada jakąś wymówką, 
lecz można było coś napomknąć, coś drugim do ucha 
powiedzieć. I napomknięto i powiedziano. Pan Flo- 
ryan (zapomniałam jego nazwiska) zaczął bywać w u- 
rzędowym charakterze zaszczyconego pozwoleniem 
ojecowskiem kawalera. 

Ewusia płakała, największe niegrzeczności robi- 
ła panu Floryanowi, nic to nie pomogło. Macocha 
rozkoszowała się jej płaczem. pan Floryan na zły hu- 
mor nie zważał, bo miał przed sobą w perspektywie 
owe sto tysięcy bitych talarów, które stary Kozłowski 
córce swojej, a matce panny Ewy posagiem wyliczył. 

Ciągnęło się to rok, ciągnąć zaczęło i drugi, gdy 
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się nagle panna Ewa opatrzyła, że jednak dziwną jest 
rzeczą, dlaczego jej z większą natarczywością nie 
przymuszają do spełnienia woli rodzicielskiej; ma- 
cocha przecież dość była biegłą w wyszukiwaniu przy- . 
musowych środków. Od podejrzenia do podejrzenia, 
od domysłu do domysłu na ślad prawdy wpadła. 
Trzeba się było przekonać, ale pierwej jeszcze trzeba 
było ze strony pana Jana się zabezpieczyć; widywali 
go czasem w towarzystwach, a kiedyniekiedy ukrad- 
kiem w chałupie wiejskiej, lub przy parkanie ogrodo- 
wym; gdy się raz tak zeszli na umówionem miejscu, 
wspomniała mu o swojem odkryciu i surowo zaleciła, 
aby zupełnie był spokojnym, choćby od najwiarogo- 
dniejszych świadków usłyszał, że ona, Ewa Siekierska, 
po zaręczynach z panem Floryanem. 

Istotnie z wielką odwagą rozpoczęła grę dosyć 
niepewną. Wszystkim znajomym, a wkońcu i panu 
Floryanowi powiedziała, że gotowa jest pójść nietylko 
za starego dziada zpod kościoła, ale nawet za samego 
pana Floryana, byle się od macochy uwolnić. Pan 
Floryan, poprzestając na tem uczuciu. dopominał się, 
żeby zaręczyny natychmiast odbyć, a dzień ślubu 
oznaczyć. Siekierscy się przelękli takiego pośpiechu, 
przelękli jeszcze bardziej, gdy przez Ewę podmawiany 
pan Floryan zażądał pewnych układów co do majątku 
i co do kosztowności przez zmarłą matkę pozostawio- 
nych, Wynajdywali coraz to nowe powody do zwłok, 
mitręgi; tymczasem pan Jan zboku przez wspólnych 
znajomych nasunąć kazał chorążemu, że z nim daleko 
łatwiej przyszłyby rachunki; gdyby na jego wolę ten 
interes zdano, wyrzekłby się wszelkiej do posagu 
pretensyi. Panna Ewa tylko oparła się jego zbyt 
krewkiej szlachetności. 

— Nie wyrzekaj się; dosyć na teraz, że wyma- 
gać nie będziesz. 

Co do głównego celu, rada okazała się sku- 
teczną. 

Chorąży, z dwojga złego wybierając, wolał już 
córkę za Kalińskiego wydać, bez oznaczonego terminu 


jakiejkolwiek wypłaty, niż za pana Floryana z nieuni- 
knionym procesem. Proces dopiero znacznie później 
po śmierci chorążego się rozpoczął. Sancita konfe- 
deratów targowickich na stronę chorążyny go roz- 
strzygnęły. W dziewięćdziesiątym czwartym roku 
wznowiony i niepopierany pod sądami pruskiemi, przy 
stosunkach ówczesnych męża Karolci i Walusia Sie- 
kierskich zagmatwał się i dostarczył materyału na 
tak długie szykany, że jeszcze na pensyi u pani Wil- 
czyńskiej mogłam sobie roić o tych sumach bajońskich, 
które z wygraną na mnie i na Józia spłynąć miały. 

Tymczasem państwo Kalińscy bardzo szczęśliwie 
z sobą żyli, na zasadzie dopełniających się różnie 
l przeciwieństw. Dziwna rzecz, jak w zupełnie tych 
samych napozór warunkach, dwa zupełnie odrębne 
wyrobiły się typy. Nasz poczciwy dziadunio pod 
katowską ręką swego ojca stracił hart ducha, męzką 
siłę charakteru: na wolności rozweselił się, z dzie- 
ciństwa jednak nie wyrósł, dzieckiem moralnie był aż 
do śmierci swojej; ucisk doznany rozbudził w nim nie- 
ograniczoną chęć używania, lecz obok tego wstręt do 
wzajemnego słabszych i podwładnych ucisku. Im 
okrutniejszym był dla niego ojciec. tem on litościw- 
szym był dla wszystkich. Każdem wrażeniem, upo- 
dobaniem i postępkiem stanowił żywy kontrast ze 
swoim poprzednikiem. 

Babunia, także od szóstego roku swego życia 
przez macochę dręczona, powinna była zbrzydzić 
sobie te wady, które wszystkich krzywd jej młodości 
stały się przyczyną; a jednak pomimo prawej i silniej- 
szej daleko niź u dziadka natury, bardzo wiele z nich 
przejęła. Nie byłaby, zaiste, na cudze dobro czyhała, 
nie wydarłaby nikomu jego dóbrej sławy, nie zagra- 
biłaby jego majątku, ale wśród niekochających roz- 
winęła w sobie pewien obronny zrazu, zaczepny 
w dalszym ciągu życia egoizm; nikt o niej nie myślał, 
więc przywykła ciągle sama o sobie myśleć — wygody 
swej. przyjemności, korzyści nie byłaby się wyrzekła 
dla nikogo na świecie; były to rzeczy zresztą, które 
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jej nigdy do głowy nie przychodziły. Za wszelkie 
dobro, którego innym nie zrobiła, trudno ją było do 
odpowiedzialności pociągnąć — ot poprostu nie wie- 
działa, nie miała na to pojęcia; gorszem to było, że 
jej nieświadome samolubstwo bardzo często objawiało 
się w formie od macochy żywcem zapożyczonej. Spo- 
kojniejszy niby miała układ, większą powagę ze- 
wnętrzną, lecz niech się tylko zniecierpliwiła, rozdą- 
sała, wnet jej do ust cisnęły się te same wyrażenia, 
któremi niegdyś chorążyna względem niej tak 
szczodrą była. W gniewie też same ruchy, takąż 
samę popędliwość znaczyły. Miała nawet do pewnego 
stopnia skąpstwo i chciwość chorążyny; tylko skąp- 
stwo babuni ograniczało się na żałowaniu wszystkie- 
go, czy to chleba, czy szpilki dla tych, których nie 
lubiła. chciwość zaś była tylko nadzwyczaj czujną 
skrzętnością. Czynna, pracowita, ster rządu z leni- 
wych rąk swego męża pochwyciwszy, przez lat czter- 
dzieści przeszło nie wypuściła go ani na chwilę; obje- 
żdżała folwarki, rozrządzała pańszczyzną, kupowała, 
sprzedawała, zawierała kontrakty; cały nawał inte- 
resów, cały byt rodziny na jej głowie się opierał. 
Nie była to może bardzo uzdolniona, bardzo genialna 
głowa, ale był charakter aż do uporu wytrwały 
ibyła wola aż do szkodliwej czasem niezmienności. 
silna. Przy swojem stalowem usposobieniu, miewała 
jednak babunia różne nieprzewidziane i nieubłagane, 
jak fatum, dziwactwa; uprzedzała się do ludzi, uprze- 
dzała do własnych dzieci; od pierwszej chwili urodze- 
nia, nim się jej biedne niemowlę czemkolwiek na- 
przykrzyć mogło, juź jedno więcej niź drugie kochała. 
Jedno w kolebce przy jej łóżku ciągle sypiało, drugie 
odrazu kazała wynosić do garderoby: jedno stroiła 
w piękne haftowane sukienki, drugie w grube perka- 
liki i płócienka domowego wyrobu; jednemu podsu- 
wała przysmaczki i łakocie, drugie karmiła grubą 
zizby czeladnej strawą; ani przed sobą, ani przed 
innymi ludźmi, ani pewnie przed Panem Bogiem na 
spowiedzi nie czuła się w obowiązku usprawiedliwienia 
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tego postępowania: tak było, bo tak było. Aż do 
odwagi cywilnej posuwała nieustępność we wszelkich 
swoich zwyczajach, pomysłach, rozporządzeniach. 

Raz się zdarzyło, że w Mielinku przypadł nocleg 
księciu prymasowi Poniatowskiemu, gdy właśnie szko- 
ly krajowe objeżźdżał. Całą tak zwaną drugą stronę 
urządzono na jego przyjęcie; sypialnię tam, gdzie my 
później z matką sypialiśmy, a że to był pokój naj- 
cichszy, najspokojniejszy w całym domu, więc babunia 
kazała tam ustawić w jednym kącie, na dwóch dre- 
wnianych koziołkach, dość sporą baryłkę wiśniaku. 
Już to babunia słynęła z zaprawy różnych swoich 
nalewek, ale wiśniak za koronę tych arcydzieł ucho- 
dził. Wiele na tem zależało podobno, by się wystał 
i broń Boże nie zmącił. 

Dziadunio koniecznie chciał go usunąć z aparta- 
mentów księcia prymasa, babunia ani wspomnieć sobie 
nie dała: 

— Cóż to znowu, to on z partesu zstąpił i nie 
wie o tem, że wiśniaku przed wyrobieniem się z miej- 
sca ruszyć nie można? Przykryję go nowym kilimkiem, 
to będzie nawet bardzo ładnie wyglądało. 

Pomimo kilimka, niestety, wyglądało to wcale 
a wcale nieładnie; mąż namawiał, prosił. perswadował, 
nie nie pomogło; dopiero gdy już po drodze przedewsią 
rozstawione widety znać dały, że książę prymas już 
jedzie, a pani domu strojeniem się na jego powitanie 
zajętą była, dziadunio wezwał starszych chłopaków 
na pomoc i cichaczem przez przykomórek wyniósł do 
ogrodu baryłkę, koziołki i kilimek razem. Żona mu 
tego przebaczyć nie mogła i nigdy już w życiu dru- 
giego wiśniaku nie nastawiła. 

— Kiedy sobie mojego zachodu nie cenicie, to 
się bez niego obejdzie. 

Inną znów razą miała wystąpić w charakterze 
gospodyni na jakimś balu, który okoliczne obywatel- 
stwo wydawało dla Eugeniusza Beauharnais, w Pło- 
cku podówczas konsystującego. Babunia nasza am 
jednego słowa po francusku nie umiała. Radzono jej, 

. 
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żeby się nauczyła kilku wyrazów witających i dwor- 
skiego ukłonu. . 

— Jeszcze też co! — wykrzyknęła z oburze- 
niem. — Jak pojadę do jego kraju, to będzę z nim po 
francusku gadała, a że on tu do mego kraju przy- 
jechał, to niech mnie po polsku wysłucha. Klłaniać 
się też podworsku, czy nie po dworsku, w moim wieku 
nie będę się uczyła. On -młokos, aja stara, jemu 
więc wypada o ukłonach myśleć. A 

Rzeczywiście też w rzędzie innych pań stojąc 
przededrzwiami, któremi wszedł ukochany pasierb 
wielkiego Napoleona, trzymała się prosto, sztywno 
i wystąpiła z polską do niego przemową: 

|, — Miło nam jest przyjmować tak zacnego go- 
ścia i t. d. i t. d. 

Książę Eugeniusz uśmiechnął się i z grzecznem 
skinieniem głowy: 

— Merci — odpowiedzial. 

Od Płocka do Kutna, od Kutna do Warszawy 
powtarzano sobie różne o tem spotkaniu dwóch potęg 
historye. 

O, bo co prawda, to prawda, babunia była 
w swoim rodzaju znakomitą potęgą, naprzód dlatego, 
że robiła zawsze to, co chciała, a potem że w naj- 
bliższem kółku wszyscy inni także to, co chciała, 
robili. Dziadek w KEwusię wierzył daleko więcej, niż 
w dziesięcioro przykazań Bożych i pięć kościelnych, 
Kwusi słuchał potulniej, niż swego ojca niegdyś 
z marsem na czole i ręką do plag wzniesioną, Ewusię 
zdradzał często, ale szanował zawsze, Ewusi nawet 
bał się, jak student księdza prefekta, a jednak rzecz 
osobliwsza, ta Ewusia kochała swego zawojowanego 
Jasieńka, jak nigdy żony zawojowanych przez siebie 
mężów nie kochają. Może to było skutkiem wrodzo- 
nego jej naturze uporu, może skutkiem mniejszych 
moralnych serca kobiecego wymagań: nie była za-. 
zdrosną. Jasieńko uchodził za sławnego w swojem 
otoczeniu bałamuta; w jej mniemaniu było to rzeczą 
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tak nieodłączną od jego stanu męzkiego. jak ubiór, 
jak buty ze sztylpami, albo frak i kamizelka. Dla 
dzieci była nierównie ostrzejszą, niż dla męża, a miała 
ich siedmioro. Najstarszy syn, Janem po ojcu zwany, 
najstarsza córka Benisia, a potem najmłodsza nasza 
matka. więcej od innych uprzywilejowane były; ciotki 
Joanny i Tomasza wcale nie lubiła, a Antoniego 
i Kazimierza jak się zdarzyło. Cała ta gromadka, 
mimo niesprawiedliwych wyróżnień, bardzo się między 
sobą kochała. Ulubieńcy często na siebie winy brali 
nieulubieńców; wzajemna pomoc, wzajemna obrona 
w dojrzalsze lata się przeciągnęła. "Tymczasem jedni 
za siebie, drudzy za innych, wszyscy oni bali się 
matki, jak ognia. Ojciec był ich tarczą i osłoną; 
wzywali pomocy ojca. żeby przed matką ukryć drobne 
szkody, drobne przestępstwa i wcale niedrobne, bo 
czasem na swawolę zakrawające figle. Łatwo to się 
udawało; dozór, choć surowy, ani pilnym, ani ciągłym 
nie był; babunia obchodziła stodoły, pola i łąki, wy- 
jeżdżała do miasta za interesami sądowemi i podatko- 
wemi; dzieci wtedy, zwłaszcza jeśli ojciec z niemi 
pozostał. dokazywały jak myszy, kiedy kota nie czują 
w domu. O naukę rodzice niewiele dbali, że to był 
jednak czas ogólnego w narodzie rozbudzenia, ży wy- 
magania były na porządku dziennym, że zamiłowanie 
oświaty jak planeta nad całą Europą ciągnęło, więc 
i państwo Kalińscy chłopców do szkół pijarskich od- 
dali. a dla dziewcząt jakąś Francuskę guwernantkę 
przyjęli. Chłopcy najlepiej wyuczyli się w szkołach 
tego, o czem, jak się już wspomniało, dziadunio bardzo 
pięknie rozprawiać umiał: lecz dziadunio, przy dość 
burzliwych zasadach i opiniach, nadzwyczaj pogodne 
do śmierci wiódł życie. ah! tak pogodne, że dla zrów- 
noważenia pewnie zawierucha po świecie trzech jego 
synów rozwiała. Jam, najstarszy, w 1791 roku do 
wojska się zaciągnął; we dwa lata za jego przykładem 
Tomasz podążył. Gdy ich dwóch losy po Wołoszczy- 
źnie i Włoszech nosiły, Antoni z wielką tęsknotą 
rady sobie dać nie mógł i niespodzianie ze szkół 
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zniknął bez wieści; dopiero w kilka lat później wynu- 
rzyło się jego nazwisko w jakimś buletynie zpod Jeny. 
Kazimierz na własne usilne żądanie został do szkoły 
politechnicznej oddanym. Po trzech latach i po zło- 
żeniu egzaminów w stopniu oficera, i on w świat 
szeroki ruszył, Szczęściem, wujowie moi nie odzie- 
dziczyli trwożliwego po ojcu usposobienia. W owej 
bohaterskiej epoce trudno, zaiste, było męztwem się 
odznaczyć, a jednak wszyscy czterej odznaczyli się 
i miłość kolegów a szacunek dowódców swoich 
zyskali. 

Jakoś mi serce żywiej bije, gdy piszę te słowa. 
Śmiesznością może jest wielką pysznić się z czynów 
ludzi, których nie znałam, którzy przed mojem uro- 
dzeniem pomarli, a jednak nie mogę się rozstać 
zpewnem uczuciem dumy rodzinnej. Wujowie byli 
zawsze moją arystokracyą; dziś jeszcze za coś gorsze- 
go, no, nie gorszego, lecz za coś uboższego poczytuję 
wszystkie współczesne moje, które takich ojców 
i takich wujów jak ja nie miały. 

I Mielinek opustoszał bardzo, gdy go młodzi 
panicze opuścili. Dziadunio tak lubił w ich gronić 
zajeżdżać na kuligi, bale, imieniny! Na pociechę 
dwie córki, już dorosłe, ściągały trochę okolicznej 
młodzieży. (Ciocia Benisia daleko była od ciotki 
Joanny piękniejszą, dziwili się też wszyscy, dlaczego 
w towarzystwie mniejsze miała powodzenie, a to dla- 
tego, że Benisia była smutną. 

Od chwili wydalenia się dwóch starszych braci, 
nigdy już pierwotnej swobody umysłu nie odzyskała. 
Ciotka Rózia sądziła zrazu, że to z tęsknoty za 
braćmi pochodziło. 

— Ale nie — dodawała potem — tego wszy- 
stkiego jej podróż do Warszawy w 94 roku narobiła. 
Nieszczęście mieć chciało, że kędyś na Bednarskiej 
ulicy tuż ku Wiśle państwo Kalińscy mieszkanie 
najęli. Powiadają, że przez rzekę można było widzieć 
wszystko, co się na drugim brzegu dzieje, a działy się 
okropności, to już rzecz wiadoma. Między zgroma- 

25% 


— 388 — 


dzonym tłumem patrzących nietylko słabym kobietom, 
ale i mężczyznom jak dęby rozrosłym serca z bólu 
pękały — nie według pospolicie używanego wyrażenia, 
ale pękały rzeczywiście na śmierć, jak gdyby je kula 
nieprzyjacielska ugodziła. Naszej Benisi serce 
wprawdzie odrazu nie pękło, dostała tylko okropnych 
spazmów, jak to nazywano wówczas, gdy się kto od 
śmiechu, płaczu i krzyku powstrzymać nie mógł. 

Odtąd już ciągle chodziła jak nieswoja, blada, 
trochę niby kwiat złamany pochylona, z podsiniałemi 
oczami; nie mogła ani dawnej cery, ani dawnego hu- 
moru odzyskać; daremnie się wymawiała, rodzice, 
chcąc ją rozerwać, spraszali gości, wozili ją po zaba- 
wach, a ją to wszystko męczyło. O Joasię zaczynał 
się wtedy starać p. Dobrzycki, młody, bardzo przy- 
stojny prawnik z Warszawy, ztąd częstsze niż kiedy- 
kolwiek tańce, przejażdżki, aż tu razu jednego, gdy 
późno w nocy do domn wracano sankami, sanki się 
nagle o kamień rozbiły i trzeba było do pierwszej 
wioski spory kawałek iść po śniegu piechotą. Obie 
siostry równie ciepło były ubrane, Joasi nic to nie 
zaszkodziło, ale Benisia zaraz nazajutrz gorączki 
dostała; nikt się tem nie przeraził i ona sama ręczyła, 
że byle przespać się mogła, to jej nazajutrz zupełnie 
„dobrze już będzie. O doktorów wówczas nie było tak 
łatwo na prowincji; zaziębienia, katary, febry leczono 
zwykle domowemi środkami, i Benisi też przyniosła 
matka do łóżka duży kubek winnej polewki tęgiej 
i korzennej; chora wstręt do niej miała ogromny, jak 
dziecko ze łzami w oczach prosiła. żeby ją od tego 
lekarstwa uwolnić, ja sama wstawiałam się za nią, 
lecz ktoby tam był wyperswadował co pani Kalińskiej, 
kiedy raz sobie powiedziała, że tak zrobić trzeba; 
biedna Benisia musiała duszkiem cały kubek wychylić, 
nie zdążyła już oddać go matce, bo z rąk jej upadł 
i na podłogę się stoczył, chora zaś nagle serdecznego 
śmiechu dostała tak, jak w Warszawie; przeraźliwym 
głosem krzyknęła kilka razy: 

— Widzę! widzę! 
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Oczy jej w słup stanęły, ciało się wyprężyło, 
usta rozwarły i zamilkła na wieki. 

My, stojące przy niej, aniśmy przypuszczały 
nawet, by się tak prędko z życia do śmierci prze- 
niosła; zaczęłyśmy wołać ratunku, zbiegł się dwór 
cały, ojciec i siostry strwożone zaczęły ciało rozcie- 
rać, wodą i olejkami najtęższemi skrapiać — juścić że 
nie pomogło, ja pierwsza zdobyłam się na odwagę 
i półgłosem szepnęłam: 

— Umarła. 

Matka gniewnie spojrzała na mnie, odepchnęła 
mnie od łóżka i wyrwawszy z rąk mych flaszkę 
z wódką kolońską, chciała skronie leżącej zmaczać, 
ale. jakoś, gdy się tej głowy bezwładnej dotknęła, 
zimny dreszcz nawskróś ją przejął, opuściła ręce i ten 
sam gniewny, a nawpół już błędny wzrok na mnie 
zwróciwszy: 

— Tak jest, umarła! — zawołała tonem rozpa- 
czliwego wyrzutu, jak gdyby czy mnie, czy córkę, czy 
Pana Boga o to nieszczęście winiła; jednocześnie od- 
wróciła się śpiesznie, zaczęła biedz tak prędko. jakby 
coś za nią goniło; pan Jan, spłakany, przerażony, 
podążył w jej ślady, lecz ją dopiero kędyś w końcu 
ogrodu dopędził. 

Widok Jasieńka łkającego i załamującego ręce 
oprzytomnił ją zupełnie, podała mu ramię, on wsparł 
się na niem, ani myśląc o tem. że jemu raczej należało 
być żony podporą. Wrócili tak razem do dworu. 

— Zaimij się pogrzebem — rzekła pani Kaliń- 
ska, gdy juź przed sienią stanęli, i puściła go wolno, 
a sama, zamknąwszy się w przykomórku, już ani razu 
od tej chwili do pokoju córek nie wróciła. 

Przez dwa dni, póki zmarła z twarzą odkrytą, 
jak do ślubu przybrana, między kwiatami na katafalku 
stała, pani Kalińska nie wychyliła się ze swojej kry- 
jówki, dopiero gdy juź wieko trumny przybito, uka- 
zała się zmieniona bardzo, ale spokojna i w tej samej 
sukni, którą miała na sobie, gdy owę zabójczą po- 
lewkę Benisi przyniosła. Widać że wcale od tego 
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czasu się nie rozbierała; chciałam ją przestrzedz, bo 
gości pełne były pokoje, a jej suknia zmięta, jasna 
i zapylona. 

— Możebyśmy przeszły kredensem do gardero- 
by, ażeby jejmość czarny tołubek włożyła? — zapy- 
tałam pocichu. 

— (o waćpannie do tego — obruszyła się na 
mnie i tak jak stała, tak poszła za karawanem do 
kościoła. Nie pozwalała nawet mężowi cieplejszem 
futerkiem się przyodziać. Zdawać się mogło, że 
umyślnie choroby szuka, bodaj czy i nie śmierci, ale 
kiedy też to choroba na zawołanie, a śmierć w porę 
komu przyszła !... 

Pani Kalińska ze dwa tygodnie prawie nie jadła, 
prawie nie sypiała; z drugiego pokoju słyszeliśmy 
z Joasią, jak po całych nocach chodziła od okna do 
drzwi naszych do okna, i ledwo o świtaniu na parę 
godzin się kładła, wreszcie zaczęła kłaść się coraz 
wcześniej i uspokoiła się trochę. 

Nie wiem, za co do mnie ciągle jakby żal czuła 
głęboki; jeżeli przyszłam po jakie rozporządzenie, od- 
powiadała mi krótko, niecierpliwie, albo też nic wcale 
nie mówiła. Trwało to przeszło pół roku. Już naseryo 
myślałam, by się do siostry mojej przenieść, tylko że 
pan Jan ledwie nie płakał, gdy mu o tem wspomnia- 
łam. Zwolna też niełaska pani Janowej złagodniała. 

Jednego dnia, kiedyśmy same zostały w jej sy- 
pialnym pokoju. najniespodzianiej pierwsza się do 
mnie odezwała: 

— Jestem pewna, że gdyby Benisia tak się nie 
otrząsała na polewkę i ze smakiem ją wypiła, toby jej 
pomogła niezawodnie; ale jak raz się poddała swemu 
obrzydzeniu, tak już nie zebrała dość silnej woli, żeby 
się z niego otrząsnąć, a ty jeszcze, Różańsiu, utwier- 
dziłaś ją w tem dziwactwie. 

Ja utwierdzałam ją w dziwactwie! miły Boże! 
Ale co tu się było tłumaczyć! Jeśli takie WYOUE - 
mos mogły nieszczęśliwą matke pocieszyć — tem 
epiej 
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j Nie pisnęłam ani słówka, choć się rzewnemi 

łzami rozpłakałam, uścisnęłam tylko jej kolana, a ona, 
niby na przebaczenie. głowę mi ręką poglaskała. Ze 
mną, dzięki Bogu, dobrze się jednak skończyło, ale 
Joasia miała prawdziwy krzyż do zniesienia. Ile razy 
jej narzeczony przyjechał, tyle razy nie minęły jej 
wyrzuty za to, że jej same romanse w głowie, choć 
powinnaby mieć w tym czasie przynajmniej poważniej- 
sze myśli — byle jej dobrze było na świecie, na nie 
ina nikogo nie zważa. Tak jej pilno z domu wy- 
lecieć, że ślubby wzięła, choćby w kaplicy na emę- 
tarzu. 

— Matka nie może mi darować, że ja zamiast 
Benisi nie umarłam — mawiała do mnie ze łzami 
w oczach Joasia; lecz to nie było płaczliwe i łatwe do 
ugięciafsię pod niesprawiedliwością stworzenie, z tego 
względu więcej niż inne rodzeństwo do matki podobną 
była. Przekonawszy się tedy, że rozdrażnienie tej 
ostatniej wzmagać się przeciw niej, a nie słabnąć 
zdaje, wręcz oświadczyła. że istotnie dla własnego 
i dla matki dohra coprędzej Mielinek opuścić pragnie. 
Że zaś pan Dobrzycki pr zybył tam właśnie na zwykłe 
odwiedziny, Joasia wraz z nim ułożyła, aby ślub odbył 
się natychmiast. cicho, bez weselnych godów, bez cze- 
kania na dókończenie wyprawy. na urządzenie ostate- 
czne domu pana młodego — i tak się stało. 

Nazajutrz po tej rozmowie, narzeczony poczynił 
stosowne kroki i z indultem w kieszeni, a Joasią przy 
boku, stanął przed jej rodzicami o błogosławieństwo 
prosić. Pan Jan był ogromnie tą niespodzianką 
zmartwiony. — Jakto? więc on, pierwsze dziecko 
swoje w małżeński związek oddając, nie wystąpi 
z głośnem na całe sąsiedztwo przyjęciem, nie spełni 
za pomyślność nowożeńców toastu, nie wytańczy się 
na weselu?... Trudno mu było pogodzić sie z tą my- 
ślą — musiał jednak, bo Joasia była stanowczą. a pani 
Kalińska nieprzeciwną. Zamówiono księdza pro- 
boszcza na wczesną po południu godzinę. Panna 
młoda włożyła białą maślinową, niedzielną swoję 
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sukienkę i drobny, ledwó że znaczny, przy jej ciemnych 
włosach, wianeczek mirtowy na głowę. ; 

— Przynajmniej — rzekła do mnie — mama nie 
będzie zazdrościła, żem się piękniej od Benisi 
ubrała. y 

Do kościoła poszliśmy wszyscy razem piechotą. 

— No, wyobraź sobie, moje dziecko — dodawała 
w tem miejscu ciotka Rózia — toć to ja druchną być 
musiałam obok Tekluni! Pięćdziesięcioletnia panna 
"i dwunastoletnia dziewczynka — aster przy pier- 
wiosnku... Bądźcobądź, było komu pana Dobrzyckiego 
przez kościół przeprowadzić, ale Joasia szła sama; 
niktby z jej twarzy nie odgadł, czy to jest dla niej 
wielką przykrością, czy najzwyczajniejszem zdarze- 
niem Slub się odbył bez świadków prawie; czas był 
roboczy, godzina zwykle najźwawszą pracą zajęta, 
więc i przez otwarte drzwi kościoła ledwo parę dzia- 
dów, kilka bab i trochę dzieci się zebrało. 

Wszystko to na mnie przykre wrażenie robiło, 
wszystko jak zła wróżba wyglądało, a przecież, Bogu 
dziękować, państwu mecenasostwu dobrze się powodzi 
i szczęśliwie z sobą żyją; prawda że dzieci nie mają, 
lecz kto tam zgadnie, czy mu dzieci na pociechę, czy 
na zmartwienie się rodzą; najmędrzej w żadne wróżby 
nie wierzyć. Grdyśmy do dworu ze ślubu wrócili, 
zastaliśmy już koczyk p. Dobrzyckiego zaprzężony, 
upakowany i do ruszenia w drogę gotowy. Nowożeńcy 
weszli do pokoju, żeby ostatnie rodzicom złożyć po- 
żegnanie. Najpierw oboje do nóg matce się rzucili, 
dziękując i przepraszając. 

— Mamo — rzekła Joasia poraz pierwszy w tych 
zajściach drżącym i wzruszonym głosem — niech mi 
mama przebaczy, że jej zastąpić nie potrafiłam... — 
imię Benisi. stłumione łkaniem głębokiem, ust jej nie 
mogło przestąpić, ale matka je odgadła. Na chwilę 
rozrzewnienie jakieś odbiło się w rysach jej twarzy, 
łza w oku błysnęła, przytuliła klęczącą Joasię do 
serca, pocałowała ją w czoło i nagle zerwała się, po- 
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biegła do kantorka, wyciągnęła zeń jakieś spore 
aksamitne pudełeczko. 

— Na! weź, — rzekła, zmuszając się niejako do 
zwykłej swojej szorstkości — weź, to ci się z prawa 
należy. z 

W pudełeczku były kolczyki, naszyjnik i branso- 
letki, które sama w dzień ślubu od pana Jana dostała. 

Chcieli potem państwo młodzi równie uroczyście 
z ojcem się pożegnać, ale pan Jan czuł chyba, że 
jakoś dziwnie będzie wyglądał przed dwojgiem do nóg 
jego schylających się, a wyższych wzrostem i powa- 
żniejszych całym układem osób. Nie dopuścił więc 
tego przeciwieństwa, rzucił się na szyję córce, wyści- 
skał zięcia i przyrzekł rzeczy wyprawne tudzież sumę 
posagową Joasi do Warszawy niezadługo przywieść. 
Przyrzekł i dotrzymał słowa. Niemcy wtedy tak 
ułatwili zaciąganie pożyczek, że tylko wspomnieć 
było o zamiarze i swój podpis na papierze położyć, 
wnet pieniądze jak woda płynęły. Pan Jan byłby 
mógł ze swoich wiosek przeszło trzydzieści tysięcy 
gotówki bez kłopotu zebrać. 

Urodzaje były piękne, zboże wysoko płaciło, 
lecz na dobrą cenę licząc, właśnie pani Janowa zdecy- 
dowała, że lepiej wyjdą, jeżeli odrazu całe pięćdziesiąt 
tysięcy na nizki procent wezmą. a po sprzedaniu 
zbiorów tego i przyszłorocznych dług spłacą. Wyra- 
chowanie zawiodło. Zboże i pszenicę sprzedawało 
się częściami, pieniądze w ręku państwa topniały, 
dług długiem pozostał, nagle wypowiedziano sumę, 
straciło się więcej, niż była warta, ale Joasia przy- 
najmniej część swoję odebrała w całości. Przechody 
wojsk, liwerunki, nieurodzaje podkopały do reszty 
znaczny niegdyś majątek Kalińskich. Niepokój o los 
wszystkich synów, głuche wieści że ten zginął, a tam- 
ten ranny, a inny znów do niewoli wzięty, zachwiały 
nawet energią naszej babuni. Szło coraz gorzej, coraz 
gorzej, aż gdy nakoniec wuj Kazimierz powrócił, 
zastał już tylko Mielinek trochę obdłużony w ręku 
rodziców. ojca bardzo podupadłego na siłach, matkę 
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długie odmawiającą pacierze w tych godzinach, które 
niegdyś nadzorowi gospodarskiemu poświęcała. Trzeba 
wiedzieć, że babunia nasza pod sterem macochy nie 
rozwinęła w sobie bardzo religijnego usposobienia. 
Lubiła chodzić do kościoła, bo to było dla niej jedyną 
rekreacyą, jedynym w ciągu tygodnia wypoczynkiem. 
Spowiadała się dla dopełnienia zwyczaju i naturalnie 
przed pójściem do spowiedzi musiała trochę katechi- 
zmu się nauczyć; wszystko to jednak było jej zupełnie 
obojętnem, wszystko tak do życia najcieńszą niteczką 
nieprzywiązującem, jak turecki alkoran. lub talmud 
żydowski. Poszedłszy zamąż, nasłuchała się od swego 
Jasieńka i od jego znajomych różnych żartów, róż- 
nych dowodzeń, jak to ich wówczas miryadami po po- 
wietrzu wirowało. Im grubiej ociosane, im dosadniej- 
sze właśnie, tem łatwiej do jej przekonania trafiały, 
Pani Kalińska uchodziła w towarzystwie za tęgiego 
ducha, esprit fort co się zowie, za kobietę bez przesą- 
dów i bez zabobonów; że zaś jej prowadzeniu nie do 
zarzucenia nie było, wielu mężów na piątkowe i so- 
botnie posty skazanych bardzo jej panu Janowi za- 
zdrościło. 

Gdy przyszło jednak urzędowe o śmierci trzech 
synów zawiadomienie, naraz zmieniła się zupełnie, to 
jest nie zmieniła się w moralnem tego słowa znacze- 
niu, nie stała się ani lepszą, ani pokorniejszą, ani wy- 
rozumialszą dla drugich, lecz zaczęła pościć i modlić 
się bezprzestannie. 

— Biedna kobiecina — mówił nieraz wuj Do- 
brzycki, najwierniejszy Voltaira i Helwecyusza zwo- 
lennik — zdaje się jej, że Pan Bóg czworga dzieci ją 
pozbawił dlatego, bo Mu nie dziękowała za nie; te- 
raz Go ciągle prosi i bodaj że ma nadzieję ich zwrotu 
się doprosić. 

Dziadek nasz i tej pociechy nie umiał sobie 
przyswoić. Rozrywał się jak mógł podawnemu; ale 
rozrywki męczyły go i wkońcu dwa mu tylko upodo- 
bania na osłodę trosk wszelkich zostały: dobra kuch- 
nia i dobre wino. Jedno z drugiem śmierć przyśpie- 
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szyło, ale przynajmniej śmierć łatwą i niebolesną, 
śmierć najodpowiedniejszą temu lekkiemu, bez poży- 
tku, ale i bez szkody dla drugich życiu. Po kapuście 
napil się wina, zaziębił trochę, dostał zapalenia kiszek, 
wnet sparaliżowanie nastąpiło i po dniach kilku, sam 
nie o tem nie wiedząc, ze światem, coraz więcej koło 
niego poważniejącym. rozstał się na wieki wieków. 

— A co się działo przez cały ten czas z Teklu- 
nią, z matką naszą? 

Jej wspomnienia miały być kiedyś ukojeniem 
wielu smutków, wielu ciężkich choć dziecinnych zmar- 
twień biednej sierotki, która tak się czuła opuszczoną - 
i zaniedbaną, że gdyby jej poczciwa ciotka Rózia nie 

„przeniosła czasem w minione lata i wśród wskrzeszo- 
nych jej słowem zmarłych nie stawiła, to ona, sierotka, 
w nienawiści, kłamstwie i zazdrości bardzo koszlawo- 
by się rozwinęła. Co więc później o matce słyszałam, 
to i później napiszę dopiero. 

Większa część zebranych tutaj podań rodzinnych 
pierwej daleko, bo już w Mielinku mi się dostała. 
Z początkiem ich łączy się pamięć ważnego dlamnie, 
osobliwego, nieznanego do tej chwili zdarzenia, naj- 
pierwszej w życiu pokuty. Śliczny kantorok babuni stał 
się tego nieszczęścia powodem. 

Gdy się nasłuchałam różnych bajek o cudownych 
skrzyniach, o lampach Aladyna, przyszło mi na myśl, 
że i ten mebel starożytny, skrytkami napełniony. musi 
w sobie coś nadzwyczajnego zawierać. Może nawet 
bez wiedzy babuni znajduje się tam jakie miejsce ta- 
jemnicze, w którem czarnoksiężnik jaki pod słowem 
zaklęcia nagromadził pełno skarbów, dyamentów. za- 
bawek. Tak mi się tem głowa nabiła, że gdy mi się 
czegokolwiek zachciało. to zaraz myślałam: „w kan- 
torku i to być musi!* Miałam już tyle sprytu, że się 
przed nikim, nawet przed Marcyną nie zdradziłam 
z moich przypuszczeń. Raz jednak zachciało mi się 
bardzo niebieskiej ze srebrem sukienki dla mojej lalki. 
Niebieska ze srebrem na portrecie albowiem stała się 
ideałem wszystkich moich tualetowych pożądań. Wsu- 
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nęłam się do pokoju babuni. kiedy tam nikogo nie by- 
ło, i stanąwszy przed kantorkiem, zaczęłam paluszkiem 
bronzy po bronzach naciskać, a jednocześnie różne cu- 
daczne łączyć z sobą sylaby, w nadziei, że gdy szczę- 
śliwie trafię na właściwy ich układ i gdy właściwej 
niewidzialnej sprężyny się dotknę, to nagle kantorek 
stanie otworem, szeroko, szeroko, od jednej do drugiej 
ściany, a w jego wnętrzu ukażą się stosy jedwabiów, 
aksamitek, tiulów. wstążek i nadewszystko ukaże się 
półka cała, zapchana sztukami niebieskiej ze srebrem 
materyi... 
i Ale cóż? trudny warunek! Trzeba znaleźć konie- 
cznie sprężynę i słowo zaklęcia! a może właśnie 
u wierzchu nie u dołu szukać trzeba? Tak wysoko nie 
mogłam dostać; przysunęłam sobie krzesło, jeszcze mi 
było zanizko, postawiłam na krześle podnóżek babuni, 
i zwielką radością dosięgnęłam szczytu nakoniec. 
Opukując świecące arabeski, razporaz próbowałam, 
czy się już drzwiczki nie otwierają. W takiej chwili 
właśnie zeszła mnie babunia. 

— A to co? —zawołała tak głośno i surowo, żem 
ledwo z mego rusztowania nie spadła.—Czego tu pan- 
na szukasz? To brzydko, bardzo brzydko do cudzych 
kantorków otwierać. 

Babunia moje fantazye ze wschodnich powieści 
przesadzała na grunt aż nadto poziomej rzeczywisto- 
ści; bodaj czy mnie o coś gorszego. niź o prostą cie- 
kawość nie posądzała nawet. 

— Przyznaj mi się zaraz, czegoś stąd chciała? 
` .—powtórzyła kilkakrotnie. 

Ja nie nie odpowiedziałam, tylko zaczerwieniona, 
blizka płaczu, bez ruchu, stałam na podnóżku, który 
wraz z krzesłem i posadzką chwiać się zdawał pod 
memi nogami. Cóż ja bo mogłam odpowiedzieć na za- 
pytanie babuni? Do ust mi się cisnęło, że chciałam 
niebieskiej ze srebrem materyi. ale pierwej musiała- 
bym przecież objaśnić, wytłumaczyć, a ja właśnie 
przed babunią z niczego wytłumaczyć się nie umiałam. 
Dziś mogę dodać, że byłoby to rzeczą zupełnie bez- 
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użyteczną. Babunia nie byłaby mi uwierzyła, a naj- 
pierw nie byłaby i zrozumiała. Zmiecierpliwiona mil- 
czeniem, wzięła mnie tedy pod pachy, zsadziła na 
ziemię i raz jeszcze tupnąwszy nogą, krzyknęła: 

— Przyznaj się! 

Ten groźny wyraz, którego raz tylko w mojej 
obecności mama do Józia użyła, gdy tenże cisnął ka- 
mieniem, a trudno było rozsądzić, czy za psem gonią- 
cym syna pachciarzowego, czy za samym właśnie sy- 
nem pachciarzowym od psa uciekającym, ten wyraz 
mówię doreszty wszelką przytomność mi odebrał. 
Przypomniałam sobie, że Józio powiedział wreszcie: 

— Tak jest, mamo—a mama pytać go przestała, 
choć długą jeszcze potem wiodła z nim rozmowę. 

Zdawało mi się, że równie tanim kosztem wybrnę 
z kłopotu, rzekłam więc prędko i śmiało: 

— Tak jest, babuniu... 

Lecz babunia wcale się moją odpowiedzią nie za- 
dowolniła; nazwała mię upartą, niegodziwą dziewuchą 
i silnie schwyciwszy mą rękę, pociągnęła za sobą do 
stołowego pokoju. 

— Stój mi tutaj — mówiła, pakując mię do kąta, 
przez wielki czarny kredens i ścianę utworzonego. — 
Stój, póki się nie namyślisz bez wykrętów żadnych po- 
wiedzieć mi, czego to chciałaś z mojego kantorka. 

Naprzeciwko zaraz wisiał portret pradziadka i tak 
strasznie patrzył na mnie, jak gdyby w tejże chwili 
miał z ram swoich wyskoczyć i tą karabelą swoją gło- 
wę mi uciąć. 

— Babuniu! —zawołałam drżącym i od wzbiera- 
jącego płaczu niewyraźnym głosem—moja babuniu ko- 
chana, ja chciałam z kantorka niebieskiej ze srebrem 
materyi, ja myślałam. że ją tam czarnoksiężnik gdzie 
schował — ale babuni już przy mnie nie było. 

Odeszła do swego pokoju, a silnem drzwi za- 
trzaśnięciem spowiedź moję przygłuszyła. 

i; Przez czas jakiś stałam, niby w posążek trwogi 
i rozpaczy zamieniona; zmrużyłam powieki, tem wię- 
kszy niepokój mnie ogarnął; pradziadek mógł rzucić 
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się na mnie pierwej nim spojrzę, ucieczka byłaby wte- 
dy niepodobieństwem; prócz tego dziwna jakaś siła 
przykuwała wzrok mój do jego twarzy: widziałam, że 
gruba warga pod ogromnemi wąsami poruszać, że mię- 
siste nozdrza rozdymać się zaczynają, słyszałam na- 
wet ich sapanie przyśpieszone, mrukliwe, do prycha- 
nia rozdrażnionego kota podobne — alboż ja wiem? 
może tam rzeczywiście był kot gdzie wpobliżu, to pe- 
wna, że dłużej w towarzystwie pana starosty niepo- 
dobna mi było wytrzymać. Przykaz babki, obawa jej 
gniewu, posłuszeństwo dla starszych, wszystko nabok 
poszło. Bez krzyku, bez płaczu, z prawdziwie szaloną 
odwagą tchórzostwa opuściłam miejsce pokuty i cicho. 
powoli, z oczyma w obraz utkwionomi, zaczęłam ku 
drzwiom się przysuwać. Jak raz klamki dopadłam, tak 
jednym pędem nie oparłam się, aż w głębi ciemnej 
kuchenki, przy stosie złożonego tam drzewa. Czemu 
nie pobiegłam do matki? tego dziś nie wiem tak, jak 
i wówczas nie wiedziałam. Instynktem może przeczu- 
wałam, że matka nie zechce lub nie potrafi przeciwko 
babce mnie bronić; przed babką zaś koniecznie skryć 
się było trzeba. Babka drugi raz wsadziłaby mię do 
kąta i samnasam z pradziadkiem zamknęła. Kuchenka 
na długo była miejscem najbezpieczniejszem. Wkrótce 
źrenice oswoiły się z ciemnością i rozwidniało mi do- 
koła; dostrzegłam schodków na górę wiodących; schod- 
ki mię zaintrygowały. Czy drzwi od nich zamknięte? 
Nie. Co za szczęście, dają się otworzyć! Kolumbowa 
żyłka lekko drgać zaczyna i puszczam się na odkrycie 
światów nieznanych; wstępuję, wstępuję coraz wyżej, 
aż się odsłania przedemną obszerna równina strychu, 
zastawionego mnóstwem pak, kufrów i starych rupieci. 
Gdy ja to jedno po drugiem oglądam, na dole tymcza- 
sem spostrzeżono moję nieobecność. Matka najpierw 
głośno przez okuo wołać mię zaczęła, pewną będąc, że 
gdzie z Marcyną lub ciotką Rózią wybiegłam na dzie- 
dziniec, pomimo dość już mocnego zimna. Pokazało 
się, że ani Marcyna, ani ciotka Rózia nie wiedziały, 
co się ze mną dzieje; wnet więc obie z różnych stron 
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nawoływać mnie zaczęły; ja pod strychem nic tego nie 
słyszałam, ale babka nadole usłyszała zaraz i wyszła, 
czy z dobrą intencyą uwolnienia mnie z pokuty, czy 
z zamiarem oskarżenia przed matką, dość że wyszła 
i trochę się zdziwiła, nie zastając mnie na wyznaczo- 
nem miejscu kary i poprawy. Dopiero wtedy harmider 
się zrobił podobno. Babunia całe moje przestępstwo, 
tak jak się zarysowało w jej umyśle, opowiedziała 
mamie, mama zdobyła się na tę odwagę. że bardzo ża- 
łowała, czemu jej nie wezwano do zbadania tej spra- 
wy; ona przecież zna mię najlepiej, a ja do niej śmiel- 
szą jestem, niż do innych; ciotka Rózia napomknęła 
Marcynie, że mnie od siebie puściła, nie spytawszy się 
nawet, gdzie i poco idę. Marcyna powstała na ciotkę 
Rózię, że mnie upilnować nie może, bo panna Różań- 
ska ciągle za. sobą Napolcię wodzi, panna Różańska 
zbałamuciła Napolcię tak, że jej teraz w pokoju za- 
trzymać niepodobna, panna Różańska jedna dziś tylko 
u Napolci coś znaczy i t. d. it. d. Sprowadzono wuja 
Kazimierza do narady. Wuj Kazimierz wzdłuż i wszerz 
przebiegł ogród cały, wysłał Piotrusia za bramę dro- 
gą ku wsi wiodącą, sam wszystkich w dziedzińcowym 
obwodzie pracujących wypytał, czy mnie gdzie nie wi- 
dziano; ale, ma się rozumieć, nikt mię nie widział i nikt 
też nie mógł zobaczyć. Babunia z laską w ręku, coraz 
głośniej stukając, dokoła stół okrążała w jadalnym 
pokoju, matka przed sienią z załamanemi rękoma, bla- 
da, bez ciepłego okrycia, razporaz przywoływała mię 
jeszcze całą siłą nużącego się już głosu; ciotka Rózia 
z Marcyną zaglądały pod wszystkie łóżka i kanapy, 
czy gdzie nie zasnęłam przypadkiem; wuj Kazimierz 
klął pocichu, Józio płakał głośno i wraz z innymi krę- 
cił się tu i owdzie. 

Nagle sień przebiegając spostrzegł, że drzwi od 
kuchenki są nieco uchylone, stanął na progu, nie nie 
widzi zrazu, ale on już nie wątpi, że ja tam być muszę; 
woła raz i drugi, ciotka Rózia mu perswaduje, że prze- 
cieżbym do takiej ciemnej jamy z własnej chęci nie 
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weszła; Józio ręczy, że się nigdy ciemności nie bałam 
i coraz donośniej woła: > 

— Napolciu! Napoleiu! Napoleiu! 

Właśnie zachwycałam się drewnianą małą ka- 
ryatydą, od jakiegoś zepsutego mebla oderwaną 
przed laty, kiedy mnie nagle głos ów tak dobrze znany 
dosięgnął i z błogiego wyrwał spokoju. Leciuchno, ni- 
by myszka, zbiegłam po kilkunastu schodach, ostrożnie 
jednak na ostatnich się zatrzymałam, i podając się 
tylko naprzód ku drzwiom niedomkniętym, półgło- 
sem w szparę rzuciłam: 

— Józiu, a czy nie ma tam babuni? 

Józio, zamiast odpowiedzieć, pobiegł do matki, 
radośnie wykrzykując: 

— Jest, jest, mamo! znalazłem ją! 

W jednej chwili usłyszałam wielki hałas przy- 
śpieszonych kroków, pomieszanych głosów i nim zdą- 
żyłam się zastanowić, co to wszystko znaczyć miało. 
już mnie matka na ręku do swoich pokojów niosła, wuj 
. Kazimierz Józia po ramieniu klepał, za uszy targał 
i przepysznego wyżła w podarunku mu obiecywał. 
Ciotka Rózia z Marcyną ściskały się i całowały; stuka- 
nie laski w jadalnym pokoju ucichło. babunia do sie- 
bie wróciła. Kiedy różne objawy radości uspokoiły się 
trochę, gradem na mnie spadło mnóstwo zapytań. 
Przestraszyłam się znowu i zaczerwieniłam, jak szte- 
tyńskie jabłuszko; wujowi pewno podejrzanem się to 
zdawało, bo mi palcem na nosie pogroził, chociaż się 
wcale nie groźnie uśmiechał; dopiero matka przywoła- 
ła wszystkich do porządku. 

— Najpierwej cbciałabym wiedzieć, moja Na- 
polciu, zkąd ci się wzięło dzisiaj bez zawołania i bez 
pozwolenia iść tak samej do pokuju babuni? 

Taka szczera ciekawość tkwiła w akcencie py- 
tającej, że mnie to odrazu do swobody i otwartości 
nastroiło; opowiedziałam wszystko od początku do 
końca: świetne nadzieje, okropne zawody, strachy, 
ucieczki, przystań ratunku i wytchnienia na strychu 
odkrytą. 
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Wuj śmiał się na całe gardło. Gdy skończyłam: 

— Tekluniu —rzekł, zwracając się do mamy—czy 
byłabyś przypaściła nawet. gdy cię poraz pierwszy do 
kuchenki za samowolne obcięcie włosów prowadzono, 
czy byłabyś przypuściła, że twoja ‘córka nie ztamtąd, 
lecz tam właśnie uciekać będzie? Trzeba przyznać, że 
osobliwe wybrała sobie miejsce, prawdziwie miej- 
sce smutnej pamięci dla nas wszystkich siedmiorga 
zkolei. 

— A jednak dzieci mają bardzo sprawiedliwe 
przeczucia—zauważyła ciotka Rózia;—jużcić Bogiem 
a prawdą, ja sama wolałabym była nietylko w ciemnej 
kuchence, ale i w najciemniejszym lochu być zamknię- 
tą, niż ztym szkaradnym portretem pana starosty 
samnasam się zostać, zwłaszcza, gdy człowiekowi cza- 
sem nagadano o nim takich historyj, że aż włosy na 
głowie powstawały. , 

— Jakto, ciociu, włosy ci powstawały na gło- 
wie?—zapytałam ciekawie. 

— Oto tak—z uśmiechem odpowiedział wuj Ka- 
zimierz, rozczochrując dogóry gęstą swoję czuprynę. 

. W żaden sposób nie chciałam poprzestać na tem 
objaśnieniu i tak zaczęłam się ciotce Rózi przymilać, 
prosić, naprzykrzać, że nakoniec jednę z tych historyj 
opowiedziała, a za tą poszła druga, trzecia i tak dalej, 
coraz dalej, aż się zebrał materyał na wszystko, co tu 
poprzednio opisałam. 

Nie przypominam sobie, czy w tymże samym 
czasie, czy trochę później, zupełnie nowe zdarzenie 
zapisało się w dziejach mego życia. Po pierwszej po- 
kucie, pierwsza choroba na mnie spadła — pierwsza 
przynajmniej, która mi wyraźniejsze po sobie zostawi- 
la wspomnienie. Zdaje się. że to była jakaś gorączka; 
zaczęła się od mocnego bólu głowy i wiem, że ten 
zpoczątku bardzo mi dokuczył, ale później—wszystko 
nagle się zaciera. ' Widzę ostatnią chwilę, w której 
mama na ręce mnie bierze i do łóżeczka przenosi — 
lecz odnajduję się dopiero w chwili, w której z Józiem 


Pisma Gabryeli. T. V. 26 


— 402 — 


stoi nademną i blada, zmieniona, a jednak promienie- 
jąca radością, mówi do niego: 

— Józiu, Bóg taki dobry, Napolcia będzie żyła! 

I najpierwej ona sama pocałowała mnie w czoło, 
a braciszek pocałował mnie w wyciągniętą na kołder- 
ce rękę i oboje uśmiechali się do mnie i wiem, że im 
chciałam coś ważnego powiedzieć, ale mama palec na 
ustach lekko mi położyła, dodając stanowczy rozkaz: 

— Cicho, Napolciu, jutro będziesz mówiła, dzi- 
siaj spać jeszcze trzeba. è 

Zasnęłam więc bardzo posłusznie, lecz od na- 
stępnego przebudzenia zaczął się szereg dni, szczęściem 
mojem przenoszących mnie niby w dawne, stosunkowo 
do mej skali dawne, bardzo dawne warszawskie czasy. 
Wyszłam znowu na pierwszą w zakresie trzech po- 
koików osobę. Mama z Marcyną od rana do wieczora, 
to obie razem, to koleją siadywały przy mnie. Józio 
rzadko mnie odstępował; wuj Kazimierz, wracając od 
gospodarstwa lub z jakiej wycieczki w sąsiedztwo, do 
mnie najpierw wstępował, a i Piotruś też dość często 
się ukazywał i różne wiadomości o moich krówkach, 
o moich prosiątkach przynosił, nie mówiąc już, że raz 
przyniósł we własnych objęciach moje dwie śliczne 
czubate kokoszki; nawet babunia, kiedyniekiedy, przy- 
chodziła o moje zdrowie się zapytać, a raz była tak 
na mnie łaskawą, że mi podarowała z zielonych wstą- 
żeczek i woniejących lawendą uplecioną poduszkę do 
szpilek. Na wyzdrowienie, to jest na pierwsze przej- 
ście do drugiego pokoju, czekała mnie większa jeszcze 
niespodzianka. Rozpieszczona ciągłem dogadzeniem, 
stałam się bardzo wymagającą. Przez trzy dni pier- 
wej spostrzegłam, że mnie Józio coraz częściej i na 
coraz dłużej odbiega; zaczęłam się tem obrażać, zaczę- 
łam się skarżyć na takie zaniedbanie, lecz on to 
wszystko żartami zbywał, a jeśli mama wymówkom 
była obecną, to i mama z uśmiechem radziła mi, żebym 
cierpliwą była i przywiązaniu braciszka ufała. 

— To czemuż on tu ze mną nie siedzi?—dąsałam 
się, płaczu blizka. 
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` — Gdybyś wiedziała czemu—wesoło tłumaczyła 

mi wówczas mama — gdybyś wiedziała czemu, tobyś 
nie potrzebowała ufać; ufność się daje ludziom na nie- 
widzialne i niewiadome. Nie miałabyś żadnej zasługi, 
gdyby Józio przyszedł i usprawiedliwił ci się ze swe- 
go oddalenia; zasługę będziesz miała dopiero wtenczas, 
gdy, nie pytając o nie, powiesz mu sama, i co ważniej- 
sze, uczujesz to sama, że braciszek bardzo cię kocha; 
a jeśli nie bawi się z tobą tak ciągle, jakbyś ty pra- 
gnęła, to musi mieć słuszne do tego powody. 

Niekoniecznie w dalszych latach umiałam się do 
tej nauki macierzyńskiej zastosować, niekoniecznie 
pewną dziś jeszcze jestem, czy zastosowawszy się, by- 
łabym ze wszystkimi ukochanymi dobrze wyszła na 
tem, ale w ówczesnych okolicznościach zdobyłam się 
na tę hojność serca, co się ufnością zowie. Wieczorem 
Józio przyszedł, a ja mu żadnych nie czyniłam wymó- 
wek; nazajutrz otrzymałam za to nagrodę. Jeszcze 
Marcyna ubierać mnie nie skończyła, gdy Józio pod 
zamknięte drzwi przyszedł zapukać i zapytał: 

— A czy juź, czy prędko skończycie? 

— No, już idziemy—zowołała wreszcie Marcyna 
i tejże chwili drzwi się rozwarły; zdumiona stanęłam 
na progu. Sciany salonu osłonięte były zielonością so- 
snowych i modrzewiowych gałęzi, na środku stół nasz 
okrągły, a na nim drugi stolik, dwa foteliki drewnia- 
ne, zieloną farbą pociągnięte, na jednym z nich 
moja lalka wyświeżona w niebieskiej nie ze srebrem, 
lecz srebrem przynajmniej obszytej sukni, i to wszyst- 
ko razem objęte w półkole małych doniczek z wyso- 
kiemi, na wysokość lalki, powojami. Pierwszy raz 
w życiu poczułam, że mi siły fizycznej do radowania 
się brakuje, wyciągnęłam tylko ręce do stojącej obok 
stołu mamy, a gdy mama mnie wgórę podniosła, twarz 
o jej ramię wsparłam i pocichuteńku płakać zaczęłam. 

Józio tymezasem w ręce klaskał, śpiewał, wy- 
skakiwał. aż zdziwiony mojem milczeniem, podbiegł 
ku nam i z niepokojem: 
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— (o to się stało Napolci? czy znowu się roz- 
chorowała?— dobadywać począł. 

Mama wiedziała już, że osłabienie jest mego 
rozrzewnienia przyczyną; by więc prąd wrażeń w inną 
skierować stronę, żartobliwie mówiła Józiowi, że ja 
się wstydzę tylko chwilowo popełnionej względem nie- 
go niesprawiedliwości. 

— Bo to widzisz, mój drogi, kiedy po całych go- 
dzinach przesiadywałeś z Piotrusiem nad wyrobieniem 
tego stoliczka i tych krzesełek, Napolci się zdawało, 
że o nią nie dbasz wcale, że wolisz biegać i dokazy- 
wać, niż przy niej biedaczce chorej siedzieć i z nią się 
bawić, a ja ci dotrzymałam tajemnicy i ani słówkiem 
nie zdradziłam, jaką to siupryzę z Piotrusiem i ciotką 
Rózią na dzień pierwszego jej wyjścia przygotowuje- 
cie. Patrz tylko, Napolciu moja — ciągnęła dalej, ku 
mnie się zwracając— Józio wszystkie te deseczki sam 
wygładził, przykroił i pomalował; Piotruś mu składać 
i kleić dopomógł; oni także wystarali się małych do- 
niczek. zasadzili w nich powoje, żeby taką ładną al- 
tankę dla twojej lalki ustawić, a błękitną sukienkę to 
ciocia Rózia własnemi rękoma uszyła. 

Zaczęłam wszystkich dokoła ściskać, wszystkim 
dziękować, lecz najserdeczniej Józia uścisnęłam, Jó- 
ziowi za podarunek najwdzięczniejszą byłam. Tak 
więc z choroby żadne przykre nie zostało mi wraże- 
nie: ból, gorsze czasem od bólu lekarstwa, złe wszel- 
kie w jakąś niebyłość zapadło; pamięć przechowała 
mi jedynie pieszczoty matki i braciszka mojego, 
troskliwość otaczających i te chwile radości niespo- 
dziewanej, którą mi Józio zgotował. 

Ah! jak to wówczas przy matce dobrze było 
i chorować. Już to matka nasza prawdziwy talent 
miała do wywołania z serc obojętnych nawet jakie- 
goś wyższego uczucia dla tych. których mama kocha- 
ła; czyniła to bez rozmysłu, bez oznaczonego zgóry 
celu i planu, ot—poprostu siłą prawdy wewnętrznej, 
magnetyzmem własnej miłości. Nigdy zapewne nie 
powiedziała sobie, że trzeba w sercach dzieci brater- 
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skie przywiązanie gruntować, a jednak wiem z pe- 
wnością. że jej wpływom, zbyt krótko, niestety, dzia- 
łającym, oboje z bratem zawdzięczaliśmy tak długą 
trwałość wzajemnego między nami stosunku. 

Powiadają, że jeżeli szczera miłość rodziców 
złączyła w małżeństwo, to zawsze zobopólne przy- 
wiązanie dzieci ich potem łączy. Nie idzie tu nawet 
o miłość doskonałą, o niezachwianą wierność, o zgodę 
wzorową szlachetnych zasad, przekonań i dążności — 
takie ideały zostawiają się wyższym. już ucywilizo- 
wanym naturom do urzeczywistnienia — idzie tylko 
o miłość nader przystępną, o miłość obustronnego po- 
ciągu i przez całe życie obustronnego upodobania; 
mogą się wtedy zdarzać chwilowe nieporozumienia, 
może nie być wspólności pojęć. równości w zdolno- 
ściach i w wykształceniu towarzyskiem— byle w or- 
ganizmie została ta skłonność, silniejsza od wszelkich 
rozkapryszonej woli obłędów, nad wszelką zmienno- 
ścią górująca, stalsza od wszelkiej niestałości, już 
ona starczyć może do zapewnienia młodszej genera- 
cyi bogatszego w serdeczne skarby dziedzictwa. Isto- 
tnie widziałam sama różne tego przykłady; najbliż- 
szym zaraz był przykład naszych wujów i ciotek. 
Ojciec lekkomyślny, matka niesprawiedliwą między 
niemi czyniąca różnicę, ale ojciec i matka kochający 
się od pierwszego niemal spotkania aż do śmierci, 
więc i cała ta gromadka także trzymająca się razem, 
pomocna sobie w ciężkich przejściach swoich, rozra- 
dowana zawsze powitaniem, roztęskniona oddaleniem, 
a tak długo, długo smutna po stratach!... 

Była to gromadka wszelako. Inne żywe ilustra- 
cye, którym się przypatrzeć mogłam, gromadkami by- 
ły także. W gromadce częściej jedno drugiego potrze- 
buje, częściej jedno drugiemu służyć musi i to wybor- 
nym dla niej cementem się staje. Z dwojgiem dzieci 
trudniejsza sprawa. Każde jest pół-jedynakiem w ro- 
dzinie, każde zkolei celem wszystkich starań i 
wszystkich zabiegów; każdej przywyka odbierać, nie 
dawać. W obojgu też bezświadomie kiełkują egoisty- 
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czne popędy, nałogi, oczekiwania, bo starsi mają dość 
czasu, by i temu i temu zosobna wyłączną troskli- 
wość poświęcić, by i to i tamto nieustanną opieką, 
wygodami i bezpieczeństwem otoczyć. Miłość bra- 
terska nie rozwija się w tych warunkach, dzieci nie 
uczą się wspierać, wyręczać, bronić jedno drugiego 
przed groźbą, karą lub zaczepką; owszem, często s0- 
bie zawadzają, często żądają od siebie tego, czego im 
rodzice i domownicy nie skąpią: żądają ustępstw, 
przyjemności, zadośćuczynienia wszelkiej prośbie. 
a z dalszym ciągiem czasu wszelkiemu wymaganiu. 

My z Józiem pewnie też nie byliśmy lepszymi 
od innych; Józio był sprzeciwny, ja popędliwa i samo- 
wolna. Jeśli nas te wady nie zobojętniły wzajemnie 
w dalszych latach, zasługę tę jedynie matce przypi- 
sać należy. Ona tak jakoś we własnem sercu serca 
nasze zespoliła, żeśmy nigdy wśród najdraźliwszych 
okoliczności nawet rozłączyć ich nie mogli. Józio sam 
nieraz mawiał, że wczasie mojej choroby spostrzegł 
się i dowiedział o tem. że bardzo mnie kocha. Ale bo 
też to matka wciągnęła go we wszystkie niespokojno- 
ści, troski, obawy i nadzieje swoje. Ledwo oczy 
otworzył, już mu rozpowiadała, czy źle czy dobrze noc 
przebyłam, co gadałam w malignie, jak się miewam. 
Raz, gdy wielkie niebezpieczeństwo groziło. ze snu go 
zbudziła i do mego łóżeczka za rękę przywiodła. 

— Wszak prawda—rzekła—-że smutnoby ci by- 
ło, gdybyś ten raz ostatni przed śmiercią swojej sio- 
strzyczki nie widział? Przypatrz jej się uważniej, Jó- 
ziu, dłużej ją pamiętać będziesz. 

Gdy siostrzyczce lepiej być zaczęło, braciszek 
znown stał obok matki i pierwszą dobrą nadzieją 
wspólnie się cieszyli; gdy wyzdrowiała, oni także 
pierwszą niespodziankę dla niej razem obmyślili. Ta- 
kie chwile na zawsze w serce przesiąkają. 

W zabawach naszych, jeśli przyszło do sprzeczki, 
matka bardzo rzadko w charakterze sędziego wystę- 
powała. Najczęściej jakiś sposób znalazła, by nas 
czem innem zająć, lub do zrobienia sobie małej grze- 
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czności, do wyświadczenia przysługi okazyą nam strę- 
czyła. Nigdy jej pomysłów i dobrych natchnień nie 
brakło, choć, jak to powyż ej wspomniałam, nie o to 
jej chodziło wyraźnie intencyami. abyśmy się kochali, 
pod tym względem żadnej nie przypuszczała wątpli- 
wości, tylko tak równo nas kochała, że w każdej 
chwili oboje wesołemi, zadowolonemi widzieć pragnę- 
ła. Pamiętam n. p., jak obrazkami wyklejany parawan 
ledwo się nie stał wielkiej między mną a Józiem roz- 
terki. Każde z nas po jednem skrzydle obrawszy sobie, 
zaczęło się przechwalać, że ma daleko piękniejsze 
figurki i malowidła na swojej stronie. 

— A ja mam taką ładną krówkę!— wolałam. 

— E! co tam krówkę, ja mam karetę w cztery 
konie zaprzągniętą—wołał Józio. 

— U mnie jest domek z ogrodem, to więcej zna- 
czy, niż kareta. 

— Wielka mi rzecz dom pusty! Jeśli odemnie 
nie pożyczysz kanapy, łóżka z figurkami, krzeseł i sto- 
łu, to co będziesz w twoim domu robiła? 

— Daj mi kanapę tylko. mój Józiu, już tu sobie 
znalazłam krzesła i dwa stoliki. 

— A co mi dasz za kanapę? 

— Dam ci bardzo pięknego Turka z fajką 
w ustach. 

— A mnie na co się zda twój Turek? ja Tur- 
ków nie lubię, bo oni biednych Greków męczą. 

I tak od targu do targu, od obrazka do obrazka, 
Józio przekonał mię, żem wybrała to. co było naj- 
brzydszego na parawanie. Potem zdradliwie ofiarował 
mi zamianę i kiedym pewną była, że już wszelkie 
piękności parawanu posiadłam, on mi znowu wyższo- 
ści tych właśnie ganionych przez niego obrazków do- 
wodzić zaczął, kosztem czterokonnej karety moję 
f wzgardzoną krówkę wynosić; kiedy mi zaczął przy- 
| mawiać, że ja świetne ekwipaże, nieużyteczne rzeczy 

więcej cenię. niż to poczciwe stworzenie, które nas 
mlekiem swojem żywi, które po śmierci nawet mięso 
na pokarm, a skórę na buty i trzewiczki nam daje, 
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oburzyłam się takiem nadużyciem wymowy, broniłam, 
póki mogłam, lecz gdy mi wkońcu słów i poglądów 
zabrakło, uciekłam się do zwyłego środka bezsilności 
i rozbeczałam się na głos. Matka wtedy, nie godząc 
nas; ani żadnych nie prawiąc morałów, osobiście tylko 
do zabawy naszej przystąpiła i trochę inny dała jej 
kierunek; wziąwszy niby jedno skrzydło w posiadłość, 
zawnioskowała, żeby sobie wzajemnie różne przedmio- 
ty podarowywać. 

— Oto ja mam dla Józia duży bęben z pałeczka- 
mi i trąbkę złoconą — mówiła z uśmiechem. — Józio 
rano wstanie, na wszystkich śpiochów zabębni, a póź- 
niej w pole się wybierze i będzie głośno trąbił, żeby 
się koło niego psy gończe zebrały. Napolci ofiaruję 
rozłożystą jabłonkę, której gałęzie aż uginają się pod 
ciężarem owocu. Napolcia poprosi ogrodnika, żeby jej 
te piękne, rumiane jabłuszka postrącał, i będzie miała 
czem nas wszystkich obdzielić; a jak przyjdzie do 
dworu Magdusia ze wsi, to nietylko ją poczęstuje, ale 
jeszcze z pełnym fartuszkiem dla innych dzieci do do- 
mu wyprawi. Ciekawa teraz jestem, co ja od Józia 
dostanę? 

Józio był w wielkim kłopocie; szukał, namyślał 
się i wreszcie wybrał pawia z roztoczonym ogonem. 

— Wszakże mama ptaszki lubi — usprawiedli- 
wiał się, niezupełnie względem swego daru na sumie- 
niu spokojny. k 

— No, lubię trochę mniejsze — odpowiedziała 
na to żartobliwie — lubię kanarka, słowika, wilgę, ale 
i paw mi się przyda. Czy zgadniesz na co, mój 

. chłopcze? 
"Chłopiec zastanowił się trochę i w ręce klasnął 
z radością. 

— Już wiem na co!—zawołał — jak będzie pióra 
gubił, mama nam je zbierać każe i wszystkim parob- 
czakom ze wsi do kapeluszy porozdaje. 

— Brawo! zgadłeś; lecz teraz trzeba jeszcze 
powiedzieć, co dla Napolei przeznaczasz. 
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— Napolciu, czy chcesz tę krówkę, o którą się 
na mnie rozgniewałaś? 

— Nie, nie chcę — odrzekłam z resztką żalu 
i rozdąsania w sercu. 

Józio wcale się o to nie obraził; chętka sprzeci- 
wienia się odstąpiła go już zupełnie; zaproponował mi 
biurko jakieś, czy komodę, pełną, jak ręczył, muślino- 
wych i jedwabnych sukienek, co też nakoniec dość 
łaskawie przyjęłam. 

— Teraz na ciebie kolej — mówiła do mnie ma- 
ma—spodziewam się czegoś bardzo pięknego. 

— Bo ja też coś bardzo pięknego dla mamy wy- 
nalazłam—z pewną dumą odezwałam się na wyrażone 
życzenie.—Oto jest anioł biało ubrany, z koroną w je- 
dnej, a z jakąś zieloną w drugiej ręce gałązką. Wszak 
prawda, mamo, że śliczny ten anioł? 

Mama popatrzyła przez chwilę na niego, smutna 
myśl widać przez głowę jej przebiegła — ah! ta sama 
zapewne, która i mnie tak często później ze wspo- 
mnieniem tej chwili wracała — nię wyraziła jej prze- 
cież, tylko mnie w czoło pocałowała i po krótkiem 
milczeniu: 

— A Józiowi?—rzekła tylko. 

— Józio może sobie weźmie tego psa ogromne- 
go, co zpod śniegu czyjąś głowę odgrzebuje. A może 
woli rycerza w żelaznej zbroi, a może pałac z wieży- 
czkami? Tylko że pałac od psa i rycerza daleko jest 
mniejszy. | 

W  przystępie szlachetnej hojności byłabym 
wszystko, co mnie samej się podobało, Józiowi prze- 
kazała; on też nie sam odrazu, ale z pomocą mamy dó- 
piero za psem się oświadczył. 

— Bo ci rycerze — jak mu przedstawiała — 


w swoich żelaznych zbrojach o tem myśleli jedynie, , 


Ja. ludzi zabijać, ranić, brać do niewoli; a pies z gó- 

5-g0 Bernarda ocala życie podr óżnikowi.— I zaraz 
opowiedziała. nam różne ciekawe szczegóły o tem 
zmyślnem zwierzęciu, o zakonnikach, którzy się niem 
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posługują, o górach, o Szwajcaryi; w przypuszczeniu 
wystawiła, coby to ze mną się działo, gdyby śnieżna 
zawieja naszego Józia tak gdzie pochłonęła; aż pod 
urokiem jej słowa wszystkie czarne i błękitne diabeł- 
ki pierzchnęły daleko, a w serduszkach słuchaczy roz- 
rzewnienie i chęć—więcej niż chęć—potrzeba zrobie- 
nia jakiejś przyjemności, dodania czegoś do szczęścia 
ukochanych w duszy zostały — no. i w pamięci nowa 
jakaś wiadomostka została się także. 

Trzeba przyznać, żeśmy się ciągle wielu cieka- 
wych, zajmujących. a nadewszystko wielu pożyte- 
cznych rzeczy uczyli. Jak mama na parawanie o Szwaj- 
caryi, tak wuj Kazimierz na pokrowcach od krzeseł 
i kanapy różnych zabawnych szczegółów o Chinach 
nam udzielił. W starej książce in quarto rozkoszowa- 
Jismy się wizerunkami książąt i królów polskich. od 
Lecha z długą brodą i Popiela z myszami. do Sobie- 
skiego z długim wąsem i Augusta z peruką. Nie bez 
tego, żeby się też razporaz nie usłyszało wzmianki 
o Włoszech, gdzie najstarszy wujaszek w legionach 
służył; o tej nieszczęśliwej Hiszpanii, w której pod 
Saragossą zginął; o Jenie, gdzie wuj Antoni krzyż 
dostał; o Lipsku i Elstrze smutnej pamięci, o Gdańsku, 
Moskwie, Możajsku — to wszystko świat nam rozsze- 
rzyło i w dalekie obce strony wyobraźnię ciągnęło. 
Z Napoleonem i z Bonapartem do ładu wprawdzie 
trafić długo nie mogłam; osobna jednak z wujem Ka- 
zimierzem rozmowa objaśniła mnie, że byli jedną i tą 
samą osobą; że młody student ze szkoły wojskowej. 
takiej n. p. jak szkoła aplikacyjna. o której przecież 
wiedzieć musiałam, postąpił na porucznika, został po- 
tem kapitanem, pułkownikiem, generałem, głównym 
wodzem i konsulem. Przechodząc te koleje, nazywał 
się ciągle Bonaparte, lecz kiedy cesarzem się ogłosił, 
zaczął używać chrzestnego imienia swojego i wstąpił 
na tron jako Napoleon I. Zdawało mi się, że to jest 
bardzo zwyczajną rzeczą z porucznika tak na cesarza 
zaawansować. Nic a nie się nie dziwiłam najdziwniej- 
szemu właśnie historyi powszechnej zjawisku. A i spra- 


— 411 — 


wy tureckie nie były nam obce, można to już było 
zmiarkować wyraźnie z okazywanej przez Józia dla 
Greków sympatyi. 

Daleko więcej jeszcze, niż pod dachem, uczyliśmy 
się pod gołem niebem, na dworze. Uczyliśmy się zie- 
mi, ludzi, pieśni, zwyczaju rodzinnego, nie mówiąc już 
o pracach wiejskich, z któremi wzrok się oswajał 
imyśl się oswajała. Znaliśmy osobiście wszystkich 
niemal gospodarzy po chałupach, wielu żwawszych 
parobków, każdą dziewuchę. co przychodziła do krów 
dojenia, do pielenia w ogrodzie, lub na przędziwo 
wieczorne. Wśród dzieci miałam też jednę wielką 
przyjaciółkę, Magdeczkę, a Józio miał wybornego do 
psot wszystkich towarzysza, Wojtusia. Magdeczkę, 
z upokorzeniem wyznać mi to przychodzi, kupiłam so- 
bie za jabłka i wstążeczki. Kiedy późną jesienią 
okrężne sprawiano, myśmy pierwszy raz się poznały; 
a było to okrężne sute i tłumne, zdaje mi się, że ni- 
gdy już potem świetniejszego nie widziałam. Zasta- 
wiono stoły kołaczami i miesiwem, nie żałowano wód- 
kii piwa, dla starszyzny i miodek się znalazł, dzie- 
ciom rozdawano owoce i pierniki, a skoro tylko ów 
cały poczęstunek się skończył, zabrzmiały skrzypce 
z basetlą i w ogromnej sali mielinieckiej waj Kazi- 
mierz z przodownicą ochocze tany rozpoczął. Kilku 
młodych panów z sąsiedztwa, kilka panienek z rodzi- 
cami umyślnie na ten dzień przybyłych, niebawem też 
wciągnąć się dało za jego przykładem; Józio wybrał 
sobie do oberka najsłynniejszą w Mielinku śpiewa- 
czkę, a i mnie nawet stary Szymon wziąwszy za obie 
ręce, dokoła parę razy okręcił. Bardzo mi się to podo- 
bało, lecz już po starym Szymonie napróżno dragiego 
wyglądałam tancerza. Matka też wkrótce cofnęła się 
ze starszemi paniami i mnie z sobą zabrała; wypra- 
szałam się od tego poważnego towarzystwa jak mo- 
głam, na nic się prośby nie zdały. 

— Toć widzisz jaki tam tłok — rzekła matka; — 
gdybyś upadła, niktby cię nie dowidział nawet, 
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zdeptaliby mi moję Napolcię, jak robaczka, a co 
jabym potem robiła? 

Rzecz była dosyć prawdopodobną, nawet dla 
mojego pojęcia, że mogliby mię zdeptać, a jednak 
strasznie mi żal było z sieni wychodzić. Smutnie 
stanęłam przy krzesełku mamy i ze łzami w oczach 
nasłuchiwałam wyraźnie przez drzwi zamknięte do- 
latującej muzyki, bijących o posadzkę podkówek, aż 
na widok mojej rzadkiej miny i mamę litość zjęła. 
Babunia zasiadła właśnie była do kiksa z księdzem 
proboszczem i dwoma wiekowemi paniami w swoim 
pokoju, bo utrzymywała, że ten hałas ją męczył; mama 
tedy zaprosiła resztę gości na drugą stronę, gdzie 
można, jeśli zechcą, drzwi otworzyć i popatrzeć 
jeszcze trochę na bawiącą się z wieśniakami obywa- 
telską młodzież. Wszyscy chętnie się na jej projekt 
zgodzili i gdyśmy już. przeszedłszy dziedzińcem 
i ogrodem, w otwartej sali zasiedli, mama szepnęła mi 
na ucho: 

— I cóż, czy tu węselej, moje dziecko? 

— O! daleko weselej. tylko jabym tak chciała 
potańczyć jeszcze trochę. 

— To idź i uproś sobie jakiej dziewczynki, żeby 
tutaj do pokoju przyszła tańczyć z tobą. 

Zdawało mi się, że już sprawa skończona. Tuż 
pod oknem stała gromadka dziewcząt od dwunastego 
mniej więcej do szóstego roku, wszystkie wspinały się 
na palce i zakukiwały ciekawie do sali. Upoważniona 
zezwoleniem matki, wybiegłam coprędzej i zaraz je- 
dnej z najwyższych prośbę moję przedstawiłam. Naj- 
wyższa zachichotała i uciekła. Druga, trzecia i dzie- 
siąta tak samo zemną postąpiły, a ja nawet wytłuma- 
czyć sobie nie mogłam, co było tych ucieczek powo- 
dem. Zwróciłam się nakoniec do małej. prawie mego 
wzrostu dziewczynki, która przy murze skulona 
itrochę drżąca od zimna stała. Spódniczka jej była 
zakrótka na bose nóżki. chustka obwiązująca głowę 
trochę wytarta i spłowiała. ale kołnierzyk od koszuli 
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czyściuteczki, ładnie wyprasowany, tylko bez żadnej 
zadzierżki. 

— Czy ty pójdziesz zemną do pokoju? — spy- 
tałam. 

O radości! dziewczynka nie uciekła, tylko od- 

wracając się odemnie, niruknęła: 

— Kiej się wstydzę. 

Zaczęłam jej dodawać odwagi, upewniałam że 
moja własna mama pozwoliła mi ją do pokoju zapro- 
sić, wszystko to nie trafiało do jej przekonania; ciągle 
mi jedno i to samo powtarzała: 

— Kiej się wstydzę. 

Od próśb i namawiań do obietnic przeszłam. 

— Pójdź zemną, a dostaniesz duże czerwone 
jabłko. . 
Ruszyła wreszcie z miejsca i doszła do drzwi 
szklanych przymurku; tu znów na progu stanęła jak 
wryta, ze swojem: 

— Kiej się wstydzę. 

Przyniosłam jabłko, skłoniła mi się, ale wejść 
nie chciała, przyniosłam drugie, ośmieliła się drzwi 
przestąpić. Za trzeciem wciągnęłam ją do sypialnego 
pokoju, gdzie nikogo nie było, ale o przetańczeniu 
oberka ani z nią mówić, nawet jabłka nie skutkowały. 
W tej ostateczności przypomniałam sobie, że między 
gałgankami mam czerwonej wstążki kawałek; czerwo- 
na wstążka stanowczo lody przełamała, i puściłyśmy 
się w kręgi najpierwej po sypialnym pokoju, potem 
ipo sali, bliżej muzyki, i było nam tak dobrze razem, 
żeśmy się już do późnego wieczora nie rozłączyły. 
Ona mi powiedziała, że się nazywa Magdeczka Ku- 
źniczanka. ja jej powiedziałam, że jestem Napolcia 
Hołosko, i przyrzekłyśmy sobie często się odtąd wi- 
dywać. Istotnie, Magdeczka przyszła zaraz nazajutrz 
i ofiarowała mi kwartę co najmniej doborowych lasko- 
wych orzechów. Wywzajemniające się, pokazałam jej 
moję lalkę, wszystkie moje zabawki, i darowałam 
kilka najpiękniejszych ze zbioru mego gałganków. 
Magdeczka na drugie odwiedziny wystąpiła z darem 
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dwóch świeżutko zniesionych jajek; mama jednak 
zakazała nam tych wzajemnych prezentów, bo dzieci 
właściwie nic swego do rozdania nie mają. 

— Wszak prawda, Magdusiu, że to cię matula 
i z orzechami, i z tą parą jajek wysłała? 

— A dyć matula — powiedziała Magdeczka. 

— No, to jej powiedz, żeby się nie kosztowała. 
Panienka to tylko przyjmie od ciebie, co sama zro- 
bisz; pomożesz jej zepleć ogródek, w lecie jagód przy- 
niesiesz, a zobaczysz, jaka ci będzie wdzięczna. I pa- 
nience przyjemniej będzie daleko, jeśli ci własną ręką 
fartuszek kiedy uszyje. > 

Na takiej stopie mama postawiła nasze stosunki, 
które daleko pomyślniej się rozwinęły, niż z ich po- 
czątku wnioskować było można; niemniej przeto Józio 
pod jednym względeh mógł być dumniejszym ze swego 
Achatesa. Przy pierwszem zabraniu znajomości, nie 
Józio o łaskę Wojtusia, ale Wojtuś o łaskę Józia się 
postarał. Kiedy ja Magdeczkę przekupywać musia- 
łam wstążką czerwoną, Józia Wojtuś przekupił ma- 
łym, lecz dobrze już odchowanym żywym zajączkiem. 
W rozwinięciu dalszej przyjaźni wszelako, po mojej 
stronie lepsza część się znalazła; Magdeczka było to 
ciche, łagodne i poczciwie przez matkę wychowane 
stworzenie; Wojtuś sprytny, przebiegły, dowcipny, ale 
hultaj na szeroką skalę, byłby panicza nietylko do 
wybierania gniazd ptasich, ale i do gorszych rzeczy 
skusił, gdyby nad nim Piotruś nie czuwał i za czu- 
prynę go czasem porządnie nie wytargał. 

Dziwna rzecz! daleko niesprawiedliwsze były 
wówczas warunki „położenia, a przecież daleko ła- 
twiejszem zbliżenie się dworu z chałupą, na czysto 
ludzkiej drodze. Przypuszczam, że i wówczas chłop 
miał niechęć do pana, pan miał lekceważenie i w wielu 
razach pogardę dla chłopa, ale poza temi hierarchi- 
cznemi stanowiskami zdarzało się, że Kuba w sukma- 
nie, a Jakób w surducie zasiadali do wspólnej ga- 
wędki, radzili o wspólnych interesach, wyświadczali 
sobie przysługi wzajemne i Kuba szczerze był do 
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Jakóba przywiązanym, a Jakób wielce Kubę szano- 
wał. Między kobietami jeszcze łatwiej było o życzli- 
wy stosunek. Ciotka Rózia nieraz z wdzięcznością 
wspominała, jak wczasie wojny, przed Prusakami, 
u Grądziny Kacprowej dla siebie, swoich manatków 
i sreberek bezpieczne znalazła schronienie. Marcyna 
także po wczesnem owdowieniu, przez pamięć da- 
wniejszych względów, zgodziła się do służby u swo- 
jej kochanej panienki, co dla niej zawsze taką dobrą 
była. Dzisiaj słyszę nierzadko o właścicielach ziem- 
skich, którzy wiele czynią dla podniesienia oświaty 
i dobrobytu sąsiadujących z nimi włościan; słyszę 
rzadziej już, ale słyszę, że i gromada w pewnych oko- 
licznościach jawny dowód szacunku i zaufania swemu 
sąsiadowi, właścicielowi ziemskiemu. daje, ale o ta- 
kich osobistych, trwałych i życiem zaświadczonych 
przyjaźniach, dawno, ah! bardzo dawno nie słyszałam 
pono. Zapewne jest to skutkiem wstecznego fata 
morgana wszelkiej pamięci, przy schyłku życia ku 
dziecinnym zwracającej się latom, ale jabym przysię- 
gła prawie, że dawniej lud nasz, lud mieliniecki przy- 
najmniej. był i piękniejszym i lepszym od tego, który 
dzisiaj widuję, a choć się to nieprawdopodobnem 
zdawać może, powiem nawet, że zamożniejszy na 
zewnątrz wyglądał. Ile razy wzięto mnie do kościoła, 
nie mogłam się napatrzeć pięknym strojom zebranej 
gromadki; kobiety zamęźne miały takie sute jedwabne 
chustki na głowach, takie wzorzyste fartuchy, takie 
jubki sukienne z barankowym albo lisim kołnierzem 
ogromnym, dziewczęta jak łanie wyglądały w jaskra- 
wych gorsetach, w kwiecistych spódnicach, z mnó- 
stwem korali, paciorek na szyi, z mnóstwem „wstążek 
na głowie. 

Niektóre nosiły w kształcie wysokiego dyademu 
czółka aksamitne, szychem obszyte, kwiatami przy- 
brane; ja bo się zachwycałam temi ezółkami! Ko- 
niecznie raz prosiłam mamy, żeby mi wiejski ubiór 
sprawiła; mama tem jedynie mi wyperswadowała go- 
gorące życzenie moje, że to byłoby zapiękne dla mnie 
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i gdybym weszła między inne panienki, wszyscyby na 
mnie jak na dziwowisko jakie patrzyli. A młode 
chłopaki jak dziarsko wyglądały w swoich świtach 
popielatych, różnobarwnemi pasami ściągniętych, 
z czerwoną zadzierżką przy białym kołnierzu od 
koszuli, z szafirowemi wiązaniami przy okrągłych ba- 
rankowych czapach! Zachowanie się ich było także, 
o ile pamiętam, gładsze daleko i przyzwoitsze; ani 
klątw tylu, ani grubych wyrazów i żartów przez cały 
ciąg pobytu mego w Mielinku nie słyszałam, ile o trzy- 
dzieści lat później, gdy mi się zdarzyło ucho puścić 
na dziedzińcowe lub czeladnej izby gwary. Między . 
sobą zgodniej żyli, chętniej sobie pomagali; kradli 
pana i księdza, ale rzadko jeden drugiemu co ukradł. 
Występki, z któremi się dzisiaj razporaz spotykamy, 
wówczas jeszcze do osobliwości się liczyły. lepiej się 
obchodzono ze staremi rodzicami. 

Jednego dnia, pamiętam, gdyśmy wyszli z mamą 
na przechadzkę, ujrzeliśmy przy krzyżu podewsią 
wielkie zbiegowisko, szczególniej kobiet i dzieci. 
Wpośrodku staruszka jakaś, dość krzepka jeszcze, 
dość nawet porządnie przyodziana, na ziemi siedząc, 
rzewnemi łzami gorzkie skargi zawodziła; przy niej 
leżał mały węzełek i gruby kij podróżny. Opowia- 
dała, że ją własna córka z domu wypędziła o tym 
żebraczym kiju na świat szeroki, obcy. 

— Boże! mój Boże! czegóż ja dożyłam! — wy- 
rzekało biedactwo; — miałam taką porządną gospo- 
darkę, miałam skrzynkę pełną chvst nowiuteńkich, 
słoninę, i krupy i co gęba zachciała w komorze, 
wszystko jej i zięciowi oddałam, a teraz mi kawałka 
chleba na starość żałuje! 

Brzmią jeszcze w uszach moich te wykrzykniki 
zgrozy i oburzenia, które towarzyszyły prostym żalom 
pokrzywdzonej matki. 

— Jezu Chryste! toć to chyba Boga w sercu nie 
mają. A toć się skarania Pańskiego nie boją. Czy 
to przy pacierzu nie mówią: „czcij ojca twego i matkę 
twoję?* Jakto? i nikt się za wami nie ujął? Dyć to 
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pomsta Boska dosięgnie ludzi, którzy na takie pogań- 
stwa obojętnie patrzą! 

To pewna, że słuchający obojętnie nie patrzyli; 
stary Szymon coś w rękę podróżnej wcisnął, jedna 
gospodyni do siebie na nocleg ją zaprosiła, inna dzba- 
nuszek mleka przyniosła. krajanki sera i chleba sypa- 
ły się jak z rogu obfitości; nawet moja przyjaciółka 
Magdeczka obwarzanek na ofiarę złożyła. Nie przy- 
pominam sobie, jak się to wszystko skończyło, czy 
staruszka w Mielinku została, czy do córki wróciła, 
ale wiem, że ten wypadek na mieszkańcach wioski 
zrobił jakiejś nadzwyczajności wrażenie, wiem, że 

„opinia publiczna“ silnie była nim zajęta, bo przez 
kilka dni ciągle jakieś nowe szczegóły o złej córce 
i wypędzonej matce do dworu przynoszono. 

Nie byłaż to dla nas dobra nauka, ta nauka 
ogólnego wstrętu do czynów nieludzkich i zbrodni- 
czych? Może niejedna, równie użyteczna, w serca tą 
samą drogą się przedostała, tylko zapomniana, nie- 
wyróżniona, rozpłynęła się w żyłach, a śladu jej 
w wielu poczciwych chęciach i szlachetnych dążno- 
ściach nie można było później rozeznać. Co do mnie, 
żałuję bardzo, że ze dwa lata dłużej nie pociągnęła się 
ta bezświadoma moja edukacya; co do Józia jednak, 
atmosferyczne prądy choćby najzdrowszych wpływów 
były już trochę niedostateczne. Książkowe postępy 
jego nie dosięg ały lat, sił i wzrostu. Matka codzien- 
nie czytać mu i pisać przy sobie kazała, uczył się 
z nią rachunków i słówek francuskich; wuj Kazimierz 
nawet odszukał jakiejś starej łacińskiej książki i po- 
wtarzał z nim od czasu do czasu: terra est rotunda, 
albo skandował deklinacye i konjugacye, wszystko to 
jednak szło dorywczo, bez ładu, bez metody żadnej, 
z małą korzyścią, a wielkim trudem dla ucznia, który 
się codzień więcej do wszelkiej drukowanej i pisanej 
litery zniechęcał. Matka, powagą słów kapitana 
Paszkowskiego się osłaniając, ponieważ przyjąć nie 
mogła tak doskonałego nauczyciela, jak go sobie 
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w swej wyobraźni przedstawiała, wolała żadnego nie 
przyjmować: tymczasem Józiowi na dziesiąty rok się 
przesunęło. potrzeba szkolnej karności coraz silniej 
otaczającym go czuć się dawała; zapewne wkońcu żle 
przygotowany, rozpieszczony, biedny chłopiec do naj- 
bliższych w sąsiedztwie szkół powiatowychby poszedł, 
gdyby... gdyby nie panna Malwina Stopkowska. 
Panna Malwina Stopkowska w kilka miesięcy po 
naszym przyjeździe do Mielinka, zjawiła się jako 
gwiazda pier wszej wielkości na horyzoncie tamtejszej 
okolicy. Ojciec jej był za czasów wojennych jednym 
z najczynniejszych dostawców. Ożenił się z córką 
urzędnika, Niemca. którego łaski potrzebował wtedy; 
dorobił się milionowego. jak powiadano, majątku, 
stracił go bardzo prędko na karty, hulanki, a zwłaszcza 
na kobiety, żonę postępowaniem swojem rychło do 
grobu wpędził i sam nie wiedząc co ma robić z trzech- 
letnią swoją Malwinką, rzucił ją na kark dziadkowi, 
który był wdowcem po żonie Polce i z trzech córek 
miał jeszcze jednę niezamężną w domu przy sobie. 
Dziadek na szczęście lubił dzieci, ale ciotka prze- 
dewszystkiem zabawy lubiła Bawiło ją to zpoczątku, 
že może dziecko stroić jak lalkę i przed gośćmi w cha- 
rakterze troskliwej opiekunki występować. l Niedługo 
to trwało jednak, dziewczynka była rezolutna. gada- 
tliwa, często uparta, czasami gwałtowna, umiała się 
przypochlebić, umiała też i dokuczyć z zadziwiającą 
na wiek swój przebiegłością. Ciotka wkrótce sprzy- 
krzyła ją sobie, zaczęła łajać, karać, niecierpliwić się. 
a kiedy do głośnych scen przychodziło, dziadek 
w obronie wnuczki stawał zawsze. Malwinka wnet 
to rozdwojenie władzy rodzinnej zmiarkowała. w pią- 
tym już roku starczyło jej dowcipu na to, by w nie- 
obecności dziadka ulegle klapsy.i pokuty od ciotki 
przyjmować, za powrotem jego dopiero skarżyła mu 
się w sekrecie, opowiadała więcej niż było. a nawet 
i to, czego nie było wcale. Zamążpójście ciotki mo- 
gło się stać prawdziwem dla siostrzenicy dobrodziej- 
stwem, pod wyłącznym sterem dziadka możeby się 
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rozwinęła na kapryśną, światową i samolubną kobietę, 
ale przynajmniej ten nałóg podszeptów kłamliwych 
nie miałby czasu dojrzeć w zdolność kłamstwa i w ta- 
lent intrygi.. Tymczasem ciotka za mąż nie szła, 
dziecko wyrosło na dziewczynkę, dziewczynka na 
panienkę. Przedmioty starć i wzajemnej niechęci 
stopniowo się też zwiększały. Jeśli w początkach 
o szklankę kawy, o ciastko lub o przechadzkę cho- 
dziło, to potem współzawodnictwo miało na celu ka- 
pelusz, suknię, klejnocik jaki przez dziadka jednej lub 
drugiej darowany, wkońcu do klejnocików, podarków 
przyłączała się jeszcze myśl o testamencie dziadko- 
wym. Zdaje się, że nim pierwszą długą suknię panna 
Malwina włożyła, już doskonale umiała stratę od 
zysku w każdym interesie, korzyść od szkody w ka- 
żdem położeniu rozróżnić. Bystrem pojęciem i wy- 
borną obdarzona pamięcią, uczyła się dobrze, a wcze- 
śnie bardzo do salonowych towarzystw wprowadzona, 
spostrzegła natychmiast, że nietylko strój, piękność, 
tytuł, ale i wykształcenie umysłowe do błyszczenia 
w nich pomaga, zapragnęła też uczyć się wszystkiego, 
o czem słyszała, że jest w modzie lub że cechę nie- 
zwykłości umiejącemu nadaje. Dziadek na metrów, 
jak ich wówczas zwano, nie żałował pieniędzy. Mal- 
wina brała lekcye od Francuza, Niemca, Włocha 
i Anglika. Czech Jawurek codziennie godzinę mu- 
zyki, a Szczurowski co drugi dzień godzinę śpiewu jej 
dawał, Bruder dwa razy, a Marszałkiewicz raz w ty- 
dzień przychodzili, pierwszy sławny w swoim czasie 
malarz kwiatów, drugi miniatur; pan Zieliński wy- 
kładał jej historyą, literaturę i język polski, ksiądz 
pijar Dąbrowski, zachwycony jej zdolnością, sam się 
podjął z naukami matematycznemi oznajamiać ją po- 
trochu. Z tego wszystkiego panna Malwina małą 
cząsteczkę ledwie na nierozdzielną aż do śmierci 
własność przyswoiła sobie. Po rozstaniu się z Bru- 
derem i Marszałkiewiczem, ani jednego listeczka, ani 
jednego nosa własną nie odmalowała ręką; prócz kilku 
pieśni Tassa i komedyj Groldoniego, czytanych ze 
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starym Rinaldim, wątpię bardzo czy choć raz później 
włoską książkę otworzyła, a jestem zupełnie pewną. 
że angielskiej żadnej ani razu. Poważna matematyka 
jeszcze, niestety, mniej po sobie śladów: w jej glowie 
zostawiła, zato jednak biegle mówiła i prawie bez 
błędu pisała po francusku, z rodzinnego obyczaju na- 
brała wprawy w niemczyźnie, z usilnej pracy zapano- 
wała nad trudnościami gry fortepianowej, w rozmo- 
wach literackich zręcznie umiała zastosować zasób 
swoich historycznych wiadomości, śpiewała trochę 
zbyt cienkim, niezupełnie czystym głosem, ale z naj- 
modniejszych oper wyjątki. No! ledwom nie zapo- 
mniała powiedzieć, że tańczyła szala. gawota i gir- 
landę, a to przecież niemałe wtedy miało znaczenie. 
Ciotka na tę całą edukacyą ramionami tylko wzrusza- 
ła. dowodziła ojcu, że większą część łożonych kosztów 
jakby za okno wyrzucał. Malwinie zwykle nie żało- 
wała złośliwych przycinków o jej pretensyach do ro- 
zumu, o śmieszności, którą przez to ściąga na siebie, 
lecz to wszystko na nie się nie zdało. Ojciec płacił, 
Malwina się uczyła, i rzeczywiście, gdyby ta ostatnia ' 
czuła w sobie prawdziwe naukowe usposobienie, gdyby 
rozmiłowała się w tym lub owym przedmiocie, gdyby 
ze szczerą chciwością po skarby wiedzy ludzkiej się- 
gnęła, byłaby nieochybnie w śmieszność i dziwactwo 
popadła. Nie było wtenczas miejsca dla takich kobiet 
na świecie, między światem a niemi żadnej nie było 
łączności. każda dla innych, ico gorzej dla samej 
siebie, stanowiła osobliwość niesłychaną, przywła- 
szczała sobie lub jej narzucano wyjątkowe przywileje, 
z potrzeby i z konieczności musiała nie być taką, jak 
wszyscy. Malwina uniknęła tego niebezpieczeństwa, 
uczyła się jak Hetera grecka, dla podwyższenia swej 
ceny, a nie wartości. 

Wiele jej zależało na tem, żeby o spamiętanych 
faktach zajmującą prowadzić umiała rozmowę, nic 
a nic się nie troszczyła o to. by je w całość ująć, 
prawa ich dośledzić, przekonanie swoje oprzeć na nich 
lub zbudować. Nie potrzebowała ona zresztą niczego 


sobie dowodzić i zaprzeczać niczego — właściwie 
mówiąc, nie miała żadnych przekonań; miała tylko 
zamiary, .instynkta, nawyknienia i skłonności, złe czy 
dobre, nie sądziła, było jej to zupełnie obojętne, 
rozum służył jej tylko do zadosyćuczynienia chęciom 
i upodobaniom; w myśli jej nawet nie pozostało, że 
powinnaby go na coś szlachetniejszego użyć, na wy- 
krycie czy na rozjaśnienie jakiejś prawdy, dla niej 
samej lub dla drugich użytecznej; od tych kłopotów 
zupełnie wolną była, dlatego też nie stała się pedant- 
ką. tylko według mody ówczesnej, bardzo miłą 
w towarzystwach osobą. z którą mężczyźni nawet 
o poważniejszych przedmiotach mówić mogli. Nie 
przeszkadzało to wcale. że i o niepoważnych mówić 
mogli także; panna Malwina doskonale rozumiała ich 
wtedy i na odpowiedziach nie zbywało jej, chyba 
w tym razie, gdy milczenie wymowniejsze być mogło 
od słowa. 

Trzeba sobie przypomnieć ten czas wojen, zmian 
ciągłych i ciągle niepewnego jutra, ten czas gwałto- 
wnych namiętności, lekkomyślnie z niebezpieczeń- 
stwem igrającej odwagi i pożądliwszego w obec śmier- 
ci do uciech, do szałów, do chwilowej rozkoszy na- 
stroju. Niedarmo to starożytni cypryjską boginię 
w objęcia Marsowi rzucili — jest coś odurzającego 
w atmosferze bojowej. Usta, co szepcą prośbę ser- 
deczną, mogą tak prędko oniemieć w trupiej bladości! 
ręka, co rękę pieści w uścisku, może tak łatwo zbez- 
władnieć na wiekil.. Jest zawsze jakieś uwielbienie 
przy pierwszem spotkaniu, jest żal, trwoga. złe prze- 
czucie przy pożegnaniu; każdemu silniej krew w ży- 
łach krąży pod zmiennych wrażeń natłokiem, huk 
dział sumienie przygłusza, szulerski obłęd duszę 
ogarnia, stawia się wszystko na kartę, spokój lat dłu- 
gich, szczęście rodzinne, obowiązek matki i cześć 
dziewicy — stawia się wszystko, by wygrać jednę 
chwilę upojenia!... 

Raz zachwiane w posadach swoich, społeczeń- 
stwo nie prędko wraca do zwykłego porządku; w tym 
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zwykłym porządku bywają nadużycia i występki, ale 
nadużycia popełniają nikczemni, występki źli ludzie. 

W przewrotach burzliwych, zawierucha po dro- 
dze swojej nawet dobre, ciche, z innych względów 
szlachetne natury porywa. W najgorszej epoce cza- 
sów Stanisława Augusta nie słyszało się o tylu skan- 
dalach, wykradzeniach, ucieczkach, jak w pierwszych 
dziesiątkach bieżącego stulecia; a nie księżne i hra- 
biny, nie wielkie panie i wielkie awanturnice bywały 
bohaterkami tych smutnych dramatów: w szlacheckie 
dworki, do mieszczańskich kamieniczek sięgnęła za- 
raza. Ileż ja sama znałam później dobrych matek, 
które pierwej niewiernemi były żonami, żon przy- 
kładnych, które pierwej wstydem okryły czoła rodzi- 
ców; ileż kobiet pracowitych, użytecznych, z poświę- 
ceniem pielęgnujących starców, z miłosierdziem przy- 
garniających sieroty, które przecież nie śmiały wspo- 
mnień swojej młodości dotykać! Był-to czas dziwnego 
jakiegoś zamieszania pojęć, rozluźnienia stosunków 
towarzyskich i w tym-to czasie na nieszczęście przy- 
padło pierwsze rozwijanie się władz ciała i umysłu 
Malwiny. Biedna dziewczynka bez matki, z ojcem 
niesumiennym, dziadkiem słabym, ciotką zazdrosną 
i zdolnościami niebezpiecznemi, na ster własnych po- 
pędów zostawiona, ocządziała wśród tych miazmatów. 
co się dokoła niej w powietrzu unosiły; chwałą i ro- 
mansami wszystko tchnęło, lecz ona pierwej romans 
na swej drodze spotkała, nim się chwałą olśnić zdąży- 
ła. Zakreśliło to najzgubniejszy kierunek jej wadom; 
te które mogły ją wynieść do potęgi złego, wcześnie 
skrzywione, wtrąciły ją tylko w niekonsekwentność 
zepsucia. 

W jedenastym roku już jej metr Francuz miłosne 
słówka szeptał do ucha i zamiast stylowych cwiczeń, 
bileciki pisywali do siebie. W dwunastu latach pro- 
wadzono ją na wieczory, gdzie przed licznem zgroma- 
dzeniem w tańcach solo występowała, a istotnie tań- 
czyła bardzo wdzięcznie, według zasad sztuki choreo- 
graficznej. Panie bawiły się nią, jak dzieckiem cu- 
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downem, lecz Malwinka wcale być dzieckiem, choćby 
nawet cudownem, nie chciała; młodzi panowie prawili 
jej grzeczności, ten i ów za rączkę ścisnął, ten i ów 
w rączkę pocałował, lub do powozu wsadzając, na 
pożegnanie ustami twarzy dotknął, a dziadek śmiał 
się z wszystkiego, pysznił talentami swej wnuczki, 
a wnuczce tymczasem niezdrowe wrażenia spokojność 
własciwą jej wiekowi mąciły i przedwcześnie po ojcu 
odziedziczone skłonności rozwijały. Było to wielkiem 
dla niej nieszczęściem, pomijając wszelkie względy 
moralne, było nieszczęściem według miary jej życzeń 
i projektów. Tak zręczna i wykształcona, niezawodnie 
wśród tłumu zdobyłaby sobie los świetny, to jest męża 
bogatego, z dziedzicznym, a choćby zresztą z wysłu- 
żonym tytułem. Zdawało się. iż wszystkie dane ku 
temu posiada: nie była romansową. w żadnej chwili 
żywsze uczucie nie ściągnęłoby jej z raz obranej drogi, 
nie zachwiało w raz powziętym zamiarze. Była po- 
chlebną i ugrzecznioną równie dla kobiet. jak dla 
mężczyzn, mogła oszukać zazdrosne. przekupić naj- 
oporniejszego. Ułożeniem swojem, wysoką edukacyą. 
mogła najwykwintniejsze gusta i najpróżniejszą miłość 
własną starającego się o swą rękę zadowolić. A je- 
dnak lata młode przyszły i lata młode przechodzić 
zaczęły, a nikt się o rękę panny Malwiny nie zgłaszał. 
Bałamuciła wielu, nie rozkochała żadnego. Tu wpo- 
'przek drogi nieszczęśliwy temperament jej stanął. 
Gdyby chociaż namiętny — namiętność jest siłą wiel- 
ką; namiętność oddziaływa na drugich sama przez się, 
unosi, porywa, chłonie, czasem druzgocze, często 
znicestwia, ale zawsze zdobywa i w posiadanie swoje 
zagarnia. Lecz Malwina nie była namiętną, była 
tylko zmysłową i łatwą kobietą. Otóż zmysłowość 
iłatwość jest to zbieg dwóch najzgubniejszych uło- 
mności w charakterze zepsutej i ambitnej dziewczyny; 
czyni ją zależną od własnych wrażeń chwilowych, 
zdaje na łaskę i niełaskę zdobywców, psuje najlepiej 
osnute plany, zawodzi w najprzebieglej zestawianych 
obliczeniach; prędzej zimna kokietka głowę zawróci 
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i niepokojem serce do siebie przykuje; dziwna rzecz, 
że panna Malwina tego nie zrozumiała. Widać jednak, 
że nie zrozumiała, bo dość wcześnie zaczęły o niej 
krążyć różne podejrzane wieści, może plotki, lecz 
w każdym razie nie zupełne potwarze. Kiedy miała 
lat dwadzieścia, jakaś hrabina galicyjska zachwycała 
się jej muzyką, jej tańcem, jej francuzczyzną bez ska- 
zy, i koniecznie naparła się dziadkowi. żeby tę ko- 
chaną, jedyną Malwinkę na parę lat przynajmniej 
wziąć jej z sobą do Lwowa pozwolił. Dziadek wzdra- 
gał się jakoś, ale Malwinka wielką miała ochotę na 
nowej scenie szczęścia próbować, a przytem stosunki 
z hrabiną, przyjaźń z hrabiną, jakiź to urok miało dla 
panny Stopkowskiej! Dziadek zezwolił wreszcie, roz- 
płakał się trochę przy pożegnaniu; dwa lata w jego 
wieku, to czas bardzo długi! Malwinka obiecała 
często pisywać, oczy kilka razy chustką obtarła i do 
karety hrabiowskiej siadła. 

Pięć miesięcy nie upłynęło, aż tu przed kamieni- 
cę taż sama kareta zajeżźdźa i z niej wysiada bez 
hrabiny, tą razą sama jedna, Malwinka. Rzuca się 
dziadkowi na szyję, ona biedna, prześladowana nie- 
winność! Hrabina okazała się najniegodziwszą opie- 
kunką; zazdrościła jej towarzyskich powodzeń, oplą- 
tała ją w najczarniejsze intrygi, rozgłosiła po świecie 
lwowskim, że z jej mężem romansuje, to też dłużej 
wytrzymać nie mogła i zażądała, by ją natychmiast 
do Warszawy odesłano. Osobliwsza to rzecz jednak, 
że choć między Lwowem a Warszawą tak mało 
wówczas było stosunków, niebawem jednak przybłą- 
kały się trochę odmiennie wersye tejże samej po- 
wieści; złe losy mieć chciały, że hrabina była dość 
brzydka i niebardzo rozumna. Mąż jej ładny, przy- 
stojny i jeden g najdowcipniejszych ludzi w swojej 
prowincyi. Wszystkie też panie odrazu uwierzyły 
tym wersyom odmiennym więcej, niż skargom Malwi- 
ny. Zaczęły coraz chłodniej ją przyjmować, coraz 
dalej od niej się usuwać igdyby Malwina nie była 
obdarzona zadziwiającą giętkością, do pokory niemal 
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podobną. gdyby też na chwilę wytrwałości jej zabra- 
kło, własna godność pod naciskiem drobnych uchybień 
i wyraźnych niegrzeczności oburzeniem wezbrała, nie- 
zawodnie kółka śmietankowego towarzystwa na za- 
wszeby się przed nią zamknęły; ale potrafiła ona być 
tak niziutką, że się aż wyższą nad to wszystko stała. 

Więc podawnemu dozwolono jej tańczyć na kil- 
ku jeszcze świetnych salonach warszawskich. Wogóle 
przecież osunęła się w trochę inną sferę, bliższą dziad- 
kowi narodowością i sympatyami. W tej sferze spoty- 
kała młodego jenerała Strafmana. Nie był to ładny, 
ani bystrością umysłu odznaczający się człowiek, 
uchodził tylko za bardzo dla płci pięknej niebezpie- 
czną znajomość. Jego karykiel codziennie zatrzymują- 
cy się przed kamienicą, w której mieszkała Malwina, 
więcej jej zaszkodził, niź wszyscy hrabiowie galicyj- 
scy i eleganci warszawscy. Gdy się do tej sprawy nie- 
chęć zawistnej ciotki wmieszała, skończyło się na ja- 
kiejś gorszącej awanturze; dziadek nawet zmartwił się 
i oburzył, a pannę Malwinę do drugiej ciotki zamężnej 
na wieś wyprawił, pod zagrożeniem, że jeśli za mąż 
nie pójdzie, to jej ani w domu swoim, ani nawet 
w Warszawie widzieć nie chce. 

I oto zjechała w okolice Mielinka do poczciwej 
pani Staszewskiej panna Malwina rozumna, panna 
Malwina utalentowana, panna Malwina wielkiego świa- 
ta wychowanka, panna Malwina tą jedynie myślą za- 
jęta, że koniecznie męża znaleźć musi, jeśli chce łaski 
dziadka i zachwianą towarzyską pozycyą odzyskać 

Jednego dnia wuj Kazimierz nam oznajmił, że 
jedzie na imieninowe zebranie w sąsiedztwo, gdzie za- 
pewne i pani Staszewska z córkami i z panną Malwi- 
ną będzie. Imię panny Malwiny już w Mielinku nieraz 
wspominano około tego czasu. 

— Ciekawą jestem — rzekła matka — co ty mi 
o niej powiesz, / 

Tego dnia wieczorem nie nie powiedział, bo za- 
bawa się przedłużyła i wrócił dopiero nad ranem, ale 
przy obiedzie zapytany: 
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— A cóż panna Malwina? 

Skrzywił się lekko i głową potrząsnął. 

— Czyż panna Malwina niebardzo się w naszych 
stronach podoba? —zapytała babunia. 

— Mnie się nie podobała, ale innym to i owszem; 
o ile zauważyć mogłem, ułożenie jej bardzo wykwint- 
ne, a jak prawić co zacznie, to jej tak gładko idzie, 
jakby z otwartej książki czytała. 

— Czy też z nią rozmawiałeś osobiście? 

— Broń Bożć! — odparł wujaszek, udając wielce 
przestraszonego tem prostem przypuszczeniem swej 
siostry. — Piękniebym wyszedł! panna Malwina mówi 
biegle wszystkiemi językami europejskiemi, a ja, choć 
w wojsku francuskiem służyłem, nie mogłem się nawet 
po. francusku nauczyć; umiem tylko doskonale kląć 
i wymyślać, ale jak się chcę grzecznie odezwać, to sa- 
ma przecie wyśmiewasz mnie zaraz. Cóż zrobić? Duch 
święty odmówił mi tego daru. zapewne dlatego, abym 
ja. jako kapitan artyleryi, nigdy z panną Malwiną nie 
rozmawiał. 

Bo też rzeczywiście wcale nie lubił z damami 
rozmawiać. Dla matki naszej tak zawsze serdeczny, 
uprzejmy i pełen słodyczy, dla jej dzieci taki łagodny 

„i wesoły, w towarzystwie tak zwanem dobrze wycho- 
wanych kobiet nudził się okropnie, milczał zwykle jak 
ryba, albo szorstko pomrukiwał, jak uciekły z kniei 
niedźwiadek. Tak niestety! niema doskonałości na 
świecie i dowiedziałam się później, że mój kochany 
wujaszek Kazimierz nie był także doskonałym. Co 
gorsza, prosty niby topola nadwiślańska, wzrostem 
wybujały fizycznie, był moralnie nader ułomnym czło- 
wiekiem. W gronie dobrych koleżków, przy piwie, 
fajkach i kartkach czas mu najlepiej schodził. Nie za- 
niedbywał on dlatego gospodarstwa, nie trwonił ma- 
jątku, okazyi do hulanek nie szukał, a choć grał na- 
miętnie, nigdy więcej nad to, co ściśle do niego nale- 
żało, nie przegrał. Musiała to już być poprawna nieco 
natura dziadkowa. Dziadek nie mógł się obejść bez 
gwaru, szumu i wszelkich podniecających próżniacze 
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życie środków; wuj Kazimierz tylko, gdy je spotkał 
na swej drodze, to ich pełną piersią używał. Były to 
chwile studenckiej rekreaeyi dla niego; zapewne milej 
byłoby mi teraz napisać, że chwil takich w jego życiu 
poważnem, miłością rodzinną wypełnionem, śladu ża- 
dnego niktby nie dopatrzył, ale cóż! prawda przede-. 
wszystkiem. Na pociechę to mogę zaświadczyć przy- 
najmiej, że jakkolwiek w rekreacyi się lubował, jeszcze 
mu zdolności i człowieczeństwa starczyło, by dnie 
świąteczne lub uroczyste inną radością obchodzić. 

Może wpływ kobiecy byłby dał lepszy postępo- 
waniu jego kierunek, ale jak dziś miarkuję. w całem 
otoczeniu jego, w ogólnym nawet sądzie towarzyskim, 
nie było pod tym względem dość surowych wymagań. 
Skutkiem tradycyi rodzinnej, oswajano się z wielu 
nadużyciami tych panów. Nawet matka nasza, tak sza- 
nująca wierność i żadną pokątną miłostką nieskalane 
serce swego męża, dla błędów brata miała obojętną 
prawie pobłażliwość. Raz pamiętam, gdyśmy z Józiem 
po dziedzińcu biegali, z przeciwległej oficyny wyszła 
kobieta jakaś po wiejsku, ale bardzo ładnie ubrana, 
stanęła na przyźbie, obejrzała się dokoła i zaczęła 
wołać: 

— Antoś! Antoś! 

Z za węgła domu wytoczył się wtedy tłusty 
trzechletni chłopaczek w białej koszulce, czerwoną 
krajką przepasany, z jasnym jak len włosem, z wiel- 
kiemi błękitnemi oczami. 

— Patrz— szepnął mi braciszek do ucha — Woj- 
tuś powiada, że ten chłopiec to nasz krewniak—a gdy 
ujrzał zdziwienie na mej twarzy, dodał pośpiesznie: — 
tylko o tem głośno mówić nietrzeba, wujaszek mógłby 
się rozgniewać, a i Piotrus gotówby znów Wojtusia 
za uszy wytargać. 

Stosując się do życzeń Józia, głośno o tem nie 
mówiłam przed nikim, ale pocichu zapytałam pierwej 
ciotki Rózi, która się uśmiechnęła i- powiedziała 
tylko: 
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— Ej, co tam Wojtuś plecie; ty się w to nie 
mieszaj, co do ciebie nie należy. 

Nie poprzestając na dobrej radzie, jeszcze ciszej 
prosiłam Marcyny, żeby mi wytłumaczyła, eo to 
wszystko znaczy; Marcyna także się uśmiechnęła, do- 
dając z nastrojoną powagą: 

— Fe, jaka to Napolcia ciekawa; grzeczne pa- 
nienki nie powinny słuchać plotek i dopytywać się 
o rzeczy, których im starsi nie chcą powiedzieć. 

Że Napolcia jednak była ciekawą, pomimo przy- 
gany Marcyny. więc dwa razy zbyta moralnemi prze- 
strogami, po ostateczne objaśnienie do swojej mamy 
się udała; otóż mama, jak ciotka Rózia, jak Marcyna 
uśmiechnęła się, lecz przypominam to sobie dobrze, 
i zarumieniła lekko. 

— Nikt mi nie mówił dotychczas o tem pokre- 
wieństwie, moja Napolciu; może rodzice Antosia mają 
swoje powody, żeby się z tem ukrywać. Jakbyśmy 
się zaczęły wywiadywać, co oni za jedni, zapewne 
przykrośćby im to zrobiło, najlepiej więc tak milczeć, 
jak oni milczą, a czy krewni, czy niekrewni, czy z pań- 
stwa, czy z chłopów rodem, to dla nas wszystwo jedno. 
zawsze to bracia nasi. bo już cię uczyłam, Napolciu, 
że Bóg nam kazał wszystkich ludzi za braci naszych 
uważać. 

Słowa matki na owę chwilę zupełnie mnie za- 
spokoiły, później dopiero ów jej uśmiech i rumieniec, 
gdy całą sprawę lepiej zrozumiałam, dał mi bardzo 
wiele do myślenia. 

Matka nasza raz tylko, i to w początkach nasze- 
go przybycia, zapytała w mojej obecności wuja Kazi- 
mierza: 

-—- Czy ty nigdy o ożenieniu nie pomyślisz, mój 
Kaziu? 

— Spodziewam się, że mnie o to nie posądzasz= 
prędko wuj odpowiedział. 

— Dla czegóżby nie? — rzekła znów matka po- 
ważnie — czy dlatego, że nas troje zjechało tutaj, są- 
dzisz być obowiązkiem twoim... 


= BY = 


— (o też ty wygadujesz, Tekluniu — przerwał 
wuj, jedyną rękę swoję na szyję siostrze zarzucając; — 
daruj mi, lecz nic a nic o was trojgu nie myślałem, 
tylko że jestem kaleką. że mam czterdzieści lat za- 
pasem, że mi brak towarzyskiego poloru i że młoda 
panienka, któraby mnie zawiele i zamało przyjęła, nie 
rokowałaby wcale dobrej i rozsądnej żony. a starej 
panny lub wdowy, choćby nawet rozsądną i dobrą by- 
ła, jabym znów sobie nie życzył, ani ty nawet wmówić- 
byś we mnie nie potrafiła... — Głośny śmiech zawtóro- 
wał ostatnim słowom, a potem przez kilka dni jeszcze 
wujaszek z mamy żartował, że, jak wszystkie kumo- 
szki, każdego swataćby rada, że dla każdej znajomej 
idla każdego znajomego ma parę dobraną, i konie- 
cznie chciał wiedzieć, czy jemu pani Glinickiej nie 
przeznaczyła w swojej wyobraźni. 

Oh! gdyby panią Glinicką był dostał biedny nasz 
wujaszek!... 

Babunia nasza jednak nadzwyczaj pragnęła, że- 
by wuj Kazimierz się ożenił. Przy każdej sposobności, 
czy w złym, czy w dobrym była humorze, żartem lub 
seryo, chwaląc i łając, zawsze powtarzała toż samo: 

— Powinieneś się ożenić; najlepiej zrobisz, jeśli 
się ożenisz; koniecznie trzeba, żebyś się ożenił. 

My z Józiem takeśmy się tych słów osłuchali, 
że nam się zapowiedzią czegoś nieuniknionego zdawa- 
ły. Nieraz tworzyliśmy różne domysły o przyszłej wu- 
jence naszej, jak to ona będzie piękna, dobra, jak nas 
będzie kochała, jak bawiła się z nami, o! pewno nie tak, 
jak ciocia Joasia. Wujenki nie a nie nie będziemy się 
bali, śmiało wszystko jej powiemy; żona wuja Kazi-. 
mierza, to naturalnie będzie drugi wuj Kazimierz, 
częściej w domu siedzący, więcej mający czasu, by się 
nami zająć. by z mamą o dawnych wspomnieniach 
i onaszej przyszłości gawędzić, słowem wuj Kazimierz- 
kobieta. 

Tymczasem przypadło nowe jakieś w okolicy ze- 
branie, bodaj czy nie imieniny samej pani Staszew- 
skiej; wszyscy ją bardzo lubili i szanowali, bo rzeczy- 
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wiście skromna, cicha, mężem, dwoma córkami i do- 
mem wyłącznie zajęta kobieta zasługiwała na to. Za- 
powiadano też blizkie zaręczyny jednej z panien Sta- 
szewskich, mówiono o koukurencie już dla drugiej 
gotowym, lecz panny Malwiny z żadnem jeszcze po- 
ważnego wielbiciela nie łączono nazwiskiem. Wszyscy 
chwalili, podziwiali, nikt się starać o nią nie zaczynał. 
A tu kilka miesięcy od jej przybycia z Warszawy 
upłynęło; strach, co to będzie dalej! Kuzynki młodsze 
zamąż powychodzą, ciotka mniej gości przyjmować 
będzie, powrót do Warszawy w nieokreśloną przy- 
szłość się usunie. W tak rozpaczliwem położeniu dro- 
bna okoliczność uwagę jej na wuja Kazimierza zwró- 
ciła, Jestem pewna, że przy jego anty-salonowem 
usposobieniu nigdyby może do bliższej znajomości 
między nimi nie przyszło; onaby rej wiodła w anglezie 
lub mazurze, onby rej wiódł między zg gromadzonymi 
w jakimś dalszym pokoju mężczyznami; onaby grała 
na fortepianie, onby grał na zielonym stoliku w sztosa 
lub faraona. Na nieszczęście ktoś plotkę zrobił i do- 
szło to uszu panny Malwiny, że kapitan Kaliński 
wielką ją panią nazwał i bez ogródki powiedział, że mu 
. się nie podobała. A toć sto innych kobiet w podobnem 
zdarzeniu czułoby się zadraśniętemi w swojej miłości 
własnej! tylko z owych stodziewiędziesiąt dziewięć 
starałoby się dowieść panu Kalińskiemu, że wcale 
o jego zdanie i sądy nie dbają, co nawzajem pan Ka- 
liński uważałby za rzecz arcy-słuszną i sprawiedliwą. 
Panna Malwina przeciwnie. W głębi duszy nic a nie 
ją to nie obeszło, że jakiś wiarus obozowy mówił czy 
nie mówił o niej; że jej to przecież dość zabawnem 
się wydało, postanowiła sobie, przy pierwszem lepszem 
spotkaniu. dalszej rozrywki wysnuć ztąd wątek. . Jak 
się wzięła do tego, nie wiem, ale to wiem. że kiedy 
według zwyczaju przyszło do pytań i opowiadań po 
powrocie z zabawy, wuj Kazimierz daleko już przy- 
chylniej wyrażał się o pannie Malwine. 
— To wcale przyjemna osoba—mówił — pr zeko- 
nałem się, że nietylko o książętach i hrabiach, lecz 
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nawet o kampaniach Napoleona ma coś do powiedze- 
nia. Jak mnie o Możajsk zaczepiła, to ile razy chcia- 
łem jej szczegół jaki objaśnić lub wytłumaczyć, zawsze 
się pokazało, że tak wie wszystko dokładnie, jak 
gdyby tam na miejscu była. 

— Zkądże wam przyszło tak blizko się zaznajo- 
mić, by aż o Możajsku rozprawiać? — zapytała nasza 
matka. 

— Ztąd, że panna Malwina obligowała Franusia,aby 
mnie do niej przyprowadził; nie miałem wielkiej ocho- 
ty, no cóż, odmawiać nie wypadało—szedłem jak na 
ścięcie, aż tu panna Malwina zaczyna od przeproszeń, 
że milsze pewnie przerwała mi zajęcie, ale dowie- 
dziawszy się, w jakiej bitwie rękę straciłem, chciała 
nietylko mnie poznać, jako świadka tylu wielkich 
i bohaterskich wypadków — a upstrzyła to w różne 
słówka miodowe, że się mimowolnie mocniej od polne- 
go maku zarumieniłem — lecz pragnęła jeszcze dowie- 
dzieć się, czy też przypadkiem nie znałem Juliana Za- 
ręby, który właśnie pod Możajskiem zginął. Ona jest 
z matką jego w dość blizkich stosunkach, a i samego 
Juliana przypomina sobie, jak ją małą diec a na 
ręku nosił i szlifami swojemi bawił. "Toć musiałem 
przyznać się, żeśmy z Julianem w bardzo serdecznej 
żyli komitywie, nie więcej jednak nie mogłem powie- 
dzieć. Nawet o jego śmierci sam niewiele co słyszałem; 
‘mnie już w Pasarzewie kartacz rękę zdruzgotał, Ju- 
liana przy zdobywaniu dominujących pod lasem bate- 
ryj szczęsliwiej, bo odrazu i prosto w piersi kula ugo- 
dziła. Panna Malwina natychmiast się domyśliła, że 
to pewnie w tem samem starciu, w którem rosyjski 
generał Tuczek poległ. — A tak, przyświadczyłem, 
w tem samem, z obu stron dzielni ludzie padali. — Więc 
mię zaczęła pytać znowu, kiedy po raz ostatni z Ju- 
lianem się widziałem, jakiego on był usposobienia 
i humoru, czy koledzy Tar go lubili; a te wszystkie 
szczegóły zbierała dla jego matki, dla której w nie- 
szczęściu jedyną pociechą być mogły. Od słówka do 
słówka, rozgadałem się jakoś o tym poczciwym 


` chłopaku, bo rzeczywiście wyborny z niego był towa- 


rzysz; nikt lepiej nie umiał zmyszkować, gdzie są naj- 
piękniejsze dziewczęta i najlepsze siano dla koni. 
Jużcić tej jego zasługi pannie Malwinie nie wspomnia- 
łem; mówiłem jedynie, że miał ogromne szczęście do 
ludzi, że był wesoły jak ptaszek na wiosnę, że nikt 
dowcipniej nie potrafił żartobliwem słówkiem zażegnać 
szemrania głodnych wiarusów naszych i rozpogodzić 
czoła wielu sztabowemi niesprawiedliwościami znie- 
chęconej starszyzny. 

Wujaszek przytoczył tu kilka anegdotek, z tem 
zastrzeżeniem, że ich pannie Malwinie nie opowiadał, 
więc ja też opowiedzieć ich nie mogę, chyba tę jednę 
o krzyżu, kiedy pominiętemu w rozdawnictwie nagród 
kapitanowi tłumaczył, z jaką dumą będzie mógł kie- 
dyś oddać sobie tę sprawiedliwość, że nigdy żaden 
z wrogów krzyża jego nie widział. Wujaszek raz tylko 
zapamiętał tego trzpiota Juliana w poważniejszym na- 
stroju; zdarzyło się to właśnie na dwa dni przed bitwą 
możajską. Siedzieli koło siebie i baraszkowali przy 
biwakowem ognisku, wtem Julian zamilkł, głowę na 
ręce opuścił i długo tak ją trzymał, ani słówka nie 
mówiąc. Wujaszkowi się zdawało, że usnął. Nagle 
wzniósł czoło, kilka razy ręką je przetarł i rzekł wre- 
szcie: 

— Dziwna rzecz, zkąd mi się to wzięło; zupełnie 
o czem innem myślałem, aż tu niespodziewanie w oczach 
mi stanął nasz dworek podlaski, wapnem bielone po- 
koiki, płócienkiem poobijane sprzęty, i samego siebie 
ujrzałem, jak małem chłopięciem za matką po wszy- 
stkich kątach się włóczę. Wszystkie chwile lat owych 
tak dalekich do pamięci mi wróciły; patrzyłem na próg, 
przez który zwykle upadałem, na kubek kryształowy, 
który kiedyś rozbiłem. na krzesło, co mi w zabawach 
konia zastępowało, rozpoznawałem kolor ciemno- 
wiśniowy sukni matczynej, jej uśmiech, gdy mnie łaja- 
ła; ot, wiesz kolego, co to znaczy? — to znaczy, że już 
nigdy matki nie zobaczę. 

Wujowi także miękko trochę na sercu się zrobiło. 
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— Nie my pierwsi i nie my ostatni zapewne, co 
pożegnanych witać juź nie będziemy. Zwyczajny to 
los na wojnie — powiedział tylko dla uspokojenia 
Juliana, a rzeczywiście jego samego w tej chwili nie- 
znana pierwej niespokojność ogarnęła. Nazajutrz 
było wiele do roboty, zapomnieli smutnego wrażenia, 
które jednak trzeci dzień usprawiedliwił w różnym 
stopniu dla obudwóch. 

Tę historyą złego a trafnego przeczucia, to już 
wuj Kazimierz w całości pannie Malwinie opo- 
wiedział. 

— Dziewczyna widać dobre serce mieć musi; ze 
łzami w oczach mię słuchała — dodał wkońcu obszer- 
niejszego niż kiedykolwiek ze swych odwiedzin spra- 
wozdania. 

Potem przez czas jakiś sam nie o pannie Malwi- 
nie nam nie mówił, ale razporaz któryś z sąsiadów 
przybywających do Mielinka ze znaczącym uśmiechem 
uwiadamiał nas o coraz świetniejszych powodzeniach 
salonowych pana Kalińskiego, o względach, jakie mu 
ciągle panna Malwina okazuje. A to nie chciała 
tańczyć, żeby dłużej z panem Kalińskim rozmawiać; 
a to o zaśpiewanie proszona do niego się zwróciła, 
by wiedzieć, jakie piosenki najlepiej lubi; a to znów 
na jego intencyą zagrała arcydzieło imitacyjnej 
sztuki, utwór bardzo podówczas ceniony, pod tytu- 
łem: „La bataille.“ Słyszałam ja go później, za- 
chwycałam się nim wraz z innymi, bo proszę sobie 
wyobrazić tylko kaskady akordów, oktaw, gam chro- 
matycznych, ręce na krzyż przekładane, wszystkie 
pedały w ruchu, nie wyłączająe tak zwanej janczar- 
skiej muzyki; byle trochę dobrej woli, słyszało się 
huk armat, bum, bum, bum — tętent koni galop. ga- 
lop, galop—minorowy jęk rannych; — śliczne to było. 
Zenitem moich życzeń artystycznych, na lat kilka 
przynajmniej, stała się owa batalia panny Malwiny. 
Gdybym, o gdybym ja kiedy ją zagrać mogła! Lecz 
cóż to są ludzkie życzenia, przyszły chwile, w któ- 
rych byłabym mogła, a nie zagrałam jednak! 
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Wuj Kazimierz pierwsze moje gusta podzielał; . 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, nie byłby 
żadnej symfonii Beethovena z otwartemi oczyma do- 
słuchał; batalii słachiwał zawsze z wielką przyje- 
mnością, od początku do końca, słuchiwał póty, póki 
się samej grającej nie sprzykrzyła. 

Ale co tu dłużej omawiać! Panna Stopkowska 
rozważyła to sobie, że Kalińscy, choć już nie tak 
bogaci, zawsze jednak do najznaczniejszych rodzin 
w okolicy zaliczanymi byli, że pan Kazimierz, choć 
niemłody, niemówiący po francusku, nosił tytuł dzie- 
dzica Mielinka, że prócz tego miał bardzo uzasadnio- 
ną nadzieję wygrać sławny proces, w którym o mi- 
liony chodziło, jedno więc z drugiem biorąc. przy zu- 
pełnym braku świetniejszych widoków. i tym nie- 
świetnym zadowolić się postanowiła. Takiej świa- 
towej, przebiegłej, wykształconej osobie nietrudno 
było prostodusznego wojaka zbałamucić. Więc go 
też zbałamuciła; nie bez przyczyny używam tego wy- 
rażenia: jak inni, tak i wujaszek nie pokochał się 
w pannie Malwinie, lecz dał jej się zbałamucić. Po- 
chlebiało to jego miłości własnej, że go wśród in- 
nych wyróżnia, za dobrą monetę przyjmował jej pię- 
kne słówka o bohaterach świeżo rozegranej epopei, 
jej rozezulenia nad losem poległych i zawiedzionych, 
ale to jeszcze miłością nie było. Dopiero gdy na 
nieszczęście jeden z sąsiądów dał się słyszeć, że taka 
panna Stopkowska nigdyby za takiego pana Kaliń- 
skiego nie poszła, on się poczuł w honorze swoim 
obywatelskim i kapitańskim dotknięty. Szlachcic na 
zagrodzie równy wojewodzie; a cóż to, on. oficer wiel- 
kiej armii, gospodarz na dziedzicznym kawałku ziemi, 
ma być niższym od jakieś Warszawianki, córki ban- 
kruta, dlatego że u wielkich pań na balach bywała 
ipo francusku szczebiocze? Otóż ludzie się przeko- 
nają, czy jej nie dostanie, jak tylko szczerze o tem 
pomyśli. 

Tylko szczerze pomyśleć niełatwo mu było przez 
czas jakiś. Miał obowiązki względem matki, którą 
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za rzeczywistą właścicielkę pozostałego majątku uwa- 
Żał, miał obowiązki względem siostry, którą sam 
sprowadził i przez całe życie u siebie zatrzymać 
byłby pragnął. Bił się z myślami, zastanawiał, kom- 
binował. tworzył różne projekta o wzięciu na swoje 
imię osobnej dzierżawy. A tymczasem panna Mal- 
wina ciągle się roztkliwiała nad jego szczęściem ro- 
dzinnem, nad poważną i czerstwą starością jego ma- 
tki, nad wdziękiem i szlachetnem ułożeniem tej za- 
chwycającej, kochanej pani Hołosko, nad grzecznością 
i dowcipem tych dwojga jej dziatek milutkich, aż 
nakoniec w złej godzinie wymusiła na wuju naszym 
to stanowcze zapytanie: 

— Czy istotnie pani się zdaje, że mogłaby wśród 
nas być szczęśliwą? 

A pan czy istotnie powątpiewać o tem mo- 
żesz?—odrzekła panna Malwina, rumieniąc się i oczy 
spuszczając, według wszelkich na podobną okoliczność 
przepisów. 

Wuj Kazimierz mógł na tych słowach poprze- 
stać. ale że to był człowiek bardzo prawy, a nie- 
bardzo pewny siebie, chciał więc tę kwestyą jeszcze 
jaśniej przed sobą i przed panną Malwiną postawić. 

— Mam prawo wątpić — zaczął trochę drżącym, 
a ciągnął dalej coraz pewniejszym i spokojniejszy m 
głosem; — jestem znacznie starszym od pani, chowa- 
łem się na dobrego żołnierza i byłem dobrym żoł- 
nierzem, ale nie chowałem się na przyjemnego w to- 
warzystwie, na biegłego w literaturze, w naukach 
lub sztukach pięknych, i takim nigdy nie będę. Pani 
byłaś na wielkim świecie, przyzwyczaiłaś się do wy- 
gód, zbytków i świetności, których w naszem cichem 
kółeczku zawsze brakować ci będzie. Znajdziesz ser- 
ca poczciwe, kochające, ale nie znajdziesz tego. co 
może więcej upodobaniom twoim odpowiada i więcej 
szczęścia zapewnić ci jest zdolne. 

Panna Malwina wzniosła na te słowa oczy swoje 
łzami niespłakanemi opłynięte i zatrzymując je na 
szczerych jak prawda oczach pana Kazimierza, za- 
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częła mu prawić o sieroctwie swojem, o tem, że prócz 
dziadka trochę zniedołężniałego, nikt jej nie kocha. 
rodzony. ojciec nie dbał o nią, ciotka, przy której 
się wychowała, była tylko współzawodniczką łaski 
dziadka, była prześladowczynią jej dzieciństwa, za- 
zdrosnym szpiegiem jej młodego wieku. a państwo 
Staszewscy dobrzy są dla niej, gościnni, lecz obo- 
jętni — co ona ich obchodzi! a te dwie siostry cio- 
teczne, miłe dziewczątka, to jednak czuje w nich 
pewną niechęć ku sobie, pewne uprzedzenie za to, 
że wyższą od nich edukacyą przyjęła. Ah ta edu- 
kacya nieszczęśliwa, iluż to jej narobiła nieprzyja- 
ció}! czemże jednak miała sobie życie zapełnić. czem 
brak wszelkich uczuć rodzinnych wynagrodzić?... 

Wuj Kazimierz uwierzył każdemu słowu; na- 
zajutrz prosił swej matki, żeby pojechała uroczyście 
go państwu Staszewskim oświadczyć, sam list z pro- 
śbą o rękę wnuczki do dziadka napisał i nic o ża- 
dnych zmianach w urządzeniu domowem nie myślał, 
tak był pewny, że panna Malwina za tem jedynie 
tęskni, by się z gromadką jego ukochanych połączyć. 
Kiedy mu nasza mama uwagi swoje w tym wzglę- 
dzie czyniła i niemożliwość takiego wspólnego osa- 
dnictwa przedstawiała, nawet mówić sobie o tem nie 
dał: dowodził, że gdyby nie miał matki i siostry 
z dwojgiem dzieci obok siebie, toby panna Malwina 
nigdy za niego nie poszła. 

Istotnie, sam był o tem mocno przekonany. 
Babuni jednak i naszej mamy przekonać nie mógł. 
Obiedwie się cieszyły jego ożenieniem, ale do narze- 
czonej nie czuły jakoś dość serdecznego pociągu. 
Pierwsza z nich, zaraz po powrocie od państwa Sta- 
szewskich z pomyślną odpowiedzią, wezwała córkę 
i syna do narady i gotowy dalszego układu plan im 
przedstawiła. 

— Ty z żoną zostaniesz w Mielinku; ja z Teklu- 
nią zamieszkam w Warszawie; sam wiesz najlepiej 
o tem, że Teklunia nie odebrała równego z Joasią po- 
sagu; teraz, gdy głów do podziału ubyło, jednej i dru- 
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giej więcejby się może należało, ale to juź między 
sobą po mojej śmierci rozpatrzycie; teraz chcę tylko 
dla Tekluni sumę trzydziestu tysięcy na Mielinku 
zabezpieczyć. Póki nie będziesz mógł jej zebrać, póty 
siostrze tysiąc pięćset złotych płacić będziesz. Ja 
z mojego dożywocia ustąpię i zawaruję sobie tylko 
trzy tysiące rocznego dochodn. 

— Ależ, matko — chciał przerwać wuj Kazi- 
mierz. Babunia na to nie pozwoliła i dalej rzecz 
ciągnęła. 

— Trzeba dom cały odświeżyć niewykwintnie, 
ale dostatnio. Panna Stopkowska nie ma prawa 
książęcych ani hrabiowskich od ciebie domagać się 
komnat, lecz ty nawzajem nie masz prawa na stare 
śmieci ją wprowadzać. |lleż jest w kasie gotówki? 

Wuja Kazimierza bardzo zafrasowało to pytanie. 
W kasie było coś około sześciu tysięcy, lecz te, we- 
dług jego sumiennych rachunków, do ogólnego gospo- 
darstwa, do matki i siostry należały. Własną część 
swoję na zwykłe kawalerskie wydatki obrócił. Nagle 
cały ogrom nowych potrzeb przed oczyma mu stanął. 
W tej chwili chętnie byłby się rzekł wszelkich do ręki 
panny Malwiny pretensyj; kto wie, gdyby się sprawa 
zahaczyła na wczorajszych czułościach, możeby się 
icofnął; nie uważano tego wówczas za przeciwne ho- 
norowi mężczyzny, owszem, jeden z najlepszych jego 
przyjaciół nieraz się z tem przechwalał, że sześć razy 
był zaręczony, a za siódmym dopiero w stanie mał- 
żeńskim odpoczął. 

Wujowi i wszystkim wuja kolegom zdawało się 
to chlubnem świadectwem wesołej fantazyi, dowcipu 
i szczęścia do kobiet, ale tutaj rzeczy inaczej stanęły; 
matka powagą swoją oświadczyny jego uświęciła, wuj 
bardzo matkę szanował, niepodobna mu było lekko- 
myślnem zerwaniem na zarzut współuczestnictwa ją 
narazić. Chciał czy nie chciał, żenić się musiał; ale 
czyż te zmiany są nieodzowne? Panna Malwina prze- 
cież ręczyła mu, że się bez nich obejdzie. W kłopo- 
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cie swoim raz jeszcze próbował jej własnemi słowami 
się zasłonić: 

— Nie, matko — rzekł więc po chwili dłuższego 
namysłu — nie zgadzam się wcale na twoje projekta; 
powiedziałem Malwinie, że jeśli mnie chce przyjąć, to 
koniecznie matkę i siostrę musi przyjąć wraz zemną; 
z matką i z siostrą ja się nie rozłączę, ale też panna 
Malwina wcale tego odemnie nie wymaga. — „Będzie 
nam dobrze wszystkim razem* — powiedziała mi 
przecież; jeśli zmieniła zdanie, to ja także postano- 
wienie swoje zmienię, tylko że wiem z pewnością, iż 
do tego nie przyjdzie, nigdy nie przyjdzie — ona was 
tak ceni, tak kocha, tak pragnie ciągle żyć z wami! 
Słyszałem z ust jej własnych... 

— Ot, głupstwa acan pleciesz — surowo ode- 
zwała się babunia; — kiedy pannie chce się iść za 
mąż, to na wszystkie warunki kawalera przystać 
gotowa, ale jak za mąż pójdzie, inną piosnkę wnet 
spiewać zaczyna; toż i mnie wczoraj nagadała: „że 
nam wszystkim razem dobrze z sobą będzie, a chociaż 
ciasno, postara się o to, żebyśmy jedna drugiej nie 
przeszkadzały;* tymczasem wie ona doskonale, że 
gdzie ciasno, a trzy kobiety na jednem miejscu siedzą, 
tam zawsze jedna drugiej przeszkadzać musi i acan- 
byś się tego po ślubie dowiedział, z wielką dla siebie 
i dla nas konfuzyą, gdybym ja za acana rozumu nie 
miała. 

Zmiarkował wuj Kazimierz. że kiedy acan do 
dyskursu się wmieszał, to już powziętego zamiaru 
choćby w dziesięć par wołów matce z głowy nie wy- 
ciągnie; cicho zatem zachmurzony siedział i od czasu 
do czasu tylko za wąsy się targał. Nic na to nie 
zważając, babunia nasza zaczęte rozporządzenia koń- 
czyła: 


W .kasie, powiadasz, jest blizko sześć tysięcy, 
toć powinno wystarczyć na meble i kuchenne sprzęty, 
których dokupić trzeba, bo przecież i my z sobą część 
dziś będących w użytku zabierzemy do Warszawy; 
powóz mój nieźle jeszcze wygląda, trzeba go jednak 
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odnowić, przemalować, trzeba i koniom nową uprząż 
sprawić, trzeba i twoję własną garderobę podopełniać 
ido mody zastosować, trzeba o podarkach ślubnych 
pomyśleć. Na to wszystko dostaniesz odemnie dwie- 
ście dukatów, radź z tem sobie jak możesz, a nie kło- 
pocz się o koszta naszego przesiedlenia do Warszawy, 
bo te ja biorę na siebie. 

Wuj Kazimierz widział, że istotnie matka czyni, 
co może, a nawet trochę więcej, niż może, dla niego. 
Było to rzeczą tak niezwykłą przy jej bezśw iadomym 
egoizmie, że dziś ja sama tego wytłumaczyć sobie nie 
umiem; gdyby waj Kazimierz do ulubieńców należał, 
to jeszcze mniejvy mi się dziwnem zdawało, ale go 
zawsze do obojętnych liczono. Czy więcej go uko- 
chała, kiedy sam jeden z czterech synów jej został, 
czy tak gorąco pragnęła związku, który miał imię 
rodowe Kalińskich utrwalić, czy panna Stopkowska 
swoją rezygnacyą na ciasnotę, swoją gotowością na 
obywanie się bez wygód, do których ją przyzwycza- 
jono, swojemi półsłówkami o chęci poświęcenia się dla 
tak zacnej rodziny jej miłość własną zadraźniła, tru- 
dno to sprawiedliwie rozsądzić; dość. że w calym 
układzie babunia przedewszystkiem o ułatwieniu ży- 
cia nowo kojarzącej się pary myślała, nawet Teklunię 
trochę nabok z uwagi spuściła. Cóż dziwnego, że 
innych zapomniała zupełnie; ale Teklunia nie zapo- 
mńiała o nikim z ukochanych swoich. 

— A cóż z ciotką Rózią się stanie? — zapytała 
babuni. 

Babunia lekko się zarumieniła, gdyż istotnie, 
wśród daleko sięgających planów o tej jednej krewnej, 
od lat młodości prawie najczynniejszej pomocnicy 
swojej, w ciężkich przejściach najwierniejszej swojej 
towarzyszce, o tej nie pomyślała wcale. 

— Ciotka Rózia — rzekła, jąkając się trochę — 
ciotka Rózia... zapewne przy szwagrze lub przy której 
z zamężnych siostrzenic osiędzie; my tu wszyscy, jak 
jesteśmy, postaramy się o to, żeby jej na przyzwoite 
utrzymanie nigdy nie zabrakło, 
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— Co tego, to już zanadto! Matka wyjeżdża, 
siostra wyjeżdża, jeszcze mi chcecie i ciotkę Rózię 
odebrać! co jabym tu robił sam jeden pomiędzy obcemi 
twarzami... Panna Malwina nie będzie obcą — po- 
prawił się dość prędko — ależ i dla niej trzeba kogoś 
starszego, coby jej pomagał w zarządzie domowym, 
coby ją wrazie choroby lub mego oddalenia kobiecą 
jakąś opieką otaczał. 

— Trzeba wiedzieć jednak — półgłosem wtrą- 
ciła nasza matka — czy to się z życzeniami ciotki 
Rózi zgadzać będzie. 

` — Choćbym jej miał plackiem do nóg upaść, to 
upadnę, a nie puszczę. 

I tak się teź stało. Wujaszek prosił, po rękach 
całował. plackiem do nóg nie padł, ale w długiej ga- 
wędzie o swojem położeniu, on. co bez krzyku dał 
sobie rękę amputować, jak bóbr się rozpłakał i ciotka 
Rózia przyrzekła. że go nie opuści. 

Teraz jednak warto wspomnieć, jakie wrażeme 
na Józiu i na mnie przyszła nasza wujenka zrobiła. 
Zpoczątku wcaleśmy na nią żadnej nie zwracali uwa- 
gi, była parę razy z wizytą w towarzystwie państwa 
Staszewskich, była pono i na tem sławnem okrężnem, 
które między mną a Magdeczką taki przyjazny za- 
wiązało stosunek, aleśmy wtedy zupełnie czem innem 
byli zajęci, goście starszych państwa nie nas nie 
obchodzili, nie wiedzieliśmy nawet, jak wyglądają. 
Dopiero gdy raz mama zaczęła się na wizytę z nami 
wybierać, ogromnie nas to zdziwiło, bo mama pierwej 
. nigdzie z domu się nie ruszyła. 

— Co to znaczy? - pytaliśmy ciekawie. 

Mama powiedziała, że jedziemy w odwiedziny 
do przyszłej wujenki naszej. 

— Jakiej wujenki? 

— Panny Malwiny Stopkowskiej. 

Jakże innemi oczami przy powitaniu na tę pannę 
Malwinę się spojrzało! 

Była dla nas zadziwiająco uprzejmą i łaskawą, 
bawiła się z nami, wszystko niby według naszego 
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programu, a wszystko przecież inaczej. Chciała ko- 
niecznie, żebyśmy kozaka tańczyli; pokazała Józiowi. 
jak ma nogę od nogi odbijać, pokazała i mnie, jak 
zkolei przytupywać. naprzód iść i cofać się, jak 
chusteczkę, zamiast fartuszka przewiązaną, w rękach 
trzymać powinnam, ale to wszystko nie na wiele się 
zdało. Jeszcze Józio dość zręcznie się z zadania 
swego uiścił, lecz ze mną panna Malwina rady sobie 
dać nie mogła. Niezgrabny był ze mnie pieniuszek 
i tylko z moją Magdeczką w kółko na jednem miejscu 
kręcić się umiałam. Co mnie panna Malwina ustawi 
i po danej instrukcyi sama do fortepianu wróci. to ja 
zaraz w prawo, w lewo, naprzód biegnę i tylko 
Józiowi przeszkadzam; panna Malwina jednak wiele 
miłości własnej przywiązywała do swojego nauczy- 
cielskiego talentu, a w owym dniu tembardziej, bo 
przed matką i przed wujaszkiem popisać się z nim 
chciała. Nieudolność moja większa atoli była od jej 
najlepszych chęci: ani karmelki, ani żadne objaśnienia 
i kierowania pożądanego nie osiągnęły celu. Wkońcu 
dała za wygraną i stawiając mnie naprzeciw mego 
braciszka, z uśmiechem zapytała: 

— No, maleńka, czy potrafisz przynajmniej stać 
na miejscu tu, na tym kwadraciku z posadzki i nie 
ruszać się nigdzie, tylko raz jedną, drugi raz drugą 
nogę podnosić i mocno za każdym razem o siebie 
uderzać? 

— O potrafię, potrafię — z głębokiem przeko- 
naniem odrzekłam, co tembardziej, jak się zdaje, 
pannę Malwinę rozśmieszyło, bo jak srebrny dzwo- 
neczek, zabrzmiał głos jej wesoły z temi słowami 
w przydatku: 

— Jaka to wyborna, nieoszacowana dziewczynka! 

Istotnie, zaczęło mi się wieść wcale nieźle. tn- 
pałam z zapałem — ale cóż? trzewiczki moje były 
nowe, a posadzka tak gładko woskiem pociągnięta, że 
nagle w ważnej chwili Józiowego tryumfu poślizgnę- 
łam się i na nos upadłam. Mama nasza była już z ta- 
kiemi zdarzeniami doskonale-oswojona, spokojnie zo- 
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stawiała nas własnemu przemysłowi, póki się jakieś 
ważniejsze uszkodzenie nie zdarzyło. Może ta jej 
spokojność zahartowała nas troche, bo rzadko kiedy 
płakaliśmy po dość mocnych rozbiciach nawet. Józio, 
dziewięcioletni chłopiec, trzymał się ostro przez 
ambicyą — ja, podobno przez brak wrażliwości, 
łatwiej ból wszelki wytrzymać mogłam, bo rzeczy- 
wiście mniej mnie wszystko niź Józia bolało. Za- 
pewne i tego dnia byłabym się z cichem męztwem 
podniosła. gdyby nie to, że mi panna Malwina na 
pomoce przybyła. Usłyszawszy łoskot ogromny, ze» 
rwała się od fortepianu i tak szybko w objęcia swoje 
mnie pochwyciła, że nie miałam czasu o własnej sile 
na nogach stanąć; nie wiem czemu jednak, ratunek 
więcej mnie przestraszył, niż uspokoił. W pierwszem 
dotknięciu i w pierwszem spojrzeniu panny Malwiny 
było coš takiego, co mnie silniej od stłaczonego nosa 
raziło; dosłyszałam też, jak przez zaciśnięte zęby 
szepnęła jakies słowo, które mię narazie do głębi 
serca ubodło i ogromnie zaciekawiło, Tak często je 
później z ust jej słyszałam, że z pewnością mogę 
ręczyć, iż to było poprostu: 

— [nsupportable! 

Ale wtedy zdawało mi się czemś okropnem; 
czułam, że musi być z francuskiego wzięte, że nie- 
przychylnie było wyrzeczone. 

Głośno jednak płynęły słowa pieszczotliwe, utu- 
lające. 

— Moje biedactwo! moje kochanie! czy bardzo 
się rozbiłaś? O! jaki nosek czerwony, trzeba zimnej 
wody przyłożyć. Panie Kazimierzu, zadzwoń pan, 
niech Jacenty wody przyniesie. 

Wszystko to przejęło mnie grozą jakiegoś wiel- 
kiego niebezpieczeństwa i rozkrzyczałam się na dobre. 
Panna Malwina raz jeszcze szepnęła to samo „in- 
supportable* i dopiero w ręce mamy mnie złożyła. 
Mama zaraz powiedziała, że im nic nie będzie, ja też 
prędko temu zapewnieniu uwierzyłam, płakać prze- 
stałam — i tak się kozak zakończył. Wieczorem. 
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gdyśmy do domu wracali, wujaszek wziął mnie na 
kolana i koniecznie chciał się odemnie dowiedzieć, 
jak mi się panna Malwina podobała? nie odrazu prze- 
cież zaspokoił swoję ciekawość. Przycisnęłam się do 
niego i udawałam, że zasypiam, ale tak mi się zaczał 
sprzeciwiać, tak warkoczami po twarzy łechtać, aż do 
ostateczności przywiedziona, szczerze ale bardzo nie- 
grzecznie zawołałam: 

— Kiedy ona mi się nie podobała, wujaszku! 

— A to dlaczego? — z pewnem zdziwieniem 
pytał mnie znowu. 

— Taka była dobra dla ciebie, tak cię pieściła — 
dodała jeszcze mama głosem wyrzutu i upomnienia. 

— Prawda — rzekłam — ale po francusku coś 
złego na mnie powiedziała. i 

— Zkąd możesz wiedzieć że coś złego, jeśli po 
francusku mówiła?—odezwał się wujaszek. — Wszakże 
ty jeszcze ani słówka w tym języku nie rozumiesz. 

— Nie rozumiem — odparłam — ale wiem, że to 
musi być coś bardzo złego; jak się kiedyś nauczę, to 
wujaszka przekonam. 

— Alboż ty pamiętasz nawet, co to było ta- 
kiego? 

— 0! pamiętam... 

Ale gdy powtórzyć chciałam, okazało się, że 
pamięć. na którą z taką pewnością liczyłam, zawiodła 
mnie trochę; kręciły mi się w ustach różne składowe 
sylaby, lecz do całości żadnym sposobem trafić nie 
mogłam. 

Wujaszek i mama śmieli się tylko ze mnie, a ja 
byłam w rozpaczy i przysięgłam sobie w duchu, że 
się coprędzej po francusku nauczyć muszę. Kto wie, 
czy to nie było powodem, że przy pierwszej zdarzonej 
sposobności istotnie bardzo gorliwie, a więc i łatwo, 
przyswajałam sobie tę cudzoziemską mowę. 

Józio zręczniej odemnie przeszedł wujowski 
egzamin, lub raczej uniknąć go potrafił. Nim się do 
niego z zapytaniem zwrócono, on pierwszy się wyrwał; 
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— Wujaszku. jak ta panna Malwina ślicznie 
tańczy, to jeszcze nic podobnego widzieć mi się nie 
zdarzyło!... a jakie ma śliczne nóżki! Jestem pewny. że 
na mnie jużby zamałe były jej czarne atłasowe trze- 
wiki. Czy wujaszek uważał? 

— Broń Boże! nie uważałem — z udaną odrzekł 
powagą. 

-- O! ja to uważałem — dobrodusznie pochwalił 
się Józio —szczególniej kiedy naprzeciw mnie stanęła 
i zaczęła Napolci pokazywać, jak to trzeba tańczyć, 
doprawdy myślałem, że mogłaby „jej na chwilę tych 
drobnych swoich nóżek pożyczyć, a nie byłoby tak 
wielkiej między jednemi i drugiemi różnicy. 

Wujaszek poklepał Józia po głowie, żartował 
z trafności jego oka. a jednak utrzymywał, że dla jej 
sprawdzenia powinien koniecznie o pantofelek panny 
Stopkowskiej poprosić i przekonać się, czyby go mógł, 
czy nie mógł na własną nogę obuć. 

Tego wieczora nie odrazu jakoś w mojem łó- 
żeczku na sen mi się zebrało; przewracałam się ciągle 
z boku na bok, gadałam sama do siebie, aż mama 
przyszła zapytać o przyczynę tej niespokojności. Przy- 
znałam się, że mi wielki sekret na sercu cięży. 

— Cóż takiego? 

— Ale mama nie powie nikomu? 

— Przecież to mama nauczyła cię, Napolciu, że 
sekretów, które nam powierzają, nigdy się innym 080- 
bom nie wyjawia. Pamiętasz, jak to Józio w sekrecie 
mi się przyznał, że dla ciebie stoliczek i krzesełka 
robi? To też nic o tem nie wiedziałaś aż do ostatniej 
chwili. 

— Ja bo tylko chciałabym się o coś mamy za- 
pytać. 

— Zkądże ta nieśmiałość? Mówiłam ci tyle 
razy, że mnie wlaśnie o wszystko najpierwej pytać 
powinnaś, 

— Ale bo to nie jest nic takiego... takiego... — 
szukałam wyrazu, coby jakąś pewną. naukową uży- 
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teczność oznaczał, lecz mama wnet zgadła co chciałam 
powiedzieć i raz jeszcze z przyciskiem powtórzyła: 

— O wszystko, o wszystko pytać mnie trzeba, 
Napolciu, nietylko o takie, albo takie rzeczy... 

Po długich korowodach, objąwszy matkę za 
szyję, szepnęłam jej do ucha: 

— Oto moja mamo, niech mi mama powie: czy 
panna Malwina piękna, czy brzydka? 

Wyobrażam dziś sobie, jak te słowa matkę 
zdziwić, rozśmieszyć i zakłopotać musiały, nic tego 
jednak na zewnątrz nie okazała; zwykłej gawędki 
głosem odrzekła mi, źe to od gustu patrzących na nią 
osób zależy: jednym się wydaje piękną, drugim nie- 
piękną może, ale wszyscy przyznają, że jest bardzo 
miłą. ładnie ułożoną i nadzwyczaj w towarzystwie 
przyjemną panienką, co też właśnie daleko więcej od 
piękności znaczy. 

Moje pytanie jednak nie było tak dziwnem, jakby 
się z pozoru zdawać mogło: i wtedy i teraz nie podję- 
łabym się rozstrzygnąć pierwotnej mojej wątpliwości. 
Panna Malwina miała wszystkie dane na doskonałą 
piękność, ładu jedynie brakowało jej kształtom; do- 
skonale piękne zosobna, niekorzystnie wydawały się 
w połączeniu. Gdyby ktoś z rumowisk starożytnych 
posągów układał na chybił trafił nową jakąś statuę, 
możeby mu wówczas coś podobnego do panny Malwi- 
ny się złożyło: na torsie Menady osadzona, z krótką 
szyją jakiejś rzymskiej imperatorowej głowa, do 
szeroko, choć płasko rozwiniętego biustu przyczepione 
ręce Gralatei, i to wszystko razem wsparte na wpół- 
dziecinnych nóżkach Hebe olimpijskiej.  Koloryt 
gorsu śnieżnej białości, koloryt twarzy znacznie 
ciemniejszy. Włosy przytem niezupełnie blond, oczy 
niezupełnie czarne, rysy wydatne, surowo i poważnie 
zakreślone, a cały ich wyraz uśmiechnięty jak Nai- 
wność, złagodzony jak Rozrzewnienie. Jeszcze w tej 
chwili, gdy to piszę, gotowabym powtórzyć moje za- 
pałę: czy panna Malwina piękną, czy brzydką 

yła? 


W kilkanaście lat później Józio mi tę kwestyą 
rozsądził: 

— Panna Malwina była bardzo powabną, ale 
nasza wujenka była strasznie brzydką kobietą. 

Od tych odwiedzin u państwa Staszewskich, na- 
stępuje cały szereg zdarzeń i wypadków. które chociaż 
w pamięci luźne pozostawiły wspomnienia, żadnem 
wrażeniem jednak na treść mojego życia nie wpłynęły. 
Rozpoczęło się wysyłanie jednych, a sprowadzanie 
drugich sprzętów i mebli, malowanie pokoi, przeno- 
szenie się do oficyny, gdzie już ładnie ubranej wie- 
śniaczki, ani krewniaka Antosia nie było, słowem 
wszelkie przygotowania, towarzyszące urządzeniu 
nowego domu dla nowo skojarzonej pary. 

Ciotka Joasia na dwa dni przed ślubem z War- 
szawy przyjechała, mąż jej wymówił się listownie 
nawałem bardzo pilnych interesów. Dostałam od 
ciotki najpierw burę za to, żem się szkaradnie opaliła, 
a potem śliczną muślinową sukienkę z zakładkami, 
różową szarfę i różowe atłasowe trzewiczki. Józio 
nie uniknął też wymówki za swoje opóźnienie w na- 
ukach, choć Bogiem a prawdą. nie jego to było winą, 
lecz dość prędko się pocieszył aksamitną szafirową 
kurtką ze srebrnemi guzikami i parą białych, z kó- 
zacka przykrojonych majteczek. 

Wogóle ciotka Joasia zdawała mi się, pomimo 
darów swoich, jeszcze surowszą i sztywniejszą, niż 
kiedykolwiek. Dowiedziałam się później, że ją 0 pan- 
nie Stopkowskiej niekorzystnie w Warszawie uprze- 
dzono i martwiła się wyborem swego brata, choć ni- 
komu się do tego nie przyznawała, bo zrywać już było 
zapóźno. Do państwa Staszewskich zjechała drugo- 
stronnie rodzina panny młodej. Dziadek, chudy, 
wysoki. lekko pochylony, z długim, jak mleko białym, 
na ramiona spadającym włosem. Ciotka, czterdzie- 
stoletnia panna, wysoka także, ale tłusta i 7 mocno 
czerwonemi na okrągłej twarzyczce rumieńcami. 
Ojciec wreszcie, to ciągłe wszystkich bliższych swoich 
utrapienie, nizki, pękaty. łysy, kosooki, z krogulezym 
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nosem, z siatką krwawych żyłek na policzkach i mo- 
cno ku przodowi wystającemi szczękami. 

Wesele odbyło się dość cicho u państwa Sta- 
szewskich. Nazajutrz przeprowadziny daleko suciej 
iszumniej w Mielinku obchodzono. Babunia przez 
dwa dni tylko odpoczywała po tak niezwykłem w jej 
wieku utrudzeniu; trzeciego dnia jużeśmy się wszyscy 
wraz z ciocią Joasią do Warszawy wybrali. 

Najcięższe było z ciotką Rózią rozstanie. Po- 
płakaliśmy się wszyscy, ona sama najwięcej; szcze- 
gólniej gdy się Teklani swojej na szyję rzuciła, to się 
zdawało, że jej serce z żalu pęknie. 

— Co ja tu bez was pocznę. nieszczęśliwa? 
wśród łkania przerywanym głosem mówiła. — Wszy- 
stko jacyś obcy ludzie, a tacy dziwni. nieprzystępni. 
Pani Kazimierzowa już wczoraj wspominała, że chce 
sama całego gospodarstwa objąć kierunek; bardzo to 
grzecznie i przychylnie brzmiało w jej ustach; po- 
wiada, że mam prawo wytchnąć sobie po tylu latach 
pracy, zwłaszcza po ostatnim z kilku miesięcy za- 
męcie. Jużciż to w dobrej zapewne myśli ułożyła 
sobie, ale ja tu nie na spoczynek zostałam. Starsza 
pani także zajmowała się gospodarstwem, a pewno 
lepiej się znała na niem od wszystkich Warszawianek, 
przecie jednak i dla mnie znalazło się dosyć roboty. 
Jeszcze, dzięki Bogu, sił starczy, nie śpieszno mi do 
odpoczynku na łaskawym chlebie. 

Matka i babunia zaręczały jej, że pani Kazimie- 
rzowa chciała jej tylko coś przyjemnego powiedzieć, 
bo już ma tę słabostkę, że wszystkim dokoła pragnę- 
łaby wdzięczne i miłe zostawić po sobie wrażenie; 
lecz żeby ciocię Rózię usunąć, żeby ją na łaskawym, 
czy niełaskawym chlebie trzymać —- nie, tego nawet 
przypuszczać w jej najskrytszych intencyach nie 
można. (Ciotka Joasia ramionami tylko ruszyła, słu- 
chając tych upewnień. 

— Jak ci tu będzie źle, moja Róziu. to wiesz 
przecie, że nie od dzisiaj bardzo szczerze cię prosi- 
łam, abyś do mnie przyjechała na pomoc w moich kło- 
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potach. Za pierwszym kaprysem młodej pani pisz 
coprędzej; ja natychmiast konie po ciebie wyprawię. 

I uściskała bardzo serdecznie spłakaną dawną 
drużkę swoję. 

Wszystko to mówiło się w oficynie, przy zbiera- 
niu reszty woreczków, kobiałek i pudełeczek po po- 
kojach, któreśmy tymczasowo zamieszkiwali. 

Drugie uroczyste pożegnanie odbyło się w gan- 
ku, przededworem. Tu juź wuj Kazimierz z żoną 
ściskali nas i całowali, żałując że odjeżdżamy, i do- 
pytywali, kiedy przyjedziemy znowu, a byle prędko, 
a byle na długo. Wujaszek miał łzy w oczach, 'wu- 
jenka jak do modlitwy białe swoje rączki składała; 
któżby im tej nadziei odmówił! Obiecywała się babu- 
nia, obiecywała się mama; jedna jedynie ciotka Joasia 
ani słówkiem do ich obietnic się nie przyłączyła. 

Godzi się też wspomnieć, że do Józia Wojtuś 
przyszedł z pożegnaniem, a do mnie przyszła Ma- 
gdeczka. Wojtuś mężnie się trzymał, lecz moja Ma- 
gdeczka rzewnemi zalewała się łzami, a niezbyt 
czystą obcierając je ręką, za każdym razem widoczny 
ślad czarnego smutku zostawiała na swojej pulchnej, 
okrągłej jak bursztówka twarzyczce. Chciałam ją 
pocieszyć smacznym z migdałami obwarzankiem, 
który mi ciocia Rózia do kieszonki wsunęła, lecz 
nawet obwarzaneczek bezskutecznym się okazał. Za- 
rzuciłam jej więc obie ręce na szyję. a całując 
i pieszcząc, szeptałam ciągle, że wrócę niezadługo, 
że jej z Warszawy piękną wstążeczkę przywiozę. 
Zgorszyła się temi czułościami pani Kazimierzowa. 

— Ale dosyć już, dosyć! — wołała na mnie — 
sama się pobrudzisz o tego moruska. : 

Nadzwyczaj mię to przezwisko, do przyjaciółki 
mojej zastosowane, obraziło. 

— Magdeczka nie jest moruskiem — odparłam 
z wielką powagą — morusek to moja krówka, trzecia 
zrzędu w oborze; ciocia Rózia mi ją darowała i przy- 
rzekła, że o niej pamiętać będzie. Wujaszek przecież 
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słyszał o tem, a Magdeczka jest moją przyjaciółką, 
mama zawsze ją tak nazywa. 

— No, nie gniewaj się. Napolciu — odezwał się 
wujaszek, z wesołym uśmiechem do powozu mnie wsa- 
dzając, — Jeszcze wujencia Malcia nie obeznała się tu 
ze wszystkiem i wzięła twoję Magdeczkę za moruska, 
bo jest w tej chwili z pozoru swego buziaka trochę do 
twojej krówki podobna; jak pozna tę ostatnią; już się 
mylić nie będzie. Ale, ale, zapomniałem najważniejszej 
rzeczy: toć muszę się dowiedzieć, czy mi zechcesz 
w pacht puścić Moruska, twego prawdziwego Mo- 
ruska? 

— I owszem, lecz tylko póty, póki tu sama nie 
wrócę. ( 

— Ile żądasz kwartalnie? 

O kwartałach nie miałam jeszcze jasnego poję- 
cia; nie troszcząc się jednak o to, stanowczo wyrze- 
kłam, że chcę całego złotego. 

— Patrzcie, jaka mądra dziewczyna — zażarto- 
wał znowu wujaszek — cały złoty pieniądz, ma się 
rozumieć; targowałbym się z tobą, ale przy pożegnaniu 
jakoś nie wypada; więc dobrze, cokwartał złoty pie- 
niądz odbierzesz—cały złoty... 

Przechyliłam się jeszcze z całusem do wujaszka, 
ten drzwiczki od powozu zatrzasnął, furman biczem 
energicznie powietrze przeżegnał i ruszylismy za 
wrota. 

We wsi jeszcze różne gromadki zatrzymywały 
nas po drodze z pokłonem i błogosławieństwem dla 
starszej pani, z życzliwem słowem dla ich kochanych 
panienek, bo po starym zwyczaju, córki babuni panien- 
kami zwykle nazywali, a i dla nas, dla paniątek, ser- 
decznych wyrażeń nie brakło. (Grospodarze łzy mieli 
w ocząch, kobiety głośnym płaczem zawodziły, babu- 
nia sama, choć sztywno i surowo się trzymająca, kilka 
razy nieznacznie oczy obcierać musiała. Ciotka Joasia 
ściskała ręce dawnych znajomych swoich; mama nasza 
była bardzo bladą i wzruszoną, a każdemu, co do niej 
się zbliżył, drżącym głosem powtarzała: 
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— Daj nam Boże zobaczyć się prędko i szczęśli- 
wie... ah! ja tak pragnę, żebym mogła witać się z wami 
jeszcze! 

Wśród takich oznak żalu i przychylności, wię- 
ksza połowa mielinieckich włościan aż do krzyża za 
wsią nas zaprowadziła; tu jeszcze krótki przystanek, 
powtórne szczerych uczuć wynurzenie, kilka łkań gło- 
śniejszych i nakoniec czwórka ślubnych wuja Kazi- 
mierza rumaków z kopyta naprzód ruszyła po lekko 
piaszczystym gościńcu. Ogromny tuman kurzu wzniósł 
się dokoła i przed oczyma naszemi znikł krzyż, 
znikła gromadka żegnających, znikł cichy, piękny 
Mielinek. 


Na drugi dzień ku wieczorowi ukazała nam się 
Warszawa. Czas był łagodny, powietrze czyste, niebo 
rozpogodzone, a słońce poza nami coraz niżej na hory- 
zoncie się osuwając, ostatnie jaskrawo żółte blaski 
swoje rzucało na długa, nierówną linią murów i dachów 
i wgórę wybiegających wieżyc kościelnych. Grdzienie- 
gdzie szklane okna odstrzelały niby płomieniem poża- 
ru, gdzieniegdzie krzyż wysoko ponad ziemię wznie- 
siony metalicznem światłem zamigotał; lecz i „nad 
wszystkiemi blaskami ciężyła chmura jakaś gęsta, 
ciemna jak ogromna wstęga żałoby, z końca w koniec 
nad wielkiem miastem rozciągnięta. Zbijały się w nią, 
jak zwykle nad każdem zbiorowiskiem ludzi, wszystkie 
dymy, sadze, kurzawy, pary i wyziewy codziennego 
życia. Nie tłumaczyłam sobie wtedy owego zjawiska, 
nie pytałam nawet o jego przyczynę, tylko nagle głę- 
boki smutek mnie ogarnął. Przez całą drogę tak cie- 
szyliśmy się z Józiem, że do Warszawy wracamy! 
Z Warszawą łączyliśmy wspomnienia szczęścia, rado- 
ści, jakiegoś bytu błogiego, bez troski, bez cierpień, 
wśród samych życzliwych i kochających nas osób. 
Zdawało nam się, że cała przeszłość nasza, z ojcem 
niegdyś spędzona, wróci nam taką samą, bez ojca. 
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Jużcić wiedzieliśmy, że trochę smutniejszą być musi, 
że trochę pustszą i ciągle za oddalonym zpomiędzy nas 
tęskniącą. ale zr esztą taką samą; zkądżeby nawet 
inną być mogła. Wmiarę jak zbliżaliśmy się ku stoli- 
cy, Józio niecierpliwie kamienie stajowe przy szosie 
rachował. 

— A to już milę tylko mamy do Warszawy; a to 
już pół mili, a to już ćwierć tylko przed nami. Ot wi- 
dzę, widzę, rogatki niedaleko! 

Uczestniczyłam przez czas jakiś w jego okrzy- 
kach, lecz gdy na mnie owo niespodziane przygnębie- 
nie padło, ucichłam zupełnie, wysunęłam się zpomiędzy 
babki i ciotki Joasi. przyklękłam na dnie powozy 
i głowę o kolana matki jakby do snu oparłam. Sama 
przed sobą sprawy zdać nie mogłam, czy mi żal było 
Mielinka, czy strach tej Warszawy, którą tak ciemne 
tumany „osłaniały; pamiętam jedynie, że gdybym była 
mogła, tobym była jaknajdalej uciekła; pocieszałam 
się mnóstwem niedorzecznych przypuszczeń: może nam 
za rogatki wjechać nie pozwolą; może ktoś z Mielinka 
konno przycwałuje i tak ważne listy odda babuni, że 
wszyscy będziemy musieli powracać; a może to nie 
Warszawa... Wujaszek Kazimierz opowiadał przecież, 
jak to w dalekich krajach ukazują się miasta, ogrody. 
jeziora; podróżnik dąży ku nim, wtem z przed oczu 
mu nikną; kto wie, czy ona tak nie zniknie? Może też 
koła się połamią; może ja zachoruję i umrę nagle; 
o! byle nie dojechać — nie dojechać tam, gdzie tak 
czarno, dymno, tak nieprzystępno dla słońca! Wyra- 
źnie była to jakaś chwila pr zeczucia, lub, jakby ktoś 
mistyczniejszy odemnie się wyraził, chwila jasnowidz- 
twa najbliższej i najdalszej pr zyszłości. Gdyby to mo- 
żna było nie dojechać! Gdyby zatrzymać się lub skoń- 
czyć w tej chwili. ostatniej z rajskich chwilek dzieciń- 
stwa mojego! Wszystko dotychczas było mi łatwe 
i miłe, wszystko zabawą i uciechą; ja sama dla drugich 
byłam rozweseleniem, pieszczotą, nadzieją!... Z nieda- 
lekim końcem szóstego roku rzeczy zmienić się musia- 
ły; sześcioletnie dziecko przestaje być przedmiotem 
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ciągłych podziwów i celem wyłącznego zajęcia; zwolna 
wkładają na nie pierwsze, dość lekkie wprawdzie, 
niemniej jednak stanowcze obowiązki; zadowolenie 
starszych w wymagalność przechodzi; im więcej nie- 
gdyś widziano w dziecku dowcipu i pojętności, tem 
więcej później żądają od niego rozumu i pracy. Co się 
podobało z jego strony, to już niecierpliwi; co śmie- 
szyło, to razi; co zdumiewało, to powszednieje. Drobna 
istotka, pełna tajemnie i osobliwości. przedzierzga się 
w małe, ludzkie, pełne wad i zwyczajnych ludzkich 
usposobień stworzenie; a dzieje się to bez przygotowa- 
nia, z dnia na dzień prawie, jak gdyby kto teczowe 
Wczoraj od pochmurnego jutra nożyczkami odkroił. 
Nie miałam, zaiste, żadnego sformułowanego o tych 
kolejach dalszych losów pojęcia, instynktem chyba 
odgadłam je zapewne i dlatego smutno mi się zrobiło, 
dlatego czułam, że bezpowrotnie jakiś kawałek błęki- 
tnego nieba za sobą w przepaść spada, że mnie jakiś 
promienny cherub odlatuje, że coś tracę na zawsze, 
a przedemną gęsta mgła się ściele i po twardych mu- 
rach kłębami się zwiesza. O! gdyby tam można było 
nigdy. nigdy nie dojechać! 

Dojechaliśmy nakoniec; dziwna rzecz nawet: za 
zbliżeniem się naszem mgły pierzchły, chmura się roz- 
wiała, nad brukiem warszawskim niebo równą pogodą, 
jak nad polami wiejskiemi świeciło. Stanęliśmy u kre- 
su podróży naszej. 

Wczasie jednej ze swoich przedślubnych wycie- 
czek, wuj Kazimierz wszelkich dołożył starań, by nam 
znaleźć, choćby i w dalszej części miasta, lokal tani 
a wygodny. Powiodło mu się bardzo szczęściwie 
i w miejscu, które, dziś pod forteczne mury zajęte, ulicą 
być przestało, lecz które wówczas „za zdrojami* zwa- 
no, udało mu się wynająć cztery duże pokoje z kuchnią 
i śpizarnią maleńką za tysiąc dwieście złotych rocznie. 
Babunia z mamą podzieliły się pokojami, choć właści- 
wie pierwszy pokój babuni za wspólny niejako salon 
i wspólną służył jadalnię. Wuj mecenas wszystko na 
przybycie nasze ustawił, uporządkował i czekał nas 
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z życzliwem słowem powitania. Kiedyśmy weszli na 
schody pierwszego piętra i obejrzeli dokoła, zdawało 
nam się, że nigdzie piękniej być nie może. że do ciche- 
go życia niczego brakować nie będzie dwom kobietom 
smutnym i spokojnym, dwojgu dzieciom wesołym a nie 
rozhukanym. Były kwiaty na oknach, były przy oknach 
białe zielonemi sznurami podtrzymywane firanki, były 
dawne meble według dawnego mniejwięcej trybu roz- 
stawione, były gdzieniegdzie nowe stoliki, nowe ka- 
napki, zapełniające puste miejsca szerszego aparta- 
mentu, były nawet stare obrazy na ścianach. portrety 
dziadka i babki w jej sypialni, stary tajemniczy kan- 
torek jako dawniej wprost jej łóżka ustawiony, portret 
smutnej prababuni. jedyny przez babunię wybrany, 
w jej drugim pokoju, uwolniony od sąsiedztwa groźne- 
go męża, weselej niby w przeciwległem lustrze się 
przeglądał. U mamy także staloryty księcia Ponia- 
towskiego i Napoleona, powieszone mniejwięcej w tem 
samem, co na Zakroczymskiej ulicy położeniu; krzyżyk 
czarny hebanowy podobnież przy łóżku stanął i tylko 
na jego czarnych ramionach zawisły teraz dwie na- 
szych rodziców sylwetki, Matka umyślnie je wydoby- 
wała, żebyśmy codzień przypatrywać im się mogli 
i w pamięci zachowali rysy ojca z jej rysami nieroze- 
rwalnie połączozone. Na tualecie między oknami rozło- 
żono tak dobrze znajome nam świecidełka i drobiazgi. 
Nie od zielonego obicia wprawdzie, tylko od białych 
murów się to odbijało, ale było wszystko nasze, było 
więcej nowych rzeczy, było więcej przestrzeni, nie by- 
ło tylko jednej kosztowności, do której przywykliśmy 
na Zakroczymskiej ulicy i w Mielinka: nie było słońca. 
Okna wychodziły na północ, lecz tego nikt nie spo- 
strzegł. nikt o tem nie pomyślał nawet. Każdy znalazł 
coś takiego, czem się ucieszył niespodzianie, każdy 
cioci Joasi i jej mężowi dziękował. Mama bardzo ser- 
decznie siostrę i szwagra uścisnęła, babunia nawet 
zięcia w głowę pocałowała; istotnie znać było, że nie- 
tylko z obowiązkową starannością, lecz i z prawdziwie 
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rodzinnem uczuciem zajęli się uporządkowaniem całe- 
go mieszkania. 

Mnie jednak po kilku chwilach radosnych oglę- 
dzin, znowu smutno jak przed wieczorem się zrobiło. 
Weszłam z nogami na sofkę, w mamy pokoju stojącą, 
i tak się w kąciku cichutko przytuliłam, że mnie znać 
prawie nie było. Już to muszę przyznać, że między ba- 
bunią, ciotką Joasią i panem mecenasem nigdy się 
zupełnie swobodną nie czułam; prawdopodobnie i tym 
razem ich obecność potrzebę samotności rozbudziła we 
mnie. Gdy Józio, z właściwą sobie żywością, biegał 
po nowej siedzibie naszej zgóry na dół i zdołu na górę, 
gdy pomagał Piotrusiowi ściągać i rozpakowywać tło- 
moki, ja ciągle w głębi sofki zasunięta, rozmyślałam 
sobię, co to będzie, jeśli mnie zawsze, przez bardzo 
długie „zawsze“ z babunią tylko i państwem mecena- 
sostwem żyć przyjdzie Nigdy pierwej się nie zastano- 
wiłam, że choć przy mamie, to jednak sami z mamą 
nie zostaniemy; zrobiło mi się bardzo tęskno za wujem 
Kazimierzem, lecz cóż, kiedy obok wuja ciągle już 
odtąd. jak przy pożegnaniu na ganku, wujenka Malcia 
stać miała. Gdyby żył ojciec, wszystko byłoby inaczej; 
onby nikomu dokuczyć mi nie pozwolił, ująłby się za 
mną, choćby mię sama babunia na pokutę wsadziła; 
i znowu przejął mnie taki jakiś głód serca za ojcem, 
żem sobie usta rączkami zasłonić musiała, tak mi się 
gwałtem chciało na cały głos krzyczeć: 

— Papo, mój papo! wróć do nast! 

Dopiero gdy wieczerzę na stół podano, spostrze- 
gli się wszyscy. że mnie niema w dwóch oświetlonych 
babuni pokojach. Zaczęto wołać, słyszałam, ale żadnem 
słówkiem nie zdradziłam mojej kryjówki. Matka we- 
szła ze świecą w ręku i powtórzyła kilka razy moje 
imię, a ja, ciągle w kłębuszek zwinięta, całą siłą twarz 
do poręczy przyciskałam, żeby się mimowolne łkanie 
z piersi nie wyrwało. Lecz wkrótce matka dowidziała 
zaciśniętej w ramiona sofy nieruchomej figurki. 

— Co ci jest, Napolciu?— powtórzyła raz jeszcze 
— co, moje dziecko? czy chora jesteś? czy cię co boli? 
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W tej chwili właśnie ciocia Joasia ukazała się 
na progu. 

— Ej, cóż znowu? chora! rozespała się dziewczy- 
na i teraz grymasi; ale Tekluniu, czy się to godzi, że- 
byś taką dużą tłustą pannę na ręku nosiła? Ty sama 
z tego rozchorować się możesz. 

Ah! prawda, prawda, byłam juź dużą panną, Któ- 
rej matka na ręku dłużej dźwigać nie mogła! Duża 
panna spać poszła bez kolacyi, a w nocy jej się śniło, 
że jest dwa razy grubsza i wyższa od pana mecenasa 
i że nie ją mama, lecz ona mamę niesie kędyś daleko, 
przez całe szeregi długich białych pokoi. 

Nazajutrz było jeszcze trochę zamętu z odpako- 
waniem i układaniem przywiezionych rzeczy; drugi 
dzień zszedł jakoś na oswojeniu się z nowem pomie- 
szkaniem — matka też była dosyć zmęczoną i siedzie- 
liśmy sami z babunią, gdyż ciotka Joasia zaraz pierw- 
szego wieczora z mężem na wieś wyjechała. Trzecie- 
go dnia dopiero mama ubrała się i z Józiem wyszła na 
miasto. Miałam wielką ochotę towarzyszyć jej w tej 
wycieczce, lecz mi wyperswadowała, że idzie za inte- 
resem Józia tylko, a wkrótce pójdzie za moim i wtedy 
mnie weźmie z sobą, a braciszka w domu zostawi. 

— Zobaczysz wtedy, Napolciu, że ja się naprzy- 
krzać nie będę— dorzucił ze swej strony braciszek to- 
nem poważnego napomnienia, co mnie bardzo zawsty- 
dziło i przestałam się naprzykrzać, choć niemniej cie- 
kawość mnie trapiła, jaki to może być ten interes, 
wyłącznie Józia, a nie mnie obchodzący. 

Po kilku godzinach dowiedziałam się nareszcie— 
mama wróciła z Józiem, znać było jeszcze ślady łez 
na jej długich rzęsach, ale twarz miała bardzo spokoj- 
ną i gdyby jednym uśmiechem ją rozpromienić, to 
możnaby powiedzieć, że uradowaną nawet. Józio zato 
był chmurny i milczący—daremnie kilka razy pytałam 
go, co robił na mieście, czy to o sprawunek chodziło, 
czy o zabawę? zbywał mnie ciągle trochę niegrzecznem 
„daj mi pokój,* aż dopiero gdy zniechęcona i rozgnie- 
wana poszłam w drugi kat pokoju ze smutną minką 
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gałganki moje układać, żal mu się zrobiło, sam przy- 
szedł do mnie, zaczął pomagać mi w zwijaniu moich 
sztuczek materyj, a nakoniec niepytany i nieproszony 
sam pierwszy się odezwał: 

— Byliśmy dzisiaj z mamą u państwa Paszkow- 
skich. Czy wiesz. Napolciu, że on sam to bardzo dzi- 
wny człowiek. 

— O, ja znam państwa Paszkowskich. tylko ich 
sobie nic a nic nie przypominam—odrzekłam z bardzo 
spokojnem sumieniem. bo istotnie znałam ich według 
tradycyi Marcyny, ale nie byłam pewna. czy ich 
kiedykolwiek w życia na żywe oczy widziałam. 

— Jakto, nie przypominasz sobie? tego kapitana 
od artyleryi z okrągłą czerwoną twarzą, eo u nas za 
życia papy dość często bywał? Brzydki, ale taki dobry; 
nieraz przecież śpiewałaś mu: „za górami, za lasami 
wilczysko tańcuje.* 

Nie, te szczegóły nic mi jeszcze osobistości pana 
kapitana nie objaśniały, — lecz mniejsza o to — pilniej 
mi było o teraźniejszości coś usłyszeć, niż dawne od- 
grzebywać wspomnienia 

— Dlaczego powiadasz, że dziwny? — spy- 
tałam. 

— Bo nie mogę zmiarkować, czy go bardzo lu- 
bię. Rozmawiał zemną tak serdecznie i wesoło, pytał 
o wuja Kazimierza, o jego żonę, 0 gospodarstwo wiej- 
skie, a potem tak mi dokuczył, jak nikt jeszcze 
w życiu. 

— Dokuczył ci, mój Józiu? Jak on śmiał ci do- 
kuczyć? wszakże mama tam była! 

— To właśnie najgorzej, że w obecności mamy 
nazwał mnie nieukiem. 

— Co on miał za prawo nieukiem cię nazwać? — 
z oburzeniem zawołałam. 

— No. zdaje się, że miał jakieś prawo, kiedy 
mama na to pozwoliła. 

— I tak ma nagle to przyszło? bez żadnego po- 
wodu? 

— Niezupełnie nagle, bo to było po egzaminie. 
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— Co to znaczy po egzaminie? 

— A jużcić po egzaminie — bo mnie wypytywał 
z rachunków, z łaciny, z gramatyki polskiej. 

— Ty przecie wszystko to umiałeś, mój Józiu— 
rzekłam z niezachwianą pewnością, gdyź istotnie mia- 
łam to przeświadczenie, że Józio umie zawsze trochę 
więcej nad to. czego się uczył _ Wielkiem zdumieniem 
przejęły mnie z ust jego własnych usłyszane słowa: 

— Tobie się zdaje, że to łatwe rzeczy, a ja ni- 
gdy wybrnąć nie mogę z tych accusatiwów i dativów, 
z tych naszych przypadków i form nie wiem ilu, a je- 
szcze gorzej, kiedy przyjdzie wjednem i tem samem za- 
daniu arytmetycznem to dzielić, to mnożyć, to doda- 
wać, to odejmować, aż się w głowie kręci. co trzeba 
pierwej, a co potem robić. 

== Mój biedny Józiu! więc ty zapomniałeś tych 
lekcyj ż wujem Kazimierzem? 

— Ciekawym, ktoby nie zapomniał! Między 
ostatnią a dzisiejszym egzaminem ile to już czasu mi- 
nęło; a to wizyty, a to wesele. a to podróż, nic dzi- 
wnego, że mi się wszystko w głowie pomieszało. 

— I cóż ty mówiłeś panu Paszkowskiemu? 

— Kiedy mnie pierwszy raz zapytał, odpowie- 
działem, co mi na myśl przyszło — źle — pyta drugi 
raz — ja znowu odpowiadam: jeszcze gorzej — to też 
później pytał i pytał, a ja ani słówka już nie pisną- 
łem. Dopieroż potem zaczęły się morały: „Jeśli cię 
mało uczono, to możesz mało umieć i masz prawo po- 
wiedzieć: tego się nie uczyłem. ale nie masz prawa nie 
umieć tego, co już raz umiałeś. Smutno mi to powie- 
dzieć przy twojej matce, ale widzę, że z ciebie okro- 
pny nieuk, choć jesteś dobry i rozgarnięty chłopiec. 

— No proszę, jaki ten pan Paszkowski niezno- 
śny! kto go pytał o zdanie? 

— Domyślam się, że chyba mama pytać musiała, 
bo podobno obiecał jej, że mnie wprzeciągu tego roku 
do szkół przygotuje. 

— Toż to będzie utrapienie pr awdziwe; jak tu 
przyjdzie, to mu się nie ukłonię nawet. 


— 458 — 


Wieczorem jednak już ten złowrogi zamiar zmie- 
niłam; mama długo z nami rozmawiała i wytlumaczyła 
nam, jaki to pan kapitan szlachetny i zacny jest czło- 
wiek, jak przy ciężkich obowiązkach profesora szkoły 
aplikacyjnej, nowej pracy się podejmuje, aby synowi 
kolegi swego i przyjaciela dopomódz. Rozmowa z Jó- 
ziem | przekonała go, że to umysł otwarty, bystry, po- 
jętny; egzamin też, choć tak nieszczęśliwie wypadł, 
nie zniechęcił go wcale; utrzymuje on, że byle Józio 
raz tylko zmiarkował, że do książki, równie jak do 
kosy i sierpa, tych samych władz. to jest uwagi, pa- 
mięci a nadewszystko dobrej woli używać trzeba, 
gdyby raz tylko otrząsnął się z upornego lenistwa, 
którem nie natura, lecz jakieś dziwne rozkapryszenie 
do nauki przystęp mu utrudnia, to jest pewny, że czas 
stracony wkrótce się odzyska, a nasz Józio wyrośnie 
kiedyś na pożytecznego krajowi obywatela. 

Mama nie wątpiła, że jej syn ukochany ziści tę 
piękną przepowiednię i że będzie pilnym, chętnym, 
we wszystkiem swemu nauczycielowi posłusznym. 


EJ $ 
Tu się właściwie kończy epoka mego dzieciństwa 


ina tem też kończę pierwszą część opowieści mojej. 
Chwila rozpoczęcia nauk juź stanowi inną życia epokę. 


KONIEC. 
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(Od Redakcyi). Do tego punktu ś. p. Narcyza 
Żmichowska dzieło sw oje doprowadziła. Szybki postęp 
cierpienia wytrącił jej pióro z dłoni, a znękany umysł 
musiał uledz potrzebie spoczynku. który wyprzedził 
na kilka tygodni spoczynek drugi, wieczny. 

W Mah gdy rozpoczynaliśmy druk niniejszej 
powieści, Ś ś. p. Narcyza, mimo objawów choroby, czuła 
się rzeźwą, silną i pełną nadziei, że ten swój „testa- 
ment duchowy.* jak ją nazywała, w całości będzie 
mogła przekazać krajowi, jako ostatnią po sobie pa- 
miątkę, Podzielaliśmy te jej nadzieje, a pragnąc za- 
poznać corychlej czytelników z tym śpiewem łabędzim 
genialnej poetki, przystąpiliśmy do wydawania go, nie 
otrzymawszy całości rękopisu. Był to może błąd pod 
względem wydawniczym, materyalnym; ale jesteśmy 
przekonani, że z tej winy rozgrzeszą nas wszyscy ci, któ- 
rzy, umiejąe poznać rękę mistrza, choć w niedokończo- 
nym obrazie, z zajęciem czytali przygody Napoleonki 
Hołosko. Drogiemi są dla każdego najdrobniejsze nawet 
urywki wyszłe zpod pióra naszych wieszczów i tuszy- 
my sobie, że dzieło ś. p. Narcyzy, lubo niedoprowadzo- 
ne do końca, znajdzie serdeczne przyjęcie w kołach 
naszych czytelników. 

Winniśmy dodać wreszcie, że utwór niniejszy 
stanowi poniekąd sam w sobie odrębną całość. jako 
zamykający okres dziecinny życia bohaterki. Wedle 
planu autorki, powieść miała zawierać jeszcze dwie 
części, obejmujące wiek młodzieńczy i lata dojrzałe 
Napoleony. W obu tych częściach miały występować 
na widownię inne niź w pierwszej osoby, a ztąd i część 
pierwsza niejako osobną powieść stanowi. 


0 WYCHOWANIU POCZATKOWEM. 


E 


Kiedyšmy jeszcze małemi dziećmi byli, uczono 
nas, jako czegoś nadzwyczajnego, że młody król Sa- 
lomon. gdy mu w sennem widzeniu Pan Bóg dał 
wszelkie dobra do wyboru, nad szczęście, nad długie 
życie i bogactwa „rozumne serce* przełożył. Dziś 
takich Salomonów pełno po świecie chodzi. Grdyby 
się pierwszego lepszego przechodnia w surducie lub 
mundurze akademickim na ulicy spytać, jest bardzo 
prawdopodobnem, że jeśli nie kaźdy, to codrugi przy- 
najmniej Salamonowym odpowiedziałby wyborem. 
Seiśle mówiąc, nie ręczymy, czyby się dosłownie 
o rozumne serce dopominał, ale pewnem jest i nieza- 
wodnem, że przed innemi łaskami Bożemi, dałby ro- 
zumowi pierwszeństwo. Nikt wprawdzie i dawniej 
rozumem nie pogardzał; jednak zdarzało się słyszeć 
różne przeciw niemu deklamacye. Łajali mu poeci; 
kazali go się wyrzekać fanatycy; nie dowierzały mu 
spokojnie drzemiące duszyczki. Dziś to wszystko 
ustało. Przed dziesięciu laty zachwiała się wiara 
w Odę do młodości; po wojnie francuskiej straciło 
prawie całą powagę swoję stare przysłowie, że lepszy 
lut szczęścia, niżeli funt rozumu. Owszem, rozum 
wszedł na porządek dzienny. Wielki na niego popyt, 
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co znaczy, że podaż niedostateczna, ale bo też wszyscy ` 
nagle się spostrzegli, iż według dalszej króla Salomona 
historyi. rozum przedstawia najwyższą w świecie po- 
tege. Rozum daje władzę nad losem, dać więc może 
i sławę, i majątek i szczęście, o ile ów błękitny pta- 
szek od zewnętrznych okoliczności zależy. Ludzie 
wprawdzie, powiększej części, mają to przyjemne 
złudzenie, że już są rozumnymi, lecz je równoważą 
roztropną chciwością i chcieliby jeszcze rozumniej- 
szymi być od innych, lub rozumniejszymi poza pewną, 
zwykłą miarę. Wspomnijmy im o poczciwości, 0 cno- 
cie, o szlachetnych uczuciach. wielu może wzruszy 
ramionami: przy wielkim rozumie bez tego wszystkie- 
go obejść się łatwo, jednak znajdzie się i takich nie- 
mało, którzy jasno dowiodą, że przy prawdziwym 
i najzupełniejszym rozumie to wszystko właśnie samo 
z siebie przyjść musi. Tstotnie, trudno zaprzeczyć. 
doskonały rozum jest cnotą in actu, jak doskonała 
cnota jest rozumem iz potentia. Lecz mniejsza o to. 
Nie nasza rzecz w tej chwili ujmować się za jedną, 
lub drugiemu dykcyonarzowych określników dostar 
czać. "Stawiamy fakt jedynie. Rozum dziś poszedł 
wgórę. Ultra-konserwatyści mają cześć dla tnteligencyt 
taką samę, choć inaczej wyrażoną. jak niegdyś ultra- 
domagodzy dla tak zwanej la Raison mieli, ultramonała- 
nie tak gorliwie starają się o przygarnięcie rozumnych 
ludzi w swoje szeregi, jak gwałtownie nihilisci obra- 
ziliby się z pewnością, gdyby im powiedziano, że ro- 
zumnych ludzi między sobą nie mają. Rozumu! ro- 
zumu! rozumu! nam, wam, im wszystkim rozumu trzeba 
koniecznie, trzeba coraz więcej, trzeba prędko, na- 
tychmiast. Otóż wiadomą jest rzeczą, że ten rozum 
rządzca losów i zdarzeń, nim rządzić zacznie, musi być 
pierwej zbiorem zdolności, albo nie będzie rozumem. 
Rzecz prosta, jak pewnik matematyczny. Zkądże tu 
wziąć zdolności? Przedewszystkiem z woli Pana 
Boga: z natury, klimatu, pożywienia, z dziedzicznych 
usposobień pradziadów, słowem z tego, co stanowi 
rasowość i rodowość, co tak jest z nami nierozdzielne, 


jak skład czaszki naszej, układ naszego mózgu, jak 
wzrost, kolor skóry it. p. Zdolności tedy z sobą na 
świat przynosimy; czasem trochę mniej, czasem trochę 
więcej. czasem w bardzo pięknej, czasem w bardzo 
niebezpiecznej kombinacji, ale zawsze są to już w nas 
gotowe i jedyne przyszłego rozumu zawiązki. Cóż tu 
robić, żeby nakoniec rozumem dojrzały? Ogromnie 
kłopotliwe zapytanie. Choćhyśmy najgoręcej pra- 
gnęli jakąś niespodziewaną odpowiedzią na czytelni- 
Hy zadziałać, musimy, chcąc nie chcąc, oklepaną 

wszystkim wiadomą radą się posłużyć i przyznać. że 
niema innego środka, tylko, gdy o to chodzi, by wro- 
dzone zdolności na rozum kiedyś dojrzały. trzeba ko- 
niecznie je rozwijać. Rozwijanie zdolności jest wła- 
śnie głównym celem wychowania, a że przedewszy- 
stkiem początkowego i domowego wychowania, na ten 
raz o tem początkowem i domowem wychowaniu. 
odnośnie tylko do jego wpływu na umysł dziecka 
między pierwszym a siódmym rokiem. słów kilka po- 
wiedzieć zamierzamy. 

Pierwszy ten rozdział życia ludzkiego jest naj- 
ważniejszym w całym dalszym jego przebiegn; śmiało 
powiedzieć można, że ma większe znaczenie, niż 
późniejsza nauka, większe nawet. niż studya uniwer- 
syteckie. W tych kilku latach dziecko więcej z siebie 
wydobywa, więcej w siebie przyjmuje, niź przez dłu- 
gie lata najdłuższego życia.  Budzą się w niem 
i kształtują wszystkie władze, któremi kiedyś uczyć 
mu się przyjdzie, a jednocześnie zbierają się wszystkie 
materyały, o których uczyć będzie się musiało. Zja- 
wiska świata Bożego i ludzkiego działają zewsząd na 
tę wątłą, drobniutką istotę, działają systematycznie 
według stałych praw logicznych i ona też, choć tak 
wątła i drobna, wyrabia sobie odpowiednie im syste- 
matyczne i logiczne pojęcia. Nie trzeba sobie lekce- 
ważyć tej pracy dlatego, że w niej napozór żadnego 
nie dopatrujemy wysilenia. Jest to praca ogromna; 
gdybyśmy tylko pamięciowe obliczyli nabytki, to 
jużby się pokazało, że do siedmiu lat więcej dziecko 
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ich gromadzi, niż człowiek dorosły, któryby się obcego 
uczył języka. W każdym obcym języku dla dorosłego 
są juź wszystkie prawie brzmienia i dźwięki znajome, 
w niejednym większa przynajmniej połowa wyrazów; 
dla dziecka. jako wiemy, każde brzmienie osobnej 
potrzebuje wprawy, każdy wyraz przez czas jakiś 
osobnej niby lekcyi. Jeśli nauka postępuje z zadzi- 
wiającą i pełną uciech rodzicielskich szybkością. to 
dlatego głównie. że umysł jest świeży, niezmordowany 
niczem. Zaznaczmy sobie ten szczegół, jeszcze nam 
się do niego odwołać wypadnie. "Tymczasem jednak 
nie sama pamięć tylko w główce dziecięcia pracuje. 
Dziecię musi poznawać, musi z wyrazem wyobrażenie 
rzeczy łączyć. Kiedy się do tego wdrożymy, zdaje 
się to nam bardzo łatwem; kiedy bliżej zastanawiamy 
się nad dziećmi, widzimy, że to ich dosyć także trudu 
kosztuje, że to dłuższej wprawy nawet niż pamięć 
wymaga. Ileż razy bawimy się wesołym szczebiotem 
jakiegoś maleństwa, które w najdziwaczniejszy sposób 
mnóstwem spojników, przysłówków, niespodzianych 
rzeczowników częstokroć mowę swoję na chybi trafi 
przyozdabia — „czy ci smakuje bułeczka? a to właśnie 
zjadłam. Gdzie siostrzyczka twoja? Owszem w domu 
została.“ Każda matka zapewne przypomina sobie 
pełno podobnych wyrażeń i niejeden ojciec śmiał się 
znich zapewne — była to jednak owa pierwsza sa- 
modzielna praca duchowa, od pamięci wyższa i tru- 
dniejsza, był to współznacznik tego szukania rzeczy- 
wistej, umysłowej wartości wyrazu. Nie można sta: 
nowczo oznaczyć chwili, kiedy dziecko: do niej przy- 
chodzi, to pewna, że po jakimś przeciągu czasu 
i właśnie, i owszem i różne tym podobne określniki 
zaczynają bardzo stosownie być używane. 

Między piątym a siódmym rokiem daje się nowy 
niedostatek i tuż obok nowe zarobkowanie spostrze- 
gać. Dziecko posługuje się właściwemi wyrazami, 
lecz te wyrazy plączą mu się i zestawiają w szyk dla 


nas starszych zupełnie niezwykły: „Ja się bym napił 
= wody.“ „Ztąd idź sobie... z masłem chleba proszę“ 


— 465 — 


it. p. Błędy te i stopniowe. również jak pierwej, 
nieznaczne ich poprawianie świadczą o najważniejszej 
czynności umysłowej wytwarzania się władzy, która 
jest koroną władz ducha ludzkiego, wschodem słońca 
rozumu, bo jest pierwszem uporządkowaniem luźnych 
wyobrażeń -— pierwszą próbą dobrania stosownego 
ładu dla myśli — pierwszą jej logiką, 

Pobieżnie tylko wymieniliśmy najważniejsze 
punkta w owym procesie rozwoju umysłowego, aby 
usprawiedliwić twierdzenie nasze, iż przed siódmym 
rokiem dziecko więcej ma w sobie do roboty, niż 
potem przez lat dziesiątki całe. A jest to robota, 
która dużo trudu wymaga i dużo sił fizycznych zuży- 
wa, najlepiej to może fizyologia objaśnić, najłatwiej 
biegły higienista wytłumaczy. Lecz i bez głębokiej 
znajomości fizyologii lub higieny, kto tylko baczniej- 
szą zwracał na dzieci uwagę, sam pewnie do tej osta- 
tniej wynikłości wszystkich swoich spostrzeżeń trafił. 
Wobec niej jakże się rodzice. opiekunowie, przewo- 
dnicy zachowywać powinni? Przypominamy jednak, 
że tu w zapytaniu li tylko wyrobienie strony rozumo- 
wej mamy na względzie. Otóż pod naciskiem tej 
celowości, dwojakie są ich obowiązki: dodatnio-czyn- 
ne i ujemno-bierne. Pierwsze stosują się do ciała, 
drugie wprost do umysłu. Zeby ciało dostarczyć 
mogło najlepszego na przyszły rozum warsztatu, musi : 
być krzepkie. zdrowe, silne; mądrze i szeroko już 
o tem przed kilkudziesięciu laty Jędrzej Sniadecki 
pisał — do dzieł jego odsyłamy wszystkich, co mają 
sobie kierunek jakiej drobnej dzieciny powierzony; 
wrazie gdyby się okazała potrzeba bliższych i wy- 
łącznie do jej organizmu zastosowanych wskazówek, 
toć przecież godnych Jędrzeja Sniadeckiego następ- 
ców nie braknie między lekarzami naszymi. Zby- 
tecznem byłoby rozwodzić się dłużej o tym przedmio- 
cie, chcemy tylko nad uzupełniającym go przydatkiem 
zastanowić się trochę. Pielęgnowanie zdrowia, wzma- 
cnianie nerwów i muskułów niedostatecznem zawsze 
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i będzie, jeśli się z kształceniem zmysłów nie połączy; 
i jest to ważny, a na nieszczęście często pomijany do- 
f: datni obowiązek. Nie mówimy tu o kształceniu 
K: zmysłów, jako narzędzi działania, bo to jeszcze do 
A poprzedniej kategoryi fizycznego hodownictwa należy, 
| ale mówimy o kształceniu ich, jako narzędzi działa- 
jących, o kształceniu ich użycia. Pod tym względem 
obszerne mamy pole do czynnej przysługi. Nade- 
ł wszystko zmysły wzroku i słuchu, te prawdziwe po- 
dwoje. któremi wszelkie wyobrażenia do umysłu się 
przedostają, starannej wymagają uprawy. Niedość 
na tem, że zdrowe oko widzi. trzeba koniecznie, żeby 
umiało patrzeć, żeby nawykło obejmować każdą czą- 
stkę widzianego przedmiotu, żeby przedmiotów pięk- 
nych i użytecznych, o ile to podobnem, jaknajwięcej 
dokoła siebie do oglądania znaleźć mogło. Niedość 
na tem, że ucho słyszy, trzeba koniecznie, żeby wdro- 
żyło się do chwytania różnych odcieni głosu ludzkie- 
go. różnych stopniowań brzmień i dźwięków, bo 
z brzmień i dźwięków składają się wyrazy, a za do- 
| kładnem i czystem słyszeniem wyrazów idzie dokładne 
| i czyste ich wymawianie, im dokładniej zaś, im czy- 
: ściej słyszane są i wymawiane wyrazy, tem czyściej 
wW i dokładniej odpowiednie sobie pojęcia w umyśle 
A stemplują. Niezmiernie to ułatwia łączenie słowa 

A z wyobrażeniem i od czczych, pustych naleciałości 
| mowy dziecka strzeże. Obecnie takie kształcenie 


p zmysłów dziecka zaczyna być nieco więcej niż da- 
W. wniej uwzględniane; kiedy się postępowo pr owadzi, 
k naukę o rzeczach je zowią. Stanowi ono pierwszy 
K podkład i przejście zarazem do ściślejszej książkowo- 
piśmiennej nauki, nigdy wszelako w jej sferę przed 


siódmym rokiem dziecka wdzierać się nie powinno. 
Tu kres już wszystkich dodatnich względem pierwszej 
epoki jego życia obowiązków. 

Liczniejsze są obowiązki ujemne, a nawet pomimo 
przydanego im określnika, surowiej niemal od po- 
przednich pilnować się w nich trzeba. Tam szło 
o zapewnienie korzyści, tu chodzi o uniknienie nie- 
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zawodnej szkody; tam dopominaliśmy się pomocy, tu 
przed krzywdą bronić należy. Wspomnieliśmy po- 
krótce o ciężkiej pracy. jaką dziecko nieświadomie 
samo w sobie odbywa; żeby jej owoce nie zmarniały, 
właśnie wiedzieć nam wypada nie to, co czynić, ale 
to przedewszystkiem, czego nie czynić; po pierwsze: 
pamięci dziecka nie przeładowywać, po drugie: pojmo- 
wania zjawisk zewnętrznych, owego łączenia wyobra- 
żeń z wyrazami, nie mącić i nie utrudniać; po trzecie: 
wrodzonej logiki nie zbijać z prostej drogi i w nie- 
właściwe dla niej kierunki nie popychać. Od do- 
pełnienia tych trzech warunków późniejsza bystrość, 
jasność i treściwość myśli, to jest bogactwo pojęć, 
łatwość słowa i trafność wniosku zależy. Od bo- 
gactwa ogarniętych pojęć, od łatwości wiernego sło- 
wa, od trafności stanowczego wniosku zależy niemyl- 
ność sądu, trafność wyboru, silniejsze skupienie woli 
człowieka; od sądu. wyboru i skupienia woli zależy 
nakoniec ów rozum zupełny, który jest ogólnym spo- 
leczeństw dzisiejszych pożądaniem, który nad złą 
i dobrą dolą panuje, przypadkowość zwycięża, los pod 
swoje prawa ugina. 

Nie nasza rzecz tutaj szczegółowem dowodze- 
niem te ogólnikowe założenia popierać; gruby tom 
dałoby się o nich napisać, a przecież nieuprzedzonemu 
czytelnikowi jedna chwila rozwagi na ich uznanie 
iprzyswojenie sobie wystarczy. Nam teraz daleko 
pilniej jest mówić o tem, czy wymienione przez nas 
obowiązki weszły już w powszechne wykonanie, czy 
nie weszły jeszcze. Co do pierwszego ich działu, 
zdaje nam się, że niema przeciw niemu żadnej prote- 
stacyi, wiele jednak do życzenia po dziś dzień zostaje: 
zbyt mało swobody i ruchu dają dzieciom; trochę im 
skąpią powietrza i słońca; troskliwiej dbają o leczenie 
choroby, niż o utrzymanie zdrowia; więcej psują roz- 
pieszczeniem w nałogach, niż pieszczotą w ukochaniu, 
lecz to wszystko jeszcze nie tak prędko i bezpośrednio 
' na przytępienie zdolności dziecinnych oddziaływa. 
Prędko zaś i bezpośrednio przytępić je mogą grzechy 

30% 


= 


SEKE EĄŻEI 


ERLA EA EA 


— 468 — 


przeciw drugiej kategoryi obowiązków popełnione. 
Tu już nie trzeba czekać pełnoletności i usamowolnie- 
nia wychowańców, by się o smutnych skutkach wła- 
snego uchybienia przekonać. Kilka lat na to starczy, 
żeby wyrządzone im przed siódmym rokiem krzywdy 
już około piętnastego na jaw wyszły i wszelką na- 
dzieję tak gorąco upragnionej wyższości rozumowej 
odjęły. Dzień po dnin nasuwają się przykłady po- 
dobne; dzień po dniu ojcowie i matki ręce łamią nad 
przyszłością córek i synów, którzy im niegdyś, z ko- 
lebki wyszedłszy zaledwie, tak świetne do nauk 
i dzielności charakteru rokowali usposobienie. Lecz 
dzień po dniu inni ojcowie i inne matki w teżsame 
popadają błędy i teżsame gotują sobie zawody. 
A żadne, żadne upominanie dotychczas nie pomaga! 
Słusznie bo jeden z naszych znakomitych pedagogów. 
Ewaryst Estkowski, powtarza: „łatwiej sto dobrych 
urządzeń i zwyczajów w dniu jednym obalić, niż jakie- 
kolwiek głupstwo wprzeciągu wieków nawet wyko- 
rzenić*... — Tem właśnie odwiecznem głupstwem, tą 
przyczyną ogólnego zwątlenia zdolności w warstwach 
towarzyskich. które posiadają wszystkie środki wła- 
śnie ich rozwinięcie ułatwiające—tą plagą od szarań- 
czy gorszą, co każde wschodzące plony wyniszcza, 
jest u nas zwyczaj zawczesnego uczenia obcych języ- 
ków, ale to uczenia w taki sposób, jak gdyby istotnie 
własny zastąpić mogły kiedyś i zastąpić miały. 
Rodzice maleńkie dzieci swoje w trzecim już, 
w czwartym, a najpóźniej w piątym roku oddają zu- 
pełnie prawie w ręce cudzoziemek, bon francuskich, 
niemieckich, szwajcarskich. Pomijamy wszelkie za- 
rzuty. jakieby ze względów moralnych uczynić można 
lekkomyślności takiego zaufania. Wiemy najlepiej, 
że ów kosztowny towar sprowadza się z za granicy 
bez żadnej rękojmi, że się do domu przywozi, jak bilet 
loteryjny w tym lub w owym kantorze wyciągnięty -- 
mniejsza o to; przypuszczamy. że więcej jest dobrych 
biletów, niż mamy nawet prawo się spodziewać; przy- * 
puszczamy, że się niejednemu uda szczęśliwie wielki 
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los wygrać i spotkać jakąś idealnie doskonałą Szwaj- 
carkę, jakąś w milionie jedyną Niemkę — od umysło- 
wej krzywdy w niczem to jeszcze dziecka nie odra- 
tuje. Najdoskonalszy ideał musi względem niego 
z najokrutniejszem nadużyciem wystąpić, bo go musi 
obcych wyrazów uczyć wtedy, gdy ono jeszcze z pier- 
wotnie uzbieranemi do żadnego ładu nie doszło. 
Grzech to pierwszy przeciw pamięci. Natura dała jej 
wystarczające siły, aby między drugim a piątym ro- 
kiem dźwignęła cały dykcyonarz jednego języka; 
głosy otaczających kolebkę dziecinną, echa powietrz- 
ne, pieśni po wieczornej rosie płynące, wszystko to 
dziecku niesie pomoc i ułatwienie, a jednak czasem 
i bardzo uzdolnionemu trud się czuć daje nielada. 
Pomyślcie tylko, co się z niem dzieje, gdy nagle do 
tej jego pracującej pamięci zaczną podwójną liczbę 
wyrazów pakować, gdy ją przycisną drugim, grubszym 
jeszcze dykcyonarzem z brzmieniami, z dźwiękami, 
które się nigdy pierwej o jego uszy nie obiły, których 
nigdy poza pewnemi godzinami, poza pewnem kółkiem 
towarzyskiem, a częstokroć nigdy nawet z ust wła- 
snych rodziców nie słyszy.— „Jemu to tak łatwo przy- 
chodzi — mówią z blogim zadowolenia uśmiechem — 
uczy się bez przymusu, sam nie wie, kiedy zaczął po 
francusku mówić.* I to jest właśnie największe nie- 
szczęście! Gdyby przymusu częściej używać było trze- 
ba, gdyby dziecko wiedziało, jakim kosztem w nowe 
piórka się stroi — cierpienie jego mogłoby ostrzedz, 
zachwiać wolą rodziców, odsunąć na czas jakiś ten 
zgubny kielich od ust jego obojętnych, ale że nie nie 
ostrzega, nic zrazu więdzieć o złem nie daje, więc się 
dalej brnie śmiało. Świeża pamięć bardzo jest roz- 
ciągliwa: wypełnia się ją bez miary, jak balon lotnemi 
gazami, symbolistyką pojęć, zamiast ich rzeczywisto- 
ścią z wyrazami, zamiast poznawaniem tego, co wy- 
razy oznaczają tylko; później, gdy przyjdzie już ko- 
niecznie ciała stale do owego balonu pakować, choćby 
to były dyamenty i złoto najczystszej próby, nic nie 
nada— kitajka pęka na wszystkie strony, co się w nią 
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l: wsypie. to się i „wysypie zaraz. Może co przylgnie do 
B jakiegoś zagięcia, ukryje się w jakiejś fałdzie, ale nic 
A nie przyrośnie, nic nawskróś nie przejmie: będą to 


zawsze innogatunkowe, nie „asymilowane* pierwia- 
stki. Za tym grzechem przeciw pamięci, jak skutek 


ko za przyczyną, ciągnie grzech drugi: jasność pojęć się 
| zamąca. Nim dziecko zdąży wszystkie rodzinnej 
$ mowy wyrazy i wyrażenia sprządz w zupełną jedno- 
i czesność z wyobrażeniami i pojęciami swojemi, na- 
Ę nowo musi rozpoczynać tę czynność i, ma się rozu- 
4 mieć, że ją daleko chwiejniej, niedołężniej przepro- 
A wadza. Kiedy samo coś powiedzieć chce jaknaj- 


prędzej, minuta nieraz i dwie minuty upłyną, nim 
sobie zwiąże pojęcie ogrodu n. p. z obcem Że jardin, 


"a jeśli mu bona promenade, champ, czy pratrie podpowie, 
f wszystko mu jedno, każdy wyraz przyjmuje w za- 
Ą stępstwie pierwszego, byle jakkolwiek zgadzał się 
i z ostatecznem wyobrażeniem przechadzki i biegania— 
X tym sposobem żaden wyraz nie przedstawia odrazu 
H dobitnie odkreślonego na tle imaginacyi obrazka, 
wd tylko przedstawia jakiś zamazany kilkoma przynaj- 
X mniej blizkoznacznikami rysunek. Warunkiem nie- 
$ odzownym, żeby pewne dźwięki głosu jasno rysowały 
f wW umyśle dziecięcia przedmiot, którego są symbolem, 
Ę jest to przedewszystkiem, żeby długo, bardzo długo 
ę w jednym itym samym kształcie. to jest w jednym 
| itym samym języku, a nie w kształtach różnolitych, 
R- to jest w różnych językach. vcha jego dochodziły. 
M - Wykroczenie przeciw temu przykazaniu dość jawnie 
M spostrzegać się daje — jawniej niź przeciążenie pa- 
l 


hi mięci, zdradza je często mowa zająkliwa, niepewna, 
rozwlekła. Grzechu trzeciego przeciw swobodzie 
ii wrodzonej logiki znowu nie można z równą sta- 


JH. nowczością widocznemi skutkami udowodnić. rzecz tę 
k jednak całe późniejsze życie stwierdza, że on naj- 
i głębiej sięga w naturę człowieka i z gruntu jego zdol- 
; ności podwraca. Nie wyobrażajmy sobie, że we- 


| .  wnętrzna, wrodzona, zasadnicza logika, której nikt 
z książek uczyć się nie potrzebuje, która jest cząstką 
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instynktową rozumu, którą zwykle roznmem chłop- 
skim zowią, nie wyobrażajmy sobie, że ta logika od 
wprawy tylko, od powziętego lub narzuconego upodo- 
bania zależy. Oh! nie, ona właśnie jest nieuchyloną 
koniecznością umysłu, dziedzictwem rasowej przeszło- 
ści, ustosunkowaniem jednostki do najprzystępuiej- 
szego dla niej kawałka świata Bożego, 

Były ludy żyjące w długiej zaciszy; były inne 
wśród ciągłych niebezpieczeństw wyrosłe—w jednych 
krajach natura, trochę jednostajniejsza, zabezpieczała 
im trochę dłuższą przyszłość; w drugich burzliwsza, 
z każdem jutrem druzgotała dzieła ki ażdego wczoraj, 
Ztąd rozmaity tok myśli u rozmaitych plemion i iw roz 
maitych okolicach globu ziemskiego. Jedni szybciej 
chwytają wynikłość; inni dokładniej snują prowadzące 
ku niej wywody; ci od pierwotnego wyrażenia udzie- 
lanie myśli swojej zaczynają i do ostatniego porządnie 
je prowadzą, tamtym znowu najpilniej jakoś ostatnie 
wypowiedzieć i dopiero później z pierwotnem je 
spoić. lub nawet całe spojenie domyślności słuchaczy 
zostawić. Są, którym, jak widać, przez długie stulecia 
wszystko na rozwadze i przygotowaniu zależało; są, 
których byt wyraźnie od pośpiechu zależał. Nie- 
darmo zapewne Niemcy takie długie okresy budują, 
a Anglicy taką zwięzłą i treściwą mają dla myśli swej 
formę — niedarmo charakterem francuskiej mowy jest 
ciągle przeczenie, a w naszej twierdzących tylko 
zwrotów używać wolno. “lady zapomnianych przejść 
i dziejów skamieniały, jak kości zwierząt przedpoto- 
| powych, we właściwej każdemu językowi składni gra- 
f matycznej. Kto umysłowi dziecka tę składnię odzie- 
dziczoną usuwa pierwej, nim ona cały jego duchowy 
zarobek w swoje szufladki porozkłada, ten mu niczem 
niewynagrodzoną krzywdę wyrządza—jakoby mu odjął 
instynkt, a nie dał wzamian wiedzy. tylko sztukę. Można 
bardzo biegle nauczyć się składni obcej—tylko nie mo- 
żna własnej zatracić w pamięci. tylko nie można innej 
zaszczepić w naturze. Niech jak chce płynnie mówi kto 
po francusku, myśleć on po francusku nie potrafi jednak; 
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o ile właściwą sobie składnią myśleć nie umie, o tyle, 
rzecby można, myśleć zupełnie przestaje. a pamięcio- 
we tylko tworzy kombinacye wyrazów. Niech nam 
znów będzie wolno zdanie nasze wesprzeć powagą za- 
służonego na niwie praktycznej pedagogiki pracowni- 
ka: — „Guwernerowie i guwernantki — mówi Estkow- 
ski—nie umiejąc zazwyczaj po polska (co właśnie naj- 
główniejszą ich zaletę podług wyobrażenia rodziców 
stanowi), mają rozwijać umysł młodego pokolenia 
i rozwijają go, ale jak? Oto wtłaczają weń wyobraże- 
nia, których zmysłowe wrażenia miejscowe nie dostar- 
czyły; obeznają go z przedmiotami obcemi, których 
w rzeczywistym pojawie nie ogląda; uczą swych elewów 
i elewkt, że co polskie, niewarte wzmianki, i że tylko 
we Francyi szukać trzeba wzorów na wszystko co do- 
bre, piękne, wzniosłe, naśladowania godne i t. p. Ztąd 
się wyradza dziwny niestosunek między tem, czego 
się młodzieniec wyucza, a tem, co go otacza; oziębłość 
dla wszystkiego, co swoje, bo i jakżeż to cenić i powa- 
żać, czem się przyzwyczaiło pomiatać? Że zaś wycho- 
waniec lub wychowanka musi żyć w kraju swoim, 
przyzwyczaja się zatem w skutek wskazanego trybu 
wychowania myśleć bez podstawy, czuć bez prawdy, 
paplać bez zastanowienia, a żyć bez celu!* 

Właśnie kiedy juź każdy tak pragnie rozumu, 
kiedy wszystkim tak bardzo, bardzo rozumnych ludzi 
potrzeba! 

Zawzięty ów i długotrwały upór naszego społe- 
czeństwa w nieszczęsnej sprawie cudzoziemczyzny 
musi mieć jednak słuszniejszą jakąś przyczynę, niż 
próżność, niż modę. niż złą wolę. Próżność nie ostała- 
by się rozpowszechnieniu francuzczyzny na Francisz- 
kańskiej ulicy, pod gontami dworków zagonowej 
szlachty, w składach obuwia za Zelazną bramą; od- 
dawna pewnie wyszukałaby sobie nowego odróżnienia. 
Modaby się też zmieniła; zmieniły się przecież żaboty, 
peruki i fryzury. Zła wola — aleć o złą wolę qawet 
pierwszych grzeszników, co przykład dali, nie posą- 
dzamy wcale. jakżebyśmy ją mogli prostym naśladow- 


com zarzucić? Jest to więc nałóg jedynie, przywyknie- 
nie, z którego się otrząsnąć niepodobna. — Trąd był 
niegdyś w srednich wiekach tak pospolitą chorobą, że 
go już leczyć przestano — a jednak ustał i zniknął zu- 
pełnie, gdy się sprzyjające mu okoliczności usunęły 
i przerobiły. 

Jakież więc wśród naš okoliczności chorobę cu- 
dzoziemczyzny podtrzymują? 

Jakim sposobem usunąćby je można? 

Co zaraz teraz zrobić trzeba? 

To są pytania, które z przedstawionych dziś 
uwag się wywięzują, a na każde z nich pokolei osobną 
odpowiedź dać się godzi. 

Ach! przepraszamy, jest jeszcze jedno ważne 
i z przedmiotem dziś wniesionym ściśle połączone py- 
tanie: Czyżby nauka obcych języków zawsze i zupełnie 
uzdolnieniu rozumowemu szkodliwą być miała? 


II. 


Ile razy nam się zdarzyło poważny zarzut stawić 
ludziom; którzy dzieci swoje w pierwszych a najwa- 
zmniejszych latach ich życia cudzoziemkom powierzali. 
zawsze spotkaliśmy się z temi dwoma bardzo silnemi 
argumentami: naprzód, że bon polskich niema wcale. 
powtóre, że języki cudzoziemskie są koniecznie dziś 
potrzebne; że się bez nich w żadnym. czy to humani- 
tarnym. czy technicznym zawodzie obejść nie można: 
że wreszcie los niepewny, przyszłość Bóg wie gdzie 
rzuci człowiekiem i t. p. i t. p. Ani jednemu, ani dru- 
giemu nie przeczymy wcale. Usprawiedliwienie ma za 
sobą tyle pozornej słuszności, że nawet wierzymy 


— 474 — 


w jego szczerość zupełną, Pierwszy punkt zwłaszcza 
"nietylko już w gazecie niniejszej był wspominany, ale 
spotykamy się z nim na ustach najzacniejszych ojców 
rodzin, słyszymy go od najtroskliwszych matek. 

— Cóż na to poradzić?—mówili po przeczytaniu 
właśnie artykułu Graz. polskiej znajomi nam rodzice;— 
za granicą oświata przenika do najniższych warstw 
towarzystwa; pełno ochronek, szkółek, popularnych 
wykładów; dzieci, mające ograniczone potrzeby i pra- 
gnienia ubogich, rosną z pojęciami i z zasobem wiado- 
mości, który najbogatszym jest wspólny. Córka biednej 
przekupki, wdowa po nieszczęśliwym rzemieślniku, 
Szwajcarka, Niemka, Francuzka czy Angielka, każda 
znich chętnie podejmie się wszystkich, ale to wszy- 
stkich posług, których od bon wymagać musimy nie- 
uchronnie, a każda posiada przytem ów stopień wy- 
kształcenia, owę ogładę ucywilizowaną, jaka wśród 
nas jest tylko klas zamożniejszych, lub, na nieszczęście, 
nie zamożniejszych już, lecz zawsze jeszcze wydelika- 
conych przywilejem. Panienka, co sama niegdyś bony 
miewała, pani, co im z własnego biurka płaciła może 
onego czasu, pewnie w złej godzinie nie pomyślą nawet 
0 tem. że mogłyby, w braku wszelkiej innej kwalifika- 
cyi, bonami przy czyichś dzieciach zostać. Córki śre- 
dnich i niższych urzędników, równie jak trochę wyż- 
szych oficyalistów i wszelkiego położenia mieszczan, 
gdy ich konieczność zarobku przyciśnie — o ile na 
mierną bardzo nauczycielkę egzaminu zdać nie potra- 
fią, o tyle rzucą się do szycia, do sklepowej obsługi, 
ale boną—nie, żadna z nich boną nie będzie. Jak my, 
tak pewnie wiele juź innych rodzin, wskutek ciągle 
powtarzających się nawoływań, gotowi bylibyśmy 
wyrzec się zresztą wczesnej nauki języków, ale przy- 
zwoitego dozoru i przyzwoitego ułożenia dla swoich 
dzieci wyrzec się nie możemy. 

Szukają więc ich ci państwo u zupełnie sobie nie- 
znanych Francuzek, Niemek, Szwajcarek, lub cór 
dumnego Albionu. Szeroko o tem rozprawiaćby się 
dało. Lecz nie tykając rzeczy stokrotnie już ogada- 
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nych. niechaj nam wolno będzie powtórzyć tu list, 
a raczej ogłoszenie, czy też może odezwę, którąśmy 
w charakterze zapytującej odpowiedzi osobom czynią- 
cym nam powyższe uwagi do przeczytania podali. 
„Jestem z poczciwej rodziny. Od dzieciństwa 
uczono mię dziesięciorga przykazań Boskich i pilno- 
wano surowo, żebym ich w niczem nie przestąpiła. 
Mogę sobie oddać tę sprawiedliwość. że mi pełnienie 
ich wszystkich nigdy zbyt trudnem nie było. a niektó- 
rych było tak łatwem nawet, jak gdybym się już 
z niemi w sercu urodziła. Mam więc dobre skłonności 
i czyste obyczaje; ale zawsze mi brakowało potrzebnej 
do nauk zdolności. Rodzice nie przymuszali mię też, 
bym nad książką po całych godzinach się mozoliła. 
Umiem tylko dość gładko czytać, wyraźnie pisać 
i o tyle rachować, że się przy kupnie i przy obliczaniu 
codziennych wydatków nie pomylę. Do robót i do 
gospodarstwa okazywałam zato więcej nierównie zda- 
tności. Z prawdziwego upodobania jednak chciałabym 
się innemu zawodowi poświęcić. Bardzo lubię małe 
dzieci i wszyscy mi przyznają, że małe dzieci nawza- 
jem lubia mię także. Zmuszona obecnie poza ojcow - 
skim domem szukać .pracy na własne utrzymanie, 
staram się o miejsce bony. Zeby uniknąć nieporozu- 
mień, jakie zwykle w tej mierze zachodzą między ro- 
dzicami, a krajowemi kandydatkami, postanowiłam ni- 
niejszem ogłoszeniem wszelką wątpliwość i wszelki 
powód do zobopólnych zażaleń usunąć. Raz tedy je- 
szcze oświadczam, że jakkolwiek z początkami naj- 
nieodzowniejszych nauk: historyi, geografii, arytmety- 
ki i t. p. oswojona, nie mam pretensyi być choćby niż- 
szą i najniższą nauczycielką; owszem, uważam sobie 
za obowiązek do prawdziwej, książkowej nauki wcale 
się nie mieszać; pragnę być tylko prostą boną. w naj- 
ściślejszem znaczeniu tego wyrazu, lecz nie chcę też 
być mniej niź boną, nie chcę być ani piastunką, ani 
niańką. które dwuletnie dzieci dźwigają, albo jedno- 
roczne kołyszą, bo do dźwigania siły dostatecznej nie 
czuję, a mam to przekonanie, że czasu mego pożyte- 
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czniej użyć. niż przy kołysaniu. potrafię. Jako bona, 
takie na siebie przyjmuję obowiązki: podejmuję się 
pilować dzieci w dzień i w nocy; ubierać je i rozbie- 
rać; naprawiać ich bieliznę i utrzymywać ją w porząd- 
ku. Prać i prasować nie podejmuję się wcale; wrazie 
potrzeby jednak przeprać, jak to mówią, i przepraso- 
wać jakie drobiazgi lub sukienkę chętnie będę goto- 
wą. Mogę też zawsze. sprzątnąć w pokoja dziecinnym. 
Szczegółowo teraz objaśniając bardzo ogólnie tylko 
wyliczone powinności moje, muszę najpierwej powie- 
dzieć, co ja właściwie przez pilnowanie rozumiem 
i w jaki sposób dopełniać go zamierzam. Zrana, skoro 
tylko dzieci się obudzą, nie dam im w łóżkach leżeć, 
ani długo figlować nawet; jużcić trochę, to nie zaszko- 
dzi. Jedno się pocałuje, z drugiem się pożartuje, aby 
tylko usmiechem i weselem powitały dzień Boży; co- 
prędzej jednak będą musiały spuścić nóżki, kołderka- 
mi skromnie się owinąć i zacząć obuwać na wyścigi; 
z piątym rokiem każde samo bez pomocy do tej czyn- 
ności będzie już powołane; młodsze przy mej pomocy 
na to pierwsze wyzwolenie zpod zawisłości od drugich 
przygotowywać się będą. Wmiarę, jak które wyśpie- 
szy, lub koleją wedlug starszeństwa, jedne same także 
myć się będą, drugie ja umyję: twarz, rączki, szyję 
codziennie wystałą w pokoju, ale nie ciepłą wodą, 
chyba, że doktór zaleci inaczej. Główki wszystkie juź 
własną ręką poczeszę, sukienki poopinam io ile matka 
nie będzie miała czasu. lub zwyczaju osobiście tego 
dokonywać, gdy już ubrane będą. pobożnie z niemi 
ranny zwykły ich paciorek odmówię; jak długi, z ja: 
kich modlitw, czy pieśni złożony, to już zupełnie bę- 
dzie od wydanego mi rozporządzenia zależało. Po pa- 
cierzu zjemy śniadanie; wiem, że trzeba uważać, aby 
dzieci jadły porządnie, a nawet zgrabnie, aby nie pla- 
miły sukienek, ani serwet i obrusów, chcę też pilnie 
tego przestrzegać. Po śniadaniu, może rodzice przyzwą 
dzieci do siebie na dzieńdobry; użyłabym wolnego 
czasu do sprzątnięcia pokoju; gdybyśmy jednak dłużej 
razem zostać mieli, tobym wszystkie maleństwa zasa- 
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dziła gdzie niedaleko 'przy jakiej cichej zabawie. 
Młodszym dać trochę czystego papieru i ołówki w rę- 
kę, pewnie spokojnie się zachowają; starsze nieraz 
wezwę na pomoc. żeby się ze szczoteczką i ściereczką 
do kurzu obchodzić nauczyły; przydać im się to może. 
choć dlatego, by później wiedziały, czego od własnych 
sług wymagać mają. Ile też razy inna podobna robota 
domowa dla mnie się znajdzie, zawsze się postaram ja- 
ki udział w niej dla dzieci wymyśleć. Przy prasowaniu 
mogą i one swoje gałganki małemi żelazkami praso- 
wać, przy praniu prać je na miseczce, maglować na 
wałeczku; dzieci bardzo lubią podobnego rodzaju za- 
trudnienia; rzadko ich używają, bo się wszyscy kłopo- 
tu i późniejszego nieładu boją, lecz ja przecież nie od 
tego będę, żeby sobie roboty oszczędzić. lecz żeby im 
właśnie przyjemności i zajęcia urozmaicać. Po sprząt- 
nięciu wspólnej sypialni, po odwiedzinach u rodziców, 
nastąpi oglądanie obrazków, lub tego, co same wcza- 
sie sprzątania narysują; wywiąże się ztąd rozmowa 
o rysowanych i oglądanych przedmiotach; za tem pój- 
dzie śpiewanie różnych do ich pojęcia stosownych 
piosenek, powtarzanie ładnych wierszyków, opowie- 
dzenie czego z historyi, a wreszcie koło południa 
przechadzka. Na wsi można w ogrodzie i rozmawiać 
i biegać potem; w mieście rodzice wskażą, gdzie pójść 
będziemy mieli. Spodziewam się jednak zasłużyć 
zczasem na tyle zaufania z ich strony, że mi pozwolą 
kiedyś wybierać do przechadzki miejsca, w których 
lepsze dla dzieci znajdę powietrze i przyjaźniejsze do 
swobodnej zabawy warunki, niź w Saskim ogrodzie 
na przykład. Ma się rozumieć, iż chwil spacerowych 
nie użyję na własną rozrywkę. ani na gawędki ze zna- 
jomemi czy nieznajomemi osobami. Przy obiedzie rów- 
ny dozór będzie, jak przy śniadaniu. W pół godziny 
po obiedzie, gry biegane w pokoju, jeśli jest zimno 
isłota, albo zbyt wielki upał na dworze; dalsza niż 
zrana wycieczka, jeśli jest ciepło i pogoda. Z każdej 
wycieczki takiej muszą dzieci cośskolwiek skorzystać; 
bardzo mało naraz, ale zawsze cośkolwiek; niechby 
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nazwisko jednego kwiatka, jednego drzewa, niechby 
jeden szczegół tylko o jakiem zwierzęciu, czy narzę- 
dziu, czy budynku gospodarskim, czy towarze w skle- 
powem oknie wystawionym — to juź nie od mego wy- 
boru, ale od ich własnej ciekawości i niespodzianek 
życia będzie zależało; niemniej, w końcu wszy stkiego, 

po dwóch, trzech latach, dość spory „zapas rzeczy wi- 

dzianych lub wiedzianych do późniejszej nauki się 
przygotuje. Gdy wrócimy na odpoczynek, zabiorę się 
albo do szycia, albo do innej jakiej ręcznej roboty; 
może siatkowej, może szydełkowej, a może i na dru- 
tach. Wszelkiej usilności dolożę, by się dzieci przez 
ten czas dobrze bawić nazwyczaiły, "to jest: by same 
zajęte będąc, jaknajmniej drugim przeszkadzały. Dla 
rozumniejszych użyję w tym celu odpowiednich zaba- 
wek, lub nawet podobnych moim robótek. Dzieci chę- 
tnie biorą się do igły, do szydełka, do dratów, do 
wszystkiego, co w ręku starszych widzą. Byle tylko 
wymiarkować, jak długo mogą nad jedną siedzieć, 
byle zawsze chwilę znudzenia uprzedzić i rzecz z rąk 
im odebrać pierwej, nim same ją porzucą, to i większą 
gorliwość się wzbudza i niepostrzeżenie, bez trudu do 
zupełnej wprawy przychodzi. W sześciu latach dopie- 
ro, jeśli się upodobania nie wyrobiło, to trzeba zwolna 
do coraz dłuższej wytrwałości zmuszać, bo już dziecko 
na progu człowieczego życia staje; rok, pół roku le- 
dwie upłynie, a przyjdzie mu z pierwszego swego 0bo- 
wiązku pierwszą pracą, nauką się uiszczać. Póki mo- 
żna jednak, o ile można jednak, powinna każda bona 
pamiętać, że zaszczepienie upodobania jest najbezpie- 
czniejszą rękojmią późniejszej wytrwałości. 0o zaś do 
robótek wzwyż wymienionych. to niema pod tym 
względem wielkiej między chłopczykami a dziewczyn- 
kami różnicy; można ich wspólnie zająć niemi; gdyby 
wszelako pierwsi sami innego domagali się zatrudnie- 
nia, to się dla nich znajdzie szpagat na siatki (w przy- 
puszczeniu więcierze), pudełka na oklejanie, papier 
kolorowy na kwiatki i różne tym pododne drobnostki. 
Dla trzecioletnich i czworoletnich dzieciaczków do- 
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pomniałabym się na te godziny o całą mise piasku 
i wiórków z rąbanego drzewa; są to dla nich pożądań- 
sze od najkosztowniejszych cacek materyały. Rzeczy- 
wiście przekonałam się, że więcej daleko pomysłowo- 
ści w ich główkach rozwijają; więcej też, co prawda, 
nieporządku w pokoju robią, ale później wszyscy ra- 
zem do zamiatania się biorą i z porządkiem czynnie 
zapoznają. Tymczasem trzeba się i na to przygotować, 
że wśród ułatwień, przy zachęcającej pomocy nawet, 
nie zawsze dzieciom, równie jak i starszym niekiedy, 
zabawa się wiedzie. Są dni pochmurne. są dni rozdra- 
żnienia, niecierpliwości i ciągłej do gwałtownych wy- 
buchów pokusy; dzieci zaczną być niegrzeczne, zaczną 
się sprzeczać i ponad pewną miarę hałasować; jeśli 
ich wtedy jaka ciekawa powiastka z ust moich nie 
zwabi i w zgodzie a w cichości do podwieczorku przy- 
najmniej nie utrzyma, to już chyba muszę złe chwile 
przecierpieć i tę jedynie mieć grozę na dokazujących, 
że się wieczorem wszystko, jak było. rodzicom opowie 
i że przy pacierzu trzeba będzie bliźnich i Pana Boga 
za całe sprawowanie się przeprosić. Gdybym w takich 
razach, lub przy innych okolicznościach, dostrzegła 
objawu nietylko już dziecinnej drażliwości, ale pra- 
wdziwie ludzkiej wady jakiej: popędu do pastwienia się 
nad zwierzętami, pychy względem uboższych dzieci, 
zazdrości lub czegoś podobnego, wtedy po radę i wska- 
zówki dalszego postępowania zgłosiłabym się do ro- 
dziców. Jest wszelako jedno przestępstwo, lecz o tem 
później będzie mowa. W nadwieczornej porze zwykle 
rodzice lubią mieć dzieci przy sobie; albo razem z nie- 
mi wychodzą, jadą gdzie, albo rozmawiają i żartują, 
to będzie więc i chwila najstosowniejsza zapewne do 
pobieżnych rachunków sumienia; ważniejsze bowiem 
zachowają się na osobną konferencyą. Liczę, że czas 
ten bez stanowczego przeznaczenia, rozporządzeniom 
rodzicielskim zostawiony, mniejwięcej aż do kolacyi 
się ściągnie. Po kolacyi znów pół godziny rozrywki; 
a po jrozrywce, tak jako zrana przypilnowanie, żeby 
się dzieci same rozebrały, żeby rzeczy swoje przy 
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łóżeczkach porządnie złożyły i za dzień szczęśliwie 
skończony Panu Bogu podziękowały. Ale czyż istotnie 
każdy dzień wspólnego naszego pobytu szczęśliwie się 
skończy? Ach! muszę i to powiedzieć, że nie każdy 
zapewne: Wiem sama w sobie, iż wszelkiej uwagi do- 
łożę i ostrożność wszelką zachowam, lecz wiedzą to 
i matki. które same dzieci doglądając, troskliwiej od 
wszystkich bon i piastunek czuwają nad niemi — wie- 
dzą wszystkie doskonale, że przed nagłym a nieprze- 
widzianym wypadkiem uchronić się niepodobna. Mimo 
dozoru i napomnień, dziecko częstokroć upadnie, po- 
tłucze się, skaleczy: jeśli upadnie, potłucze się i skale- 
czy jedno z tych, które mnie powierzone będą. zdaję 
się w tym razie na wrodzone poczucie słuszności ro- 
dzicielskiej, bądźcobądź jednak, to przynajmniej naj- 
uroczyściej przyrzekam, iż nigdy żadnego podobnego 
nieszczęścia przed matką nie zataję, bo nigdy dla uni- 
knienia jej żalu do mnie, dla uniknienia najprzykrzej- 
szych wymówek nie chciałabym dać „maluczkim* 
gorszącego przykładu i nie uczyłabym ich skrytością 
przed sądem starszych i przełożonych grzeszyć. Ze 
na każdym kroku w ustach dziecinnych słów prawdy, 
a w sercach dziecinnych miłości prawdy będę prze- 
strzegała, to jest przecież domyślnem zobowiązaniem 
i żywotną treścią wszystkich innych zobowiązań moich. 
W tym kierunku mam serce pełne dobrych chęci. 
Pragnę, żeby zpod mego wpływu wyszły dzieci łago- 
dne, posłuszne, pracowite, szczere, szlachetne i kocha- 
jące. Może jednak nie wyjdą takiemi; za rozwinięcie 
wszystkich owych pięknych przymiotow ręczyć mi nie 
wolno i zobowiązania w tym sensie nie przyjmuję, bo 
tu już wszystko od łaski Bożej, od wrodzonego usposo- 
bienia, a głównie od przykładu obojga rodziców zale- 
ży. Zdaje mi się, że prócz wiernego pełnienia spisa- 
nych w rozkładzie dziennym uczynków i prócz tej 
chęci moralnej, prócz tej szczerej dążności ku naj- 
wznioślejszym celom, rodzice nie mają prawa niczego 
więcej odemnie wymagać. 
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Teraz jeszcze trzeba mi wyłuszczyć, czego ja od 
nich przy ugodzie żądać będę. Ze względu na dzieci: 
żądam. aby pokój, w którym z niemi mam sypiać, był 
dość obszerny, widny i suchy; abym miała zawsze pod 
ręką zastosowane do potrzeb stopniowego rozwoju 
obrazki, najlepsze powieściowe książki, któreby wy- 
czerpniętą opowiadaniem pamięć zasilały, i najprzy- 
stępniej ułożone o naukach przyrodzonych dzieła, 
żebym się ich poradzić mogła, ile razy tylko pytanie 
jakie dziecka niedość przygotowaną na odpowiedź 
mię zaskoczy. Będzie mi też potrzeba dużo białego 
i kolorowego papieru, tudzież kolorowych ołówków. 
Poproszę też o dostarczenie niektórych zabawek; 
lalek, wózków i koników nie wspominam, bo to się sa- 
mo pirzez się rozumie, ale niektórych n.p. freblowskich 
różnych łamigłówek, małych żelazek do prasowania, 
garnuszków it. p. nie wszystkich odrazu wszelako, 
a szczególniej nie na pierwsze zachcenie dziecka. 
Dobrze jest. kiedy dziecko uczy się coraz dłużej n 
kiwać, spodziewać się i pragnąć; im dłużej potrafi, t 
więcej ciągu kiedyś w zamiarach i woli mieć Mote: 
Pomijając już wszelako tak oddaloną nadzieję. sto- 
pniowa i częściowa zmiana rozrywek jest mi potrzebną 
dla ich urozmaicenia i przeciągnięcia aż po termin 
ósmego roku w życiu każdego dziecka. Wtedy ono sa- 
mo powinno już umieć się bawić i samo środki ku te- 
mu obmyślać powinno. Chociaż te wszystkie szczegóły 
bardzo ważne są w moich oczach, przypuszczam 
jednak, że w zadośćuczynieniu im mogą zajść czasem 
przeszkody od różnych okoliczności zależne; znajdzie 
się na to rada. Ale teraz muszę przedstawić dwa wa- 
runki, które dla mnie tak wiele znaczą, że ich odrzu- 
cenie równałoby się niemożliwości zawarcia jakich- 
kolwiek układów. Pierwszy warunek jest ten. by 
każde rozmyślne kłamstwo surowo przez rodziców 
skarcone zawsze było. Wiem, że są kłamstwa nieroz ' 
myślne, z nieujętej w karby i niezrozumiałej samej 
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sobie fantazyi popełniane; nad temi czuwać trzeba, 
zwolna od nich odzwyczajać, przestrzegać dziecko, 
by mu w nałóg nie weszły, ale więcej na czas liczyć, 
bo wmiarę jak umysł dojrzewa, zwykle takie pomyłki 
między wyobraźnią a rzeczywistością prostują się nie- 
znacznie i wkońcu zupełnie ustają. Lecz jest inne 
kłamstwo, daleko szkodliwsze, kłamstwo tchórzostwa, 
podstępu, mściwości; jest zaparcie się dokonanego 
przestępstwa, usprawiedliwienie się wykrętne, oskar- 
żenie fałszywe. przemilczenie; na to wszystko żądam 
bardzo ostrej kary; żądam jej od rodziców, gdyż bona 
nie ma prawa ostro karać powierzonych sobie dzieci, 
ma tylko obowiązek szczetze rodzicom o kaźdej ich 
zdrożności powiedzieć. W zględem wszelkiej innej. ja- 
kiej się dzieci dopuścić mogą. zgóry już pobłażania 
i tylko uradzenia sposobów ochronnych prosiłam; 
przeciw tej jednej gniewnego oburzenia potrzebuję. 
Drugim warunkiem jest osobna, dla mnie wydana 
przez światłego lekarza instrukcya, jak się mam 
z dziećmi stosownie do ich kompleksyi, temperamentu 
i usposobienia obchodzić. Byłam nieraz świadkiem 
bardzo smutnych następstw lekkomyślnej niewiadomo- 
ści, lub co gorsza, tradycyjnych przesądów w tej mie- 
rze. Niechże więc lekarz, zupełne rodziców zaufanie 
posiadający, w ich obecności udzieli stanowczych 
przepisów: kiedy dzieci mają wstawać? któremu z nich 
po parę godzin snu przed lab po obiedzie zabezpieczyć 
należy? o jakiej godzinie spać iść wieczorem powinny? 
w jakich odstępach czasu jadać śniadanie, obiad i t. p.? 
co pić mogą? czy w każdej porze i po wszystkiem, czy 
nie po wszystkiem? które dziecko spokojniej trzymać 
wypada? któremu zaś więcej ruchu potrzeba? Jeśli 
gimnastyka okaże się niezbędną, mogę się z nią o tyle 
obznajmić, że potrafię wykonywania głównie zaletco- 
nych poruszeń dopilnowa zwłaszcza na wsi, gdzie 
właściwego nauczyciela gimnastyki mieć niepodobna. 
FR wszystkiego dopominam się ze względu na 
zieci. 
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Ze względu na stebie wreszcie, takie jeszcze poda- 
ję żądania: jeśli mi się zdarzy w czemkolwiek, pomimo 
najlepszych chęci. życzeniu rodziców uchybić, proszę, 
aby mię o to przy dzieciach nie upominali, lecz samna- 
sam przestrzegłszy i błąd mój wyłtumaczywszy mi. 
dobrą radą na dalszą drogę wsparli. Muszę i to przed: 

łożyć, że chociaź praca moja zabawą się po większej 
części ogranicza, jednak i w owej zabawie umysł pe- 
wnego wytchnienia potrzebuje; chciałabym przeto 
codziennie, gdy dzieci zasną, mieć parę godzin wolnego 
dla siebie czasu i corocznie parę razy trzytygodniowe 
wakacye. Byłoby mi nadzwyczaj miło święta jakie 
Bożego: Narodzenia, lub Wielkiej Nocy w rodzinnem 
gronku spędzić, ale wiem. że to są epoki największe- 
go w każdym domu zamieszania i chwile, w których 
dzieciom najpilniejszego właśnie dezoru potrzeba. 
W żadne więc takie uroczystości oddalać się nie chcę. 
Inny czas dni powszednich, po wspólnem z panią moją 
porozumieniu się, wybiorę. A niech mi też wolno bę- 
dzie przed każdym moim wyjazdem wskazać osobę, 
która za pewnem wynagrodzeniem, wczasie mej nieo- 
becności, zastępować mię będzie; zupełna bowiem 
przerwa w pilnowaniu, choćby tylko w sposobie postę- 
powania, w rozkładzie godzin i zabaw, na bardzo dłu- 
go potem karność psuje i mąci porządek. Co zaś do 
obejścia się rodziców, do ich uprzejmości i poważania, 
do stanowiska, jakie mi własnem postępowaniem 
względem innych służących oznaczą, to jedynie za- 
strzegam sobie, żeby zupełnie takimi byli, jakimi 
zwykle dla bon francuskich i angielskich bywają. 
Wypowiedziawszy nakoniec do ostatniego słowa 
wszystko, co od siebie powiedzieć miałam, śmiem te- 
raz upraszać łaskawe osoby, które zemną w ugodę 
wejść będą chciały, żeby się do mnie raczyły zgłosić 
tą właśnie drogą, jakiej obecnie na przedstawienie 
zobowiązań i warunków moich obrałam. Niech mi 
nawzajem podadzą swoje własne warunki i uwadomią 
zarazem, ile mi dzieci do pilnowania powierzą i ile za 
ich dopilnowanie zasług spodziewać się mogę? W za- 
31* 
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wiązaniu stosunków redakcya pośrednictwo swoje 
przyrzekła.* 

— I cóż państwo na to? 

— Ha! gdyby taka bona była do wzięcia, dziś 
jeszcze przesłalibyśmy jej odpowiedź, że przystajemy 
na wszystkie warunki—to jest, trudno zgadnąć dlacze- 
go doktór w tę sprawę, jak Piłat w Credo się wmieszał 
— jednak niechby i temu dziwactwu dogodzić. Mamy 
troje dzieci między ósmym a trzecim rokiem, gotowi- 
byśmy tysiąc złp. rocznej pensyi postąpić. Ale to 
wszystko mistyfikacyą zapewne. 

— Może i nie mistyfikacyą. Niech państwo tylko 
ogłoszenie naodwrót przemienią: podane warunki 
w przyjęte zobowiązania, a przyjęte zobowiązania, 
w podane warunki przemienią. Między przyjętemi 
zobowiązaniami, lekarska instrukcya będzie już nie 
dziwactwa, ale prostej troskliwości dowodom; między 
warunkami możnaby też, prócz listu, jakiegoś prakty- 
czniejszego-świadectwa od piszącej i od każdej z jej 
tytułem zgłaszającej się osoby zażądać. Gdyby na 
przykład: kilkomiesięcznego przynajmniej uczęszcza- 
nia lub stałego pobytu w jakiej ochronce?... Stawione 
wymagania uzupełniłoby się oznaczeniem przeznaczo- 
nego wynagrodzenia. Zobaczymy, czy się kto zgłosi. 
Konieczność zarobkowej pracy zaczyna coraz.silniej 
kobiety różnego ukształcenia, na różnych stopniach 
towarzyskiej hierarhii, uciskać. Grdyby tylko była ja- 
kakolwiek pewność lepszych na tej pedagogicznej 
drodze widoków, pełno wdów, sierot i biednych panie- 
nek w tym kierunku kształcićby się zaczęło, a może 
dość już ukształconych znalazłoby się choć kilka. 
Przedewszystkiem trzeba, żeby miały jakąś rękojmię 
powodzenia i promyczek jakiejś zachęty. Czy państwo 
pierwsi dobry przykład dacie? No. zacznijmyż! 

Zdaje nam się, że list nie jest wcale mistyfika- 
cyą, w każdym razie upewnić czytelników możemy, 
że słowa w nim: „W wywiązaniu stosunków redakcya 
pośrednictwo swoje przyrzeka“ są zupełną prawdą. 


SŁOWO PRZEDWSTĘPNE 


DO DZIEŁ DYDAKTYCZNYCH 
PANI HOFMANOWEJ, 


przez Narcyzę Żmichowską. 


Teraz, kiedy -w dalszym ciągu rozpoczętego wy- 
dawnictwa przyszło nam ściśle dydaktyczne dzieła 
| pani Hofmanowej dla młodych czytelniczek przygoto- 

wywać, pewne wątpliwości nas ogarnęły: czy istotnie 
na te dzieła młode czytelniczki się znajdą? Chyba 
niema u nas ani jednej matki, coby z poszanowaniem 
i wdzięcznością nazwiska ich autorki nie wspominała: 
lecz ile też jest dorosłych i dorastających córek, 
| któreby się z Pamiątką po dobrej matce gruntownie 
| zaznajomiły? a ile takich, któreby choć z ważniejszych 
rozdziałów O powtinnościach kobiet sprawę zdać mo- 
= gły?.. Dość często jeszcze spotykają się te książki 
po różnych bibliotekach domowych, ale zdaje się, że 
_ stoją na półkach dla kompletu w zbiorze tomów. a nie 
-~ przechodzą z nich jakoś dla pożytku w ręce swoich 
= właścicielek; odgrywają rolę poważnych zabytków 
| przez ogół mniej lub więcej szanowanych, lecz z bez- 
= pośredniego użycia wykluczonych i szczególniej od lat 


— 486 — 


kilkunastu na zapomnienie skazanych. Otóż nikt 
temu nie zaprzeczy, bo każdy mógł to choć raz wła- 
snem doświadczeniem sprawdzić, że niema nowszych 
_ rzeczy, nad rzeczy zapomniane. niema dogodniejszych 
czasem, nad wiele takich, któremi się już posługiwać 
zaprzestano i potem niespodzianie odnaleziono je 
znowu. 

Według naszego przekonania, chwila takiego 
odnalezienia dla pism dydaktycznych pani Hofmano- 
wej nadeszła. Większa część, bardzo nieraz i wy- 
kształconych kobiot, zna je tylko z hurtownej, trady- 
cyjnie przekazanej opinii, lub wnioskuje o ich treści 
z innych powieściowych tejże autorki utworów. 
Prawda, że autorka te utwory nawskróś moralnością 
swoją przejęła; od najkrótszej anegdoty, do dwutomo- 
wej powieści, każde spostrzeżenie, każdy obrazek, 
wykrzyknik każdy bólu czy radości, opis każdy cha- 
rakteru czy zdarzenia, wszystko to jest żywym 
przykładem tylko, mającym uwydatniać różne zasady, 
w Pamiątce i w Powinnościach kobiet zawarte. Jak z 
samych przykładów jednak niktby sobie całokształtu, 
dajmy na to Gramatyki Kopczyńskiego lub Małeckie- 
go, odbudować nie potrafił. tak z samych powieści pani 
Hofmanowej nikt o całokształcie jej nauki moralnej 

czystego wyobrażenia powziąć nie może. Ma pani 
Hofmanowa dotychczas wielbicielki swoje w młodej 
generacyi, ma i przeciwniczek niemało; te zarzucają, 
że je w zbyt ciasnych osadziła ramkach, że jej prze- 
pisy nie wystarczają na zaspokojenie twardych wy- 
magań dzisiejszej rzeczywistości; tamte dowodzą, że 
ona najlepiej zrozumiała powołanie kobiety i najnie- 
omylniejsze ku jego spełnieniu wykreśliła drogi. Je- 
dne i drugie wszelako sądy swoje gruntują na tej 
tylko rozpowszechnionej wiadomostce, że pani Hofma 
nowa uznała kobietę niższem od mężczyzny stworze- 
niem Bożem, kazała jej być cichą, uległą, łagodną, 
zawsze czyjejś władzy poddaną i na czyjejś pomocy 
opartą. Rzeczywiście, jest tam o tem w Pamiątce 
i w Powinnościach szeroko i długo pisane; śmiało 
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przecież stronom spornym zaręczyć możemy, że gdyby 
tylko dwa te dzieła osobiście przeczytać zechciały, 
spotkałyby się z mnóstwem niespodzianek, a gdyby 
jeszcze nad datami wyjścia ich obu zastanowić się ra- 
czyły, wieleby przez to ciekawych objaśnień same 
sobie do udzielenia znalazły. 

Dla rozumnej, dla żyjącej tu. na ziemi pradzia- 
dów, kobiety, jest to już poniekąd obowiązkową nawet 
rzeczą, aby ostatecznie sprawę sobie zdała, w jakim 
stosunku są jej własne o moralności pojęcia, $ mo- 
ralnych pojęć pani Hofmanowej. Nie mamy w tej 
chwili na względzie wewnętrznej takiego zestawienia 
korzyści. Choć wielką byćby mogła, mówimy tylko 
o ściśle naukowej powinności 'wiedzenia. jaką drogą 
doszło się chwili obecnej i z jakich pierwiastków wy- 
tworzyły się osobiste nasze przekonania. żebyśmy ich 
pierwiastkami przeciwnej natury nie zamącili. a je- 
dnak wszelkim odpowiednim dodatkiem  podsycić 
i wzbogacić umieli. Tak zwana sprawa kobieca od 
pewnego czasu coraz poważniej ludziom stawiać się 
zaczyna. Ze wszystkich stron już nowe teorye, nowe 
ideały, i co więcej znaczy, potrzeby nowe przeciskają 
się do nas pod różnemi tytułami: emancypacyi, równo- 
uprawnienia, wolności kobiet i t. p. W powietrzu 
krąży mnóstwo pogmatwanych z sobą zagadnień; mi- 
gają światła słoneczne, ale i wichry poświstują bu- 
rzliwe. Jeszcze między nami nie wystąpiła przed 
trybunał opinii kwestya rodziny i współwładzy, jak to 
przy każdej sposobności we Francyi się zdarza, jak 
w Ameryce dość już często słyszeć podobno można; 
niemniej wszelako nacisnęła nas juź kwestya oświaty, 
zarobku i niezależności, tak prawie, jak się w Anglii 
uczuć dała, jak tam ją zwolna rozstrzygać zaczynają. 
Mamy i my też stosowną do podjęcia takiej pracy 
porę. Żaden nagły a gwałtowny przewrót nas nie 
zaskoczył. przytomnej trzeźwości umysłu nam nie 
odjął, rozbudzonemi namiętnościami wrodzonego po- 
rządku wyobrażeń nie pomieszał; możemy gruntownie 
się zastanowić nad celem naszych dążności, możemy 
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obmyśleć skuteczne do osiągnięcia go środki, możemy 
własnemu lub drobnych dzieci wychowaniu nadać 
wprost w jego stronę zmierzający kierunek.. Do ta- 
kiego przygotowania się na przyszłość konieczne są 
„sumienne z przeszłością rachunki. Kto się w podróż 
wybiera, musi przecież dbliczyć nietylko ile ma fundu- 
szu, ale nawet w jakiej, zpod jakiego stempla mo- 
necie, żeby później przy wymianie zbyt wiele nie 
tracił. Do takich rachunków dzieła pani Hofmanowej 
są jedyną pomocą, a nawet gdzie tradycyi rodzinnej 
brakuje, są jedynym materyałem. Przed pół wiekiem 
odegrały tak ważną w ukształceniu kobiet polskich 
rolę, że dziś najmłodsze, częstokroć najoporniejsze 
czytelniczki wiele jeszcze wśród własnych nabytków 
z jej dziedzictwa mają. 

Pani Hofmanowa nie była zwyczajną, mniej lub 
więcej utalentowaną autorką, która w mniej lub 
więcej udatnej formie wypowiada ludziom różne po jej 
głowie snujące się myśli; była ona bardzo długo orga- 
nem wypowiadającym myśli, co się kobietom i o ko- 
bietach po wszystkich głowach snuły. Niepodobna 
jej ominąć, bo niepodobna wykreślić z początkowych 
dziesiątków bieżącego stulecia daty ogromnego wpły- 
wu, jaki Pamiątka po dobrej matce wywarła, ani sku- 
tków, jakie znów ten wpływ już był wywarł, gdy się 
we dwadzieścia lat później dzieło O powinnościach 
kobiet ukazało. Nie chcemy tutaj zasad autorki roz- 
bierać; jest to przecież jej pism, nie naszych, wy- 
dawnictwo, a musielibyśmy nieuchronnie własne 
zdanie obok jej zdań wywodzić, czasem własne spo- 
strzeżenia jej spostrzeżeniom przeciwstawiać. Ku 
temu szczupły zakres przedwstępnego słowa zupełnie 
się nie nadaje, a co więcej znaczy, z tem się pedago- 
giczne przekonania nasze nie zgadzają. Lepiej dać 
do czytania dwa stanowczo między sobą różniące się 
dzieła, niż jedno obciążone przydatkiem notatkowych 
uwag, które, jako cząsteczki z całości pewnego ustro- 
ju wyrwane, mogą mieć dla czytających inne, nie 
takie wcale jak dla piszącego, znaczenie. Wszelka 
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prawda, w polemicznej formie przedstawiona, traci na 
doniosłości swojej. Ocenienie moralnej dydaktyki 
pani Hofmanowej zostawiamy więc, i gorliwie nawet 
zalecićbyśmy chcieli, na pierwszą samodzielną pracę 
każdej młodej osobie, która już wieku rozumnego 
dorosła. To się zresztą i powyżej nieco zaleciło; 
dodamy teraz jedynie, że ta praca podobna może 
służyć za wyborny kamień probierczy do rozpoznania 
gatunkowości własnych usposobień. Zamiłowaniem, 
niechęcią lub obojętnością względem pani Hofmano- 
wej możnaby mierzyć skalę uzdolnienia, kierunek 
popędów, nawet wnioskować o temperamencie kobiet 
naszych; my jednak i tego rodzaju ciekawej hiero- 
mancyi się wyrzekamy. Inne sobie wytknęliśmy za- 
danie: pragniemy przedewszystkiem podać zewnętrzną 
historyą znaczenia i wziętości, jaką pisma pani 
Hofmanowej między ludźmi miały, roztrząsnąć mniej- 
więcej powody, które na zachwianie ich powagi wpły- 
nęły, i wytłumaczyć, czemu Pamiątka po dobrej matce 
zwłaszcza tak długo była prawomocną ustawą dla 
kobiet polskich, czemu dziś jeszcze jest ich „wielką 
kartą,* charta magna, którą, jak w Anglii, rozwinięto, 
poodmieniano do niepoznania, ale której zniesienia 
niktby się domagać nie śmiał. 

Może niejedna szesnasto, a jeszcze pewniej ośm- 
nastoletnia główka (jeśli się tak stanowczem twier- 
dzeniem naszem zaciekawi i Famiątkę weźmie do czy- 
tania), przebiegając te wszystkie proste, zwyczajne 
rady przez dobrą matkę dla Amelii spisane, dziwić 
się będzie ogromnie: zkąd one niegdyś tyle rozgłosu 
miały? A chyba wcale wierzyć nie zechce, że w jej 
włanem wychowaniu, ukształceniu i pojęciach dotych- 
czas jeszcze udział pewien mają. Zrozumiałaby to, 
gdyby w Famiątce dośledziła jakiejś głębokiej erudy- 
cyi, lub jakiegoś Kolumbowego odkrycia. którem po- 
czątek nowej epoki wybitnie odznaczyćby się dało; 
ztem właśnie nie spotyka się na kartach Pamiątki: 
ani brzeżeczka najdrobniejszej Gruanahami; same 
rzeczy znane powszechnie i znane od tak dawna prze- 
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cież, że i w chwili ukazania się książki wszyscy o nich 
wiedzieć już musieli. Trudno temu zaprzeczyć, wie- 
dzieli niby, a jednak książka, stosunkowo do wyzna- 
czonego sobie zakresu, była najwięcej wpływową 
książką ze wszystkich, jakie się wtedy u nas druko- 
wały. Była tak niemal wpływową w naszym kraju, 
jak niegdyś Emil Russa w całej Europie, a pewnie 
więcej. niż później Edukacya postępowa (Education 
progressive) pani Necker de Saussure we Francji. 
Nie widzieliśmy przynajmniej, ani słyszeli, ani czytali 
o tem nigdzie, żeby rodziny francuskie jakiejkolwiek 
sfery towarzyskiej, lub opinii politycznej, córki swoje 
kształciły takim trybem, jaki pani Necker de Saussure 
zaleca, choć pani N. de S. jest wielką powagą pedago- 
gieczną i dzieło jej daleko obszerniejsze, kunsztowniej 
ułożone i bardziej wymaganiom naukowym odpowie- 
dnie, niż nasza Pamiątka po dobrej matce. "Tymczasem, 
jak na wzór Emila wszędzie próbowano mnóstwo 
dzieci wychowywać, tak według przepisów Famtątkt 
ze dwa pokolenia obywatelskich i mieszczańskich 
dziewcząt u nas wychowano. W każdej chwili mo- 
żemy jeszcze rozeznać ślady tego, co się po pierw- 
szym, i tego, co się po drugiej w zastosowaniu 
utrzymało. Emil zaiste przynosił z sobą nowe pomy- 
sły, śmiaie rozumowania, porywającą częstokroć na- 
miętność stylu: Pamiątka cicha, skromna, pokorna, 
zupełne przeciwieństwo z nim stanowiła; niemniej 
przeto dzieje ich wpływu miały wiele ze sobą podo- 
bieństwa, a tylko jednę wybitną różnicę: Russo na- 
tychmiast prawie po ogłoszeniu Emila spotkał za- 
wziętych nieprzyjaciół i teraz jeszcze surową spotyka 
krytykę; Pamiątka odrazu zjednała swej autorce 
współczucie kraju całego, a jej krytyki, również jak 
krytyki wszystkich innych, zwłaszcza dydaktycznych 
dzieł pani Hofmanowej, nigdy i nigdzie czytać nam 
się nie zdarzyło. Słyszeliśmy głosy niezadowolenia. 
lecz te zwykle poprzestawały na wypowiedzeniu 0s0- 
bistego przekonania w dysputach lub pogadankach 
bawialnego pokojn. Każde jawne, drukowane słowo 
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było zawsze słowem pochwały, czci i uznania, szcze- 
gólniej też ze strony kobiet. Pani Eleonora Zie- 
mięcka, która sama Myśli swoje o wychowaniu kobiet 
ogłosiła; pani Paulina Kraków, autorka tylu ulubionych 
dzieciom naszym powiastek, szanowana powszechnie 
przewodniczka naukowego zakładu; pani Seweryna 
D., usiłująca niegdyś wznowić i dalszym ciągiem po- 
prowadzić redakcyą nieodżałowanych  Rozrywek: 
wszystkie te znakomitości żeńskiej literatary jedno- 
zgodnym zawsze i zawsze pełnym uwielbienia o pani 
Hofmanowej odzywały się chórem. Dziwna rzecz, 
zpośród mężczyzn, których ona właśnie na tak wy- 
sokim postawiła piedestale, których żadną wy- 
mówką, żadnem zwątpieniem o sprawiedliwem użyciu 
ich fizycznej i rozumowej przewagi nigdy, zdaje się, 
nie obraziła—zpośród mężczyzn odezwał się głos jakiś 
niewdzięczny i po raz pierwszy w zeszłym roku z od- 
czytem bardzo dla niej surowym wystąpił. Nie wiemy, 
czy zastanawiał się prelegent nad zasadami autorki, 
czy też swoje raczej przy tej sposobności rozwijał: .. 
czytaliśmy jedynie w sprawozdaniu kilku dzienników, 
że do współczucia słuchaczy nie trafił. Zdawaćby 
się mogło, jakoby pisma p. Hofmanowej wyższe były 
ponad wszelką krytykę. Ludzie wszelako nie wierzą 
w taką absolutną doskonałość na tej ziemi, i my nie 
wierzymy; spodziewamy się nawet, że cała osobliwość 
tak niezwykłego w zawodzie autorskim powodzenia 
dość łatwo dalszym ciągiem naszych objaśnień się 
wytłumaczy. 

Najpierwej trzeba sobie przy pomnieć, że kiedy 
panna Tańska w roku 1819 swoję Pamiątkę po dobrej 
matce wydała, pisząca kobieta w naszym kraju była 
dość jeszcze ciekawą rzadkością. Wspominano gładkie 
rymy ze Szlacheckiego dworku Elżbiety Drużbackiej; 
Domownik Wandy Maleckiej w rąkopismach od roku 
obiegał Warszawę, ale częściej damy z wyższego to- 
warzystwa, lub takie wielkie panie, jak księżna Czar- 
toryska generałowa ziem podolskich i córka jej księ- 
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żna Marya Wirtemberska do pióra się brały. Chwalo- 
no zawsze i bezwzględnie ich dzieła, prawdopobnie 
przez grzeczność rycerską. może trochę przez dwo- 
ractwo, może przez to pobłażliwe zdumienie, przez 
które wkrótce miano w niebogłosy sławić siedmiole- 
tniego Józia Krogulskiego, nie żeby już muzyka jego 
była tak piękną. lecz że był taki maleńki... a może 
czasem chwalono przez poczucie sprawiedliwości, bo 
przecież między dzełami kobiet był i Pielgrzym w Do- 
bromilu. Wogóle też chwalić jeszcze lubiono, skutkiem 
zapewne odziedziczonej po dwóch wiekach do panegi- 
ryków skłonności. Namiętna krytyka dopiero wten- 
czas głośno odzywać się zaczęła, gdy pierwsze walki 
klasyków z romantykami wybuchły. Pamiątka panny 
Tańskiej ukazała się w chwilach niczem niepodrażnio- 
nej łaskawości. Były też to chwile ogromnego w pi- 
śmiennictwie ubóstwa, a juź rozbudzającej się umysło- 
wych zajęć potrzeby. Za pruskich czasów książki 
bardzo zobojętniały naszemu społeczeństwu; za księz- 
twa warszawskiego głucho się nagle zrobiło. Literatu- 
ra umilkła. Kilkakrotnie juź u nas pojawiały się syn- 
kopy tego rodzaju. Wielu dziś jeszcze przypomina 
sobie ostatnią zprzed 1841 roku. Kto był jej świad- 
kiem, ten wie najlepiej, jak to trudno wtedy rozruszać 
sparaliżowaną publiczność, a jak łatwo jej się podobać 
jednak. Ludzie od czytania odzwyczajeni mało ksią- 
„ek kupują, efemerydalne czasopisma z braku prenu- 
meratorów jedne po drugich nikną, ale każdy gładszy 
wierszyk, każda poprawniejszej prozy stronnica wita- 
na bywa zachętą, życzliwością i drobnych kółek to- 
warzyskich poklaskiem. Tak się i w pierwszych latach 
królestwa kongresowego działo. Wstępujący w zawód 
autorski niewiele wprawdzie manny, ale dużo zbierali 
laurów. Bardzo maluczkie rzeczy bardzo wielką na 
siebie zwracały uwagę, dostarczały przedmiotu do 
rozpraw najwykwintniejszym salonom stolicy, ważyły 
szalę powodzenia pism peryodycznych. Dosyć przeczy- 
tać to. co sama pani Hofmanowa o swoich synonimach 
bezimiennych na próbę w świat wyprawionych wspo- 
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mina. Takie niewinne synonimy! okruch podobno 
z gier towarzyskich uratowany i wygładzony, wszak- 
żeć to.i one dosyć hałasu narobiły, by młodej Klemen- 
tynie pierwszy stanowczy zamiar autorskiej pracy na- 
sunąć. Wśród tak przyjaznych okoliczności, uwzglę- 
dnienia dla kobiet, przywyknień panegirycznych 
iszybko wzrastających literackich upodobań, łatwo 
można sobie wyobrazić, jakie wrażenie zrobiła cało- 
tomowa książka, przez „młodą Polkę* napisana i ogło- 
szona. Były to jednak zewnętrzne tylko okoliczności: 
książka przynosiła z sobą ważniejsze daleko wewnętrz- 
ne warunki istnienia. Styl jej był potoczysty, sta- 
rannie poprawny, a jednak pełen prostoty i za serce 
chwytającego wdzięku; przedmiot jak świat stary, ale 
w naszym kraju poraz pierwszy bez żartu, uroczyście, 
z dobrą wiarą i z dobrym celem w szranki literatury 
wniesiony. Ze wszędzie ogromną wzbudził ciekawość, 
to nie dziwnego; dziwniejszem zdawaćby się mogło to, 
że wszędzie i wszystkim odrazu do przekonania trafił. 
Mężczyźni chwalili, kobiety się zachwycały. Panna 
Tańska, naprzekór przysłowiu, które mówi, że „jeszcze 
się ten nie urodził, coby wszystkim dogodził,* doka- 
zała tego cudu niesłychanego i wszystkim, ale to 
wszystkim dogodziła. 

Cud się spełnił zupełnie naturalnym sposobem, 
według praw odwiecznych i nieuchylonych, a jak 
w tym wypadku, to do zjawiska równowagi zastoso- 
wanych. Gdybyśmy to upartem dziś wyrażeniem le- 
piej objaśnić mogli, tobyśmy powiedzieli, że Pamiątka 
stanęła al pari z całym zasobem wyobrażeń czytającej 
ją publiczności, W epoce jej nar odzin zachodziły u nas 
pewne różnice opinij w kwestyach politycznych, spo- 
łecznych, naukowych i religijnych; lecz co do kwestyi 
kobiecej, tej wcale jeszcze nie było. O stanowisku ko- 
biet, o ich wychowaniu i obowiązkach, wszyscy, nie wy- 
łączając samychże kobiet, jedno wspólne zdanie mieli, 
i panna Tańska zupełnie się z owem zdaniem zgo- 
dziła. 

Kiedy mówimy „jedno zdanie,* tobyśmy powinni 
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raczej liczby mnogiej użyć, bo zdań już było dosyć 
i nie wszystkie nawet tak przystawały do siebie, jak 
trójkąty równoboczne; owszem, między zdaniami temi, 
czasem bardzo nierówno powykrawane boki dotykały 
się wzajemnie, ale tworzyły jednę, « ogólną figurę geo- 
metryczną tem odznaczającą się, że w każnej głowie 
pomieścić się mogła i do każdego mózgu przystawała. 
Nie była to zresztą nadzwyczajność, jedynie chwili 
ówczesnej właściwa; gdybyśmy chcieli sumienny z ca- 
łego zbioru własnych naszych pojęć zrobić obrachu- 
nek, pokazałoby się, że jeszcze nietylko o sprawie 
kobiecej, ale o wielu innych sprawach tego świata 
i życia, ja, ty i on, my, wy i oni, wszyscy mamy w gło- 
wie takie odłamki wcale nie według zasad matematyki 
ułożonych figurek. Po każdym społeczeństwie krąży 
zawsze pełno prawd ogólnikowych, pełno maksym, 
zdań, przepisów, które jakoby niewidzialnym cemen- 
tem piaskowe ziarnka ludzkich osobników w trochę 
więcej spoiste, jednolite bryły łączą. Są-to odziedzi- 
czone z najdalszych wieków klejnociki, wypróbowane 
recepty, są czasem wręcz przeciwne sobie rady i prze- 
strogi, żadną napozór niteczką logiczną niezwiązane, 
a mimo to, równie wiarogodnemi przykładami do- 
świadczenia poparte: słowem, jest pewna masa szcze- 
rozłotej mądrości z różnego czasu na zdawkową mo- 
netę przebita i w obieg dla wygody, jako też bezpie- 
czeństwa tłumów, wypuszczona. Stanowi ona prawdzi- 
wą własność gminną, pradziwy komunalny majątek 
ludzkości, no, i trzeba rzec rażące słowo: do niej 
wszystkie komunały, wszystkie, czyściej po polsku mó- 
wiąc, pospolitości należą. Z komunałów, z pospolitości 
żartujemy sobie wesoło; jednakże najświetniejsze od- 
krycia, najdowcipniejsze wynalazki, najrozumniej 
i najnieomylniej dowiedzione prawdy póty są przywi- 
lejem tylko szczęśliwych i uzdolnionych. póki do tej 
skarbnicy nie wpadną. Kapłani egipscy posiadali 
niewątpliwie głęboką znajomość tajemnic natury, 
zdaje się, że wiedzieli o niej szczegóły, dotychczas 
jeszcze dzisiejszym uczonym nieznane; lecz cała ich 
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wiedza przepadła, bo się nie upostaciowała i nie ro- 
zeszła w tej komunalnej formie, jaka później streściła 
dla maluczkich tylu innych mędrców itylu innych 
badaczy zdumiewające pomysły. Dziś lada prostaczek 
umie tę doskonałą proporcyą ułożyć, że nie wolno tego 
czynić bliźnim naszym, czegobyśmy nie chcieli, że- 
by nam bliźni nasi czynili; lada dziecko powtarza, 
że ziemia koło słońca krąży w przestrzeni. Jakież to 
grube ciemności zalegałyby jeszcze dzieje świata, 
gdyby dla dowiedzenia się chociaż o tych dwóch 
prawdach tylko, każdy musiał pierwej osobiście astro- 
nomii i wszystkich artykułów kodeksu się uczyć! 
Istotnie, po geniuszu, który objawia coś użytecznego 
i zbawiennego, największym dobroczyńcą ludzkości 
jest krzewiciel, rozsiewca, propagator, który coś zba- 
wiennego i pożytecznego upowszechnia. 

Panna Tańska była w swoim rodzaju niezrówna- 
ną krzewicielką, rozsiewczynią, propagatorką. Z wro- 
dzonym sobie darem spokojnego wdzięku umiała 
w obieg puścić najnowsze swej epoki wyobrażenia, 
pod osłoną najstarożytniejszych zasad. Słusznie. po- 
wiedziano, że jej talent miał wiele z talentem Reja 
podobieństwa. Może dlatego nawet, jak sama w swo- 
ich notatkach wyznaje, czuła pewien pociąg do tego 
autora i najdłuższe z niego wyjątki w Wiązaniu mło- 
dej Polki podała. Rej wprawdzie jest bardzo ruba- 
sznym, a był niemal heretykiem: panna Tańska, przeci- 
wnie. jest zawsze surowo przyzwoitą, ale była. też 
niemal emancypantką. Pominąwszy nawet, że zupełnej 
używała niezawisłości, że choć młoda i niezamężna, 
prowadziła dom otwarty, przyjmowała u siebie gości 
płci obojej, że obywała się bez wszelkiej opieki sta- 
rych ciotek, krewnych, czy jakich płatnych do towa- 
rzystwa matron: jeszcze o tem pamiętać trzeba, że 
wystąpiła z żądaniem naukowego wykształcenia dla 
kobiet, a cnót obywatelskich od kobiet. Skutkiem tych 
sprzeczności i podobieństw, tak Rej, jako i panna 
'Tańska, oboje wybornie odzwierciedlili średnio pro- 
porcyonalny stopień cywilizacyjnego wzniesienia swej 
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epoki; oboje w dziełach swoich z nieposzlakowaną 
wiernością, na tle prawd niezmiennych, osadzili na- 
pływowe prawdy chwili bieżącej; oboje też. zdrowe 
rady niosąc współczesnym, drogocenny historyczny 
obrazek dla potomnych zgotowali. Pamiątka po dobrej 
matce w trzysta lat blizko uzupełniła Wizerunek poczci- 
wego człowieka, takiego, jakim był zapewne niejeden 
w XVI wieku u nas, „wizerunkiem poczciwej niewia- 
sty“ takiej, jaką niejedna było w 1819 roku. Bezwąt- 
pienia Rej nie mógł walczyć o lepszą z Grzegorzem 
z Sanoka, ani z Frycem Modrzewskim, nie przynosił 
nic nowego, choć pisał i o tem, co wtedy jeszcze no- 
wem było; Rej niczego nie zmienił, nie objawił, ale 
czystem echem powtórzył to, co najlepszego wówczas 
ludzie między sobą gadali; i Pamiątka po dobrej matce 
nie też nowego w świat nie rzuciła; żadnej nowej teo- 
ryi, żadnego systemu nie wniosła, ale po raz pierwszy 
wyraziła w pięknej formie to, co już dawno wszyscy 
powtarzali, z przydatkiem tego, co od niedawna po- 
wtarzać zaczęli, a ze szczególnym zwrotem na to, co 
wśród rzeczy powtarzanych najlepszem i najg yodniej- 
szem do zachowania dla przyszłości było. Panna Tań- 
ska w Pamtątce tak silnie dotrzymała wątku tradycyi, 
że córka jej dobrej matki byłaby mogła niezawodnie 
w dobranej parze ze wskrzeszonym synem Rejowego 
szlachcica przed ołtarzem stanąć, a mimo to dodała 
jej sercu i głowie tyle zapracowanego przez ciąg 
trzech wieków bogactwa, że mogłaby też i dzisiaj być 
szczęśliwą zacnego męża żoną. 

A jednak, mimo tak świetnej wynikłości, coraz 
więcej przybywa kobiet bardzo moralnych i bardzo 
wykształconych, którym przecież moralność i wy- 
kształcenie według pierwowzoru Pamiątki -wcale już 
do przekonania nie trafia. Kto chce sobie tę osobli- 
wość jasno wytłumaczyć i pierwszy a najważniejszy 

` utwór panny Tańskiej bezstronnie ocenić, ten powinien 
koniecznie zwrócić uwagę na składowe jego części. 
Są w nim trzy niby żywioły pomieszane, lecz nie złą- 
czone, każdy innego gatunku, każdy inaczej w czasie 
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ustosunkowany i każdy tak dobitnie od dwóch drugich 
odstający, że go z łatwością po chwili zastanowienia 
rozpoznać można. Najpierw tedy jest żywioł przed- 
wiekowy, a raczej wiekuisty: część praw i zasad; potem 
jest żywioł chwili bieżącej: część historyczna niejako 
1 pamtętnikowa; jest nakoniec żywioł przyszłości: część 
rad i życzeń, część postępu i krzewicielstwa. 

W części pierwszej, którąby dla skrócenia zasa- 
dniczą nazwać można, p. Tańska zgromadziła wszystkie 
owe prawdy niezaprzeczalne, wszystkie ogólniki od 
niepamiętnych czasów rozpowszechnione i uznane, 
wszystkie owe komunały i pospolitości, które sobie 
ród ludzki ciężką pracą zdobył i do umożliwienia dal- 
szego bytu, jeśli niezupełnie jeszcze w naturze i skłon- 
nościach, to przynajmniej w sumieniu, w ustawach, 
warunkach cywilizacyjnych wszech ludów wyrył głę- 
boko. Zaraz w naczelnym, choć drugim zrzędu rozdzie- 
le, o płci żeńskiej, p. Tańska fundamentalne całego 
dzieła kładąc założenie, tak się odzywa: 


„Przyrodzenie mocą udarowało mężczyznę, bo 
obronę słabszych, sprzeciwianie się niesprawiedliwo- 
ści, karę występku jemu powierzono. On krew swo- 
ję na placu bitwy wylewa, mądre pisze ustawy, 
pilnuje ich wykonania, kraje podbija, wznosi, broni 
ich i rządzi niemi; słowem, jest mężczyzną. Czulszą 
i słabsza Bóg stworzył kobietę: łagodzić, miękczyć, 
uszczęśliwiać śmiałego swego towarzysza powinna. 

„.Kobieta słodka, cierpliwa, uprzejma, skromna, 
rozsądna, kobieta taka, jaką. być powinna, cechę nie- 
bieskiej istoty na sobie nosi... 

..Wtenczas kiedy, mąż oddalony od domu, nad 
polepszeniem stanu swych współbraci czuwa, wyko- 
nania sprawiedliwości, dobrego porządku strzeże, dla 
dobra ogółu, lub na utrzymanie swej rodziny pracuje 
—działa także czynna Żona. Mniej znakomite, lecz 
równie użyteczne sa jej domowe zatrudnienia: utrzy- 
muje przyjemne ochędóstwo, rząd w domu, miły spo- 
czynek; gotuje mężowi po pracy i uprzyjemnia tkliwą 
miłością czarne niekiedy pasmo dni jego życia. Przy 
niej rozkosz żywsza, a smutek traci połowę goryczy; 
ona mężowi niekiedy dodaje nawet odwagi, dobre 
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czasem dać mu może rady i tym sposobem, lubo 
skrycie, użyteczną stać się światu. Cóż dopiero, kie- 
dy zostanie matką... 

„.Przywiązanie dobrej matki wieczną pamięć 
w sercach ludzkich zostawia. Cnotliwy młodzieniec 
z zapałem o niej mówi, a sędziwy starzec zapomni 
o miłości, o sławie, znaczeniu. a na wspomnienie 
matki skropi łzą cichą zorane wiekiem lica...* 


Wszystko to piękne i zacne; wszystko to prawdy 
zasadnicze, których nie można usunąć ani z podwalin 
społeczeństwa, gdzie je węgielnym kamieniem obo- 
wiązku wmurowano, ani ze wzniesionej nad społeczeń- 
stwem kopuły, gdzie jako lampa ideału zawisły. Pierw- 
szym więc punktem wyjścia dla panny Tańskiej jest, jako 
widzimy, rodzina. Pewnik równie niezachwiany, 
jak ten, co go się przy wstępie do nauk matematy- 
cznych spotyka: „część jest mniejszą od całości; całość 
jest zbiorem wszystkich swoich części.* O ile ludzkość, 
o ile to lub owo społeczeństwo jest pewną całością, 
o tyle musi mieć swoje części, molekuły, rodziny: 
człowiek pojedynczy, rodziną nieotoczony, będzie 
w niej tylko.. atomem. Pewnie jednak, prędzej czy 
później, młode czytelniczki nasze dowiedzą się, że 
jako w dalekiej starożytności, tak i w najnowszych 
czasach wznosiły się różne głosy przeciw rodzinie 
i małżeństwu; zacząwszy od starego Platona, skoń- 
czywszy na Furyerze we Francyi i nihilistycznych 
romansach tu i owdzie drukowanych, układano różne 
plany innego w świecie ludzkim porządku, dlatego że 
ten. który istnieje, ani szczęścia nie zapewnia, ni wol- 
nej woli człowieka dość nie uszanuje... Ile razy nam 
się zdarzyło słyszeć i czytać takie rozburzające wie- 
kuistą moralność dowodzenia, takie grożące jej trwa- 
łości teorye, natychmiast przypominały nam się drugo- 
stronne dziwactwa fakirów indyjskich i enropejskich 
ascetów, którzy, dla chwały Pana Boga mydła i wody 
się wyrzekłszy, brudem porastali. Przypominałam so- 
bie wtedy wszystkie znajome sobie matki. jak się 
krzątały i trudziły, żeby swoje maleństwa do schlu- 
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dności nałożyć! Serce je nieraz bolało, gdy przy myciu 
rozpieszczone płakać i wrzeszczeć zaczęły; nie to nie 
pomogło jednak: matki myły odważnie, czesały, kła- 
dły świeżą bieliznę, ja podziwiałam cierpliwość i he- 
roizm; aż tu później chciano mię przekonać, że dopeł- 
nienie owej najprostszej i koniecznej macierzyństwa 
powinności: zaszczepiona w naturze dziecka potrzeba 
ochędóstwa, miało być dorosłemu za przeszkodę na 
drodze ku świętości poczytane, a wyrzeczenie się tych 
ciężko nabytych . przywyknień, udaremnienie tych 
poczciwych starań kilkoletnich miało być najwyższej 
doskonałości świadectwem! Toż i ludzkość, przez dłu- 
gie wieki, jak troskliwa matka czuwała i czuwa je- 
szcze nad obmyciem coraz większej ilości swych dzia- 
tek z geologicznego brudu ich przedpotopowych 
instynktów, żądz, namiętności, nad zaszczepieniem 
w naturze zstępnych pokoleń swoich coraz głębszego 
poczucia cnót i coraz wznioślejszego pojęcia obowiąz- 
ków rodzinnych. 

Aż strach bierze pomyśleć, ile to wojen, napa- 
dów, rozbojów złożyło się na wykrzesanie jakiegoś 
przywiązania do ogniska domowego, na wytworzenie 
jakiejś odrębności rodzinnej w dzikich gromadach 
luźnie błąkających się po stepach, lasach i górach, 
a gdy nakoniec zbudziły się szlachetniejsze popędy, 
ile bohaterstwa potem, ile ofiar dobijało się tego pra- 
wa, które dziś jest najnaturalniejszą i najściślej obo- 
wiązującą ustawą: prawa rodziców do wychowania 
swych dzieci, prawa dzieci do znania i szanowania 
swych rodziców. Miałożby to skupianie się jednostek 
u szczytu najlepszości swojej znów w pierwotne ziarn- 
ka się rozkruszyć? No, bądźmy spokojne, ani mydlarze 
nie zbankrutują na zbytniej swych bliźnich pobożno- 
ści, ani książka nie znicestwi dziejów, ani żadna teo- 
rya nie uchyli dokonanego faktu: rodziny. Póki zaś 
rodzina stanowić będzie zawiązek, molekułę ludzkości, 
póty jedynie taka rodzina, jaką p. Tańska przedstawia 
w Famiątce, będzie rodziną moralną i szczęśliwą: mąż 
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silny, dzielny, śmiały; żona łagodna, skromna, domową 
pracą zajęta; dzieci w miłości zrodzone, dobremi przy- 
kładami rodziców w zgodzie wychowane. Wiele jest 
zaiste okoliczności, wyobrażeń i zwyczajów, które 
szkodliwie na stosunki rodzinne oddziaływają; wiele 
jest rodzin niemoralnych i nieszczęśliwych, tak samo, 
jak wiele jest osób zasmolonych, robactwem oblazłych 
i wcale od dzieciństwa do czystości niewdrożonych: 
to wszelako nie zbija zasady p. Tańskiej, owszem, 
udowadnia ją właśnie, bo rodziny są niemoralne i nie- 
szczęśliwe nie dlatego, iż są rodzinami, ale dlatego, 
iż się nie zekształtowały według tej modły wzorowej, 
jaką p. Tańska zastała już na świecie między ogólnie 
uznanemi prawdami, jaką dla użytku młodych pokoleń 
powtórzyła, jaką wy same, dziś młodem pokoleniem 
będące. jeszcze młodszym od siebie w spuściźnie | 
przekażecie. Oto więc macie wskazaną wartość pierw- | 
szego i głównego komunału Pamżzątkt, Wszystkie na- | 
stępne z niego się snują i do niego wyłącznie zwraca- l 
ją. Niektóre są podane w całej nieozdobnej prostocie | 
swojej. O powierzchowności pisząc, autorka własne rady 
iuwagi na tle bardzo powszednich maksym rozwija: 


„Ganię tych, eo sądzą ludzi z powierzchowności, bo 
często pozory sa mylne!... Często się też zdarza, że 
najpiękniejsza postać próżną głowę i próżne ukrywa 
serce, a kształt ciała brzydki i nieforemny najrzad- 
sze zasłania przymioty... Sam Sokrates cenił piękną 
i ujmującą powierzchowność i sądził, że piękna du- 
sza w pięknem i zdrowem ciele największym jest 
przyrodzenia darem. Tegoż zdania jestem...“ 


Kiedy o domowych i kobiecych zatrudnieniach pisać 
jej przychodzi, wręcz od wiadomej wszystkim, nieza- 
przeczalnej i oklepanej zaczyna prawdy: 


„Kto chce być spokojnym, wesołym, szczęśliwym, kto 
chce uniknąć nudów i zasłużyć na imię godnej sza- 
cunku i użytecznej istoty, ten niech zawsze czynnym 
będzie.“ 


p Zm 0 A 
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Ale też w wielu miejscach te rzeczy wiadome 
i niezaprzeczalne umie nieraz panna Tańska pode- 
przeć jakiemś słówkiem, jakimś zwrotem, co je w pa- 
mięci i we wrażeniu odświeża: 


„Nie szanowniejszego nad zdrowie; samę tylko cnotę 
d + Ta . + (i T T = 
przekładać nad nie powinnaś.* 


Święte słowa! na sercu każdej rozumowo pełno- 
letniej dziewczyny, ach, i każdego niepełnoletniego 
rozumowo młodzieńca chciałoby się je wyryć nigdy 
niezatartemi zgłoskami. Potrzebę łączenia piękności du- 
szy z pięknością ciała, rzecz o której bezwątpienia 
wszyscy od wieków byli, są i na wieki będą przeko- 
nani, niemniej wdzięcznym obrazkiem zagaja: 


„Czyż nie jest sprawiedliwie, aby kwiat przewyższał 
w piękności naczynie, w którem rośnie? aby obraz 
kosztowniejszym był od ram go otaczających? Ciało 
nasze do ram i naczynia, duszę do obrazu i kwiatu 
przyrównać można. 


Te przyrównania właśnie ogromne w swoim czasie 
miały powodzenie i zachwycone czytelniczki na 
pamięć się ich uczyły. Każda stronnica książki 
coś podobnego przedstawia, ostatni rozdział wre- 
szcie jest całego jej ducha streszczeniem, a zapewne 
dzis jeszcze wszyscy się zgodzić muszą na podane 
w nim rady: 


„Amelio! szukaj szczęścia w enocie i w samej sobie, 
znajdz je bez długich zabiegów; zupełna ufność 
w Najwyższym, świadectwo sumienia, te skarby naj- 
droższe człowieka, zapewnią ci szczęśliwość na za- 
wsze. Bądź umiarkowana w żądaniach swoich; pragnij 
tego tylko, co się z łatwością stać może, i pragnij 
tak słabo, abyś dotkliwej nie uczuła boleści, gdy i te 
żądania spełnionemi nie będą, Kochaj rozsądnie, 
kochaj tylko osoby godne kochania. Przestawaj na tem, 
czego. odmienić nie możesz, bądź zadowolona ze stanu, 
z losu twego. Nigdy niczego nie zazdrość nikomu. 
Nie wymyślaj sobie nowych obowiązków, własne 
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ściśle dopełniaj; ceń wyżej powinność nad ofiary, do- 
bre mniemanie u ludzi przekładaj nad głośne imię; 
dbaj więcej o spokojność, niż o dostatki. Surowa 
dla siebie, baczna na najmniejsze postępki, nie za- 
stanawiaj się bardzo nad drugimi... 

Dbała o zdrowie swoje, nie bądź zbyt troskli- 
wą; czuła na cudze zgryzoty i cierpienia, usiłuj jak- 
najmniej uważać na własne; pamiętaj, że każdy czło- 
wiek cierpieć musi i że zbytnie w tem życiu szczęście 
możeby w nas nadzieję przyszłej szczęśliwości za- 
tarło. Ile możności wspieraj nieszczęśliwych i czyń 
przysługi; nie wymagaj wdzięczności, a niewdzię- 
cznych nie napotkasz nigdy. Miej gust w pracy, niech 
zatradnienie najmilszą będzie dla ciebie rozrywką; 
czytaj mało, ale dobrane książki, zawczasu pracuj 
nad ozdobą umysłu swego: zasiewaj z młodu, abyś 
w późniejszym wieku zbierać mogła. Nie zaniedbuj 
talentów od przyrodzenia ci nadanych i z pracą na- 
bytych; tak w enotach, jak w naukach, nie wstecz, ale 
naprzód idź zawsze. Nie mów, że kiedyś dołożysz 
starania do nabycia nowych cnót i wiadomości; nie 
odkładaj na jutro, co dziś uczynić możesz; nie czekaj 
Życia: żyj w obecnej chwili...“ 

Może znalazłoby się wśród tych ogólników parę 
takich, coby więcej szczegółowego potrzebowały obja- 
śnienia; na przykład tam, gdzie autorka o umiarko- 
` waniu w żądaniach mówi, niezawodnie czytelnicy do- 
myślali się, że to miało ograniczone do osobistych 
przyjemnostek znaczenie: ani cnoty od własnych dzie- 
ci, ani uczciwego postępowania od najbliższych swo- 
ich, ani możności użytecznej pracy dla siebie nigdyby 
panna Tańska „tak słabo* pragnąć nie kazała; cały 
ten spis przedstawiał więc i przedstawia same zdrowe 
1 bardzo zbawienne rady; nikt przeciw nim z zarzutem 
wystąpić nie mógł. a co więcej, nikt o ich spowsze- 
dniałość nie mógł się prawować, gdyż panna Tańska 
pierwsza je zebrała i w katechizmową całość ułożyła. 
One też Pamtątce po dobrej matce odrazu moralnego 
katechizmu powagę nadały, one jej długotrwałą wzię- 
tość zapewniły. 

Część, którąśmy historyczną i chwili bieżącej 
żywiołem przejętą nazwali, inne przechodziła koleje. 
Zpoczątku najwyżej ceniona, najwięcej potem wywo- 
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łała niechęci i taką względem wszystkich dzieł do- 
gmatycznych pani Hofmanowej wzbudziła nieufność, 
że je stopniowo w obojętnego zapomnienia usunęła 
ciemnicę. Są w tej części różne przepisy i prawidła, 
które już po kilkunastu latach zaczęły być strasznie 
niewygodne, a wśród teraźniejszych okoliczności wy- 
glądają częstokroć, jak trzewiczki z bandażami przy 
skórzanych na grubej podeszwie bucikach. Im bar- 
dziej rażą jednak, tem bardziej dla nas zajmujące być 
powinny. Uważnej czytelniczce zabłysną nieraz istnie 
fosforycznem z grobowca przeszłości światełkiem; 
wmiarę zaś jak rodzinne albo książkowe wspomnienia 
rozjaśnią jej pojęcie ubiegłej przed półwiekiem epoki, 
wiele ustępów, dziś za niewłaściwe i płonne poczy- 
tanych, wytłumaczy się zacną pobudką lub wcale go- 
dziwą praktycznością. Żeby mniej wprawne umysły 
na tór słuszniejszych komentarzy wprowadzić, weźmy 
pod rozbiór kilka chociaż z takich przebłysków czysto 
pamiętnikowej natury. 

Rozdział o Zdrowiu pelno ich przedstawia. 7 sa- 
mej wzmianki o spazmach juź mnóstwa ciekawych 
rzeczy dośledzićóby można. Zkąd ten przycisk poło- 
żony na chorobę, o której dzisiaj jak o innych tylko 
cierpieniach histerycznych się słyszy? Jedno słówko 
objaśnia, że ztąd zapewne, bo je udawano. Ale czemu 
udawano? Niezawodnie dlatego, iż łatwiej było udać, 
niż inną chorobę, a udającym musiało to jakieś ko- 
rzyści przynosić. Kiedy przecież śmiano się z nich 
i nie wierzono im wcale? Wierzono pomimo szyder- 
stwa. gdyż niewątpliwie jak teraz, tak i wtedy zda- 
rzały się prawdziwe, a niebezpieczne wypadki. Cze- 
muż teraz o udawaniu nie słychać? Zmieniły się 
okoliczności i usposobienie kobiet się zmieniło. Długa 
to, nadzwyczaj długa historya! Trzebaby ją rozpo- 
cząć chyba na dworze Stanisława Augusta; zaczepić 
0 sentymentalną starościnę w Niemcewiczowskim 
Powrocie posła; opowiedzieć straszliwe kataklizmy, 
które koniec XVIII i początek XIX stulecia odzna- 
czyły; przypomnieć ten rok 1812, co go żadna matka 
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i kochająca żona bezkarnie nie przeżyły; trzeba ro-. 
zejrzeć się w pierwszych latach uciszenia po tylu 
burzach gwałtownych: lecz wszystko to jedno z dru- 
giem wymagałoby osobnej całotomowej rozprawy. My- 
śmy tutaj gdzieniegdzie ledwie główne punkta wy- 
tknęli, ażeby czytelniczki nasze same dosnuły sobie 
wątek różnych przeobrażeń, jakim prawdziwa i nie- 
prawdziwa choroba spazmów ulegała,. jakiemi modna 
spazmatyczka w modną lwicę się zamieniła i jakie na 
niejednę dziś żyjącą, młodą kobietę naszę bodaj czy 
tak nie wpłynęły nawet. że z lubością sobie marzy 
o śmiałych amazonkach, o dzielnie pływających na- 
jadach, o Dyanach z fuzyą zamiast kołczana przez 
pola pędzących, o idealnem jakiemś upojeniu ruchu 
iprzeszkód zwalczonych, o rozwoju spotęgowanych 
władz ciała i wrażeń fantazyi. a jeśli przyzna się 
w duchu, że ze sto razy odegrała komedyą niezachwia- 
nej odwagi, to może z czystem sumieniem ręczyć 
przynajmniej, że ani razu do głowy jej nie przyszło, by 
komedyą lękliwości odegrać. Co tej różnicy po- 
wodem? śledząc powodu, najlepiej właśnie każda 
z was się przekona, ile to pamiętnikowych ciekawości 
zaznaczyło się w tych kilku wierszach trzeciego 
rozdziału: 
„a nadewszystko unikaj zbytecznej czułości... na- 
dweręży ci nerwy i sprowadzi słabość, tak powszech- 
na teraz między kobietami, którą spazmami nazywa- 
ja; słabość wyśmianą od tych, którzy jej nie znają, 
szkodliwą osobom, co ją ze szczególnej przesady 
czy próżności udawać zwykły, przykrą tym, które 
jej wistocie podlegają. Młoda osoba wiedzieć nie 
powinna o tym rodzaju choroby....* 
Następują potem przepisy tradycyjnej prababek 
i pradziadków naszych higieny, cenny nawet dla 
sztuki lekarskiej zabytek: 


„niech ci proste potrawy najlepiej smakują; strzeż 
się wszelkich mocnych trunków; słodyczy, cukrów 
jaknajmniej używaj (panna Tańska była przekonana, 
Że jej dziadek Czempiński z tego umarł, iż codzien- 
-nie cukierki jadał, Może to i prawdą było. Da- 
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wniejsze organizmy nie potrzebowały naddatkowego 
odżywiania, ale co im szkodzić mogło, dziś wątlej- 
szym pomaga i klątwę z cukierków już zdjęto: wielu 
młodym osobom w kuracy ch je zalecają; nawet 
stare wino i porter przepis ..) Bez szkodliwych 
pachnideł, szczególniej też'bez piżma, łatwo się obejść 
możesz; niech ubiór twój będzie niewyszukany, j jak 
cały sposób twego Życia... Przyzwyczajaj się do 
znoszenia niewygód: kto zanadto się pielęgnuje, ten 
nie wytrzyma najmniejszej przykrości i lekki powiew 
wiatru zaszkodzić mu może. Nie odrzucaj przyci Ż- 
szych cokolwiek robót, bo te siły wzmacniają: str 
się zbytniego ciepła w ubiorze twoim, mieszkaniu, 
pościeli; nie bój się słoty, zimna i niepogody. Je- 
dnakże nie jest mojem zdaniem, żeby zanadto się 
hartowuć: zbytek we wszystkiem szkodliwy..... Świe- 
że powietrze i umiarkowane poruszenia utrzymują 
nas także w zdrowiu... niech codzień okno w twoim 
pokoju przynajmniej na pół godziny otwartem będzie. 

Póki tylko możesz, obchodź się bez lekarstw 
i doktora, ale kiedy słabość zagraża niebezpieczeń- 
stwem lub długiem cierpieniem, nie używaj żadnych 
domowych leków, poradź się lepiej człowieka biegłe- 
go w swej sztuce, miej w nim zupełną ufność i słu- 
chaj go we wszystkiem.* 


To już byłoby trochę zapóźno. Czy słabość za- 
graża, czy nie zagraża niebezpieczeństwem, lekarz 
tylko rozpoznać może; lepiej go zbyt wcześnie, niż 
zbyt późno zawezwać, często bardzo w porę użytym 
środkiem można śmiertelniej chorobie zapobiedz. 
Dzisiejszy ten komunał. w czasach panny Tańskiej, 
jak widać. był dopiero naukowem zdaniem. Niemniej 
przeto wszystkie owe upomnienia mają dla nas rze- 
czywistą jeszcze i bezpośrednią wartość. Czuje się, 
że je zdrowe jakieś i krzepkie pokolenia w rocznikach 
doświadczeń ludzkich zapisywały, tylko z tem bieda 
największa, że obecnie ród zwątlałych potomków 
opacznie czyta niektóre szczegóły. I tak, gdy się 
zaczęło oddziaływanie przeciw spazmatyczkom i 0- 
mdlewającym heroinom, oddziaływanie w znacznej 
części pismami pani Hofmanowej wywołane. zbytek 
pielęgnowania się ustąpił zbytkowi niedbałości, a to, 
co miało być przyzwyczajaniem się do niewygód, 
przeszło w zabroniony właśnie nadmiar hartowności. 
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Możnaby sądzić niemal, że dziś żadna młoda osoba 
między temi synonimami najlżejszej nie przypuszcza 
różnicy; ogromne powodzenie uzyskała ta jedynie 
przestroga, żeby się „nadto nie pielęgnować.“ To też 
wy, młode panienki, a nawet żony i matki, nigdy się 
nadto nie pielęgnujecie, choć co prawda, wcale nie 
jesteście przyzwyczajone do znoszenia niewygód. Bo 
też niewygoda zupełnie co innego, a wasze niepielę- 
gnowanie się zupełnie co innego znaczy. Niewygoda, 
to ciasny pokoik. twarde łóżeczko, ranne wstanie, 
gruba choć czysta bielizna, niewyściełane mebelki, 
prosta bryczka, bodaj nawet jednokonny wasążek, 
domowy oprzęt, ustąpione lepsze miejsce i różne t. p. 
rzeczy, różne towarzyskie, na próżność, nie na płuca 
lub żołądek działające, przykrości. Wasze zaś nie- 
pielęgnowanie się, to poprostu zapomniana chustka, 
kiedy się z ogrzanego pokoju przez zimną sień prze- 
chodzi; niewłożony ciepły berlacz. kiedy po śniegu 
biegać wypadnie; szklanka mroźnej wody chciwie 
wśród zmęczenia i gorąca pochłonięta, albo zamiast 
wachlarza na przestrzał okno otworzone, słowem 
wszystkie owe nieroztropne lekkomyślności i płoche 
junactwa, że już o próżnostkach mody, o szkodliwych 
dla zdrowia przywyknieniach, o nocnem czuwaniu, 
kosmetykach, ciężkich perukach rozpalających głowę 
mówić nie będziemy. Takiego rodzaju niepielęgno- 
wanie się wasze bynajmniej zahartowaniem nie jest; 
jest ono ciągłą pogróżką tylko dla tych co was ko- 
chają, marnotrawstwem czegoś więcej niż życia, bo 
zdolności umysłowych. i czegoś więcej nawet niż 
osobistego szczęścia, bo silnej woli i spokojnie wy- 
trwałego charakteru, od których władza nad szczę- 
ściem zależy. 

Prócz takich dłuższych ustępów. są jeszcze tu 
i owdzie krótkie, oderwane wyrazy, które przez czas 
ów kilkodziesięcioletni archeologicznej już nabrały 
wartości: często wspominana czułość przywodzi na myśl 
całą epokę rewolucyi francuskiej; nigdy tak wiele 
o czułości nie mówiono, jak podczas terroryzmu. 
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Robespierre razporaz na czułość swoję się powoły- 
wał, i dziwna rzecz, ciągle użycie tego wyrażenia 
najzawziętszym przeciwnikom swoim w puściznie 
zostawił. Dzisiaj coraz rzadziej z czułością się spoty- 
kamy; po większej części tkliwość ją zastąpiła. W in- 
nem znów miejscu czytamy o naśladowaniu „strojów 
greckich,* to znów dyrektoryat we Francyi i świetne 
dni pierwszego Cesarstwa na myśl przywodzi. No, 
jakie to było naśladowanie!... życzylibyśmy naszym 
paniom dawne dzienniki mód przejrzeć; „dziś mnie, 
jutro tobie“ stoi zwykle na wielu kamieniach grobo- 
wych, niechże i piękne panie pomyślą tylko, że tak 
będą kiedyś na portretach i fotografiach swoich, jak 
te figurki na starych „żurnalach* wyglądały. Nie 
wyszukując przecież innych, równie kosztownych za- 
bytków, najważniejszy z nich jeszcze uwadze czytelni- 
czek wskazać musimy. Wiadomo. że jak pierwszy 
dział Pamiątki po dobrej matce przedstawia głównie 
obowiązki względem samej siebie, tak następny zaj- 
muje się wyłącznie czotamti potrzebnemi kobiecze; ich 
wyliczenie rozdział o prawdziwej pobożności otwiera. 
Dwa wyrazy w tytule. Niejedna młoda panienka 
spojrzy, będzie jej się zdawało, że już wie o co chodzi 
i kartkę spokojnie przewróci. O! prosimy się zatrzy- 
mać! te dwa wyrazy, to bardzo zajmujący staloryt; 
streściły w sobie ważną choć przelotną chwilę naszej 
religijnej historyi; malują wiernie usposobienia na- 
szych wykształconych ludzi ówczesnych, atmosferę 
w której panna Tańska żyła jeszcze wtedy i doskonale 
też uwydatniają zwierciadlaną stronę jej talentu. 
W rok, we dwa lata później, pisząca położyłaby 
u góry: O pobożnoścz, i toby jej wystarczyło, jak się 
pokazuje, że istotnie wystarczyło, gdy naukę moralną 
w instytucie guwernantek wykładać zaczęła, i gdy na 
krótko przed śmiercią swoją, potem, wykład ów, jako 
dzieło O powinnościach kobiet do druku podała; znać 
jednak, iż dla blizkich z tego czasu znajomych, dla 
przeważającej w całem towarzystwie opinii, dla od- 
parcia często spotykanych zarzutów, ten dodatek 
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„prawdziwej* musiał jej być koniecznie na razie po- 
trzebnym. Wśród określeń, które wszędzie u niej“ 
mają pewność prawd wiekami uświęconych, tutaj je- 
dynie przebija się mimowolnie jakaś chęć usprawiedli- 
wienia, wytłumaczenia swego przedmiotu, uspokojenia 
niby podejrzeń przez niego zbudzonych; rzeczywistą 
treść jego objaśnia przez mniej i więcej (plus i minus), 
przez dodatność i ujemność. 
„+. Chcesz być zawsze jednakowo szczęśliwą, niech 
prawdziwa pobożność napełnia twą duszę... Nie za- 
kłada się ona u mnie tylko na odmawianiu pacierzy, 
na zwiedzaniu kościołów, na rozdawaniu publicznie 
jałmużny, na surowem drugich upominaniu, słowem na 
samych powierzchownościach, częstokroć próżnych 
i mylnych; ale raczej na wielbienin Boga w duchu 
i w prawdzie, na żywej miłości bliźniego, na ścisłem 
dopełnianiu obowiązków względem siebie i drugich. 


Polecamy ten ustęp szczególniejszej pamięci 
naszych czytelniczek, nietylko dlatego, że jest rze- 
czywiście pobożny i codziennego odmawiania przy 
pacierzu godny, ale i dlatego, że się nań nieco dalej 
odwołać nam przyjdzie. 

Nadmieniliśmy prócz tego, że wiele przepisów 
trochę, a czasem nas bardzo dzisiaj przy pobieżnem 
czytaniu Pamiątki rażących, daje się jednak na mocy 
ówczesnych wyobrażeń wznioślejszą, niżbyśmy przy- 
puszczali, pobudką wytłumaczyć. Spróbujemy to 
znowu kilkoma przykładami udowodnić. I tak: panna 
Tańska wiele mówi „o podobaniu się.“ Śmiało 
i otwarcie używa tego wyrażenia, aż dumniejsze serca 
upokorzonemi. a surowsza cnota zgorszoną prawie się 
czuje. bo to jakby na przyobiecaną nagrodę wszelkich 
moralnych postępków zakrawa. Pisząc O powierzcho- 
wności, autorka tem niemal rozpoczyna, że piękność 
jest potrzebną płci naszej, „bo to jej przeznaczeniem 
miłe na umysłach czynić wrażenia;* stara się, co 
prawda, piękne kobiety przed próżźnością zabezpie- 
czyć, szpetne pociesza, że w ich mocy są wdzięki ro- 
zumu, cnoty i pięknego ułożenia, sama jednak gracyą 
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ładnych najwyżej podnosząc, zdanie swoje w ten spo- 
sób przedstawia: 
„Nieraz mi się zdarzyło widzieć dwie kobiety 
w jednym walczące zawodzie: jedna zadziwiającej była 
urody, druga miłą i'tylko ładną. Zrazu zdawało się, 
że piękna pokona; lecz wkońcu laur zwycięzki w ręku 
ładnej pozostał.* 

Jakiż to mógł być zawód, w którym miła po- 
wierzchowność zwycięzkie zapewniała laury? nie pen- 
syonarki, ani guwernanfki, jak się zdaje? Mógł on 
być tylko salonowym dwóch panien na wydaniu za- 
wodem, i pewniebyśmy dzisiaj uczennicom naszym 
przy wykładzie moralności dla zachęcenia ich do 
gracyi o podobnym turnieju nie wspominali. Wówczas 
nikogo to nie zastanowiło i ani jedna ładna nie czuła 
się obrażoną wskazanym jej przykładem. Bo też jak- 
kolwiek żadne wyścigi, prócz konnych i gimnasty- 
cznych, nie budzą w naszych sercach wielkiego współ- 
czucia, trzeba jednak wiedzieć, że właściwe „podoba- 
nie się* bez wyścigów, jako dar i sztuka wzięte, miało 
niegdyś bardzo odmienne od dzisiejszego znaczenie. 
Kto czytać będzie wszystko, co panna Tańska w Pa- 
miątce, a pani Hofmanowa gdziekolwiek o podobaniu 
się napisała, powinien dopełnić sobie tego słowa ze 
strony podobającej się uczuciem szczerej życzliwości 
ijipewną wyższością umysłową, a ze strony tych, któ- 
rym się podobano, uznaniem i szacunkiem. Że tak 
było, a nieinaczej, to się we wszystkich sąsiednich, 
poprzednich i następnych zdaniach przebija. Autorka 
stanowczo wymaga od Amelii, by się wszystkim za- 
równo podobała, starym i młodym, męźczyznom i ko- 
bietom. Starym i młodym nie tak trudno byłoby 
jeszcze, ale mężczyznom i kobietom zarazemt... to już 
potrzebowało czegoś więcej, niź zewnętrznej układno- 
ści: to potrzebowało prawdy wewnętrznej przede- 
wszystkiem, bo kobiety między sobą wybornie się 
znają, a ich wprawne oko gęsich stopek pod najświe- 
tniejszej barwy pawiemi piórkami dostrzeże. Podoba- 
jąca się ogólnie musiała tedy rzetelną wartość posia- 
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dać, bez obłudy być uprzejmą, a bez chełpliwości ro- 
zumną. Przecież tego samego i dzisiaj każdy mora- 
lista od ludzi wiążących się w stosunki towarzyskie, 
a każda czytelniczka od swoich znajomych i koleżanek 
żąda; jedyna w tem różnica, że dzisiaj zwrócilibyśmy 
główną uwagę na przyczynowe, psychologiczne nas 
samych urządzenie, bo dzisiaj lękalibyśmy się arcy- 
słusznie fałszywego słów naszych wykładu: panna 
Tańska zaś główną uwagę zwróciła na skutek podo- ` 
bnego urządzenia, bo spokojną i niezachwianie pewną . 
była, że ją wszyscy odrazu właściwie zrozumieją. 
Rzeczywiście, wszyscy współcześni odrazu zro- 
zumieli; dopiero kiedy zmienił się cały charakter na- 
szego towarzyskiego życia, kiedy dla kobiet naj- 
wdzięczniej ułożonych nie było ani w bawialniach, ani 
w salonach lepszego miejsca i liczniejszego otoczenia, 
jak dla tych, które największe niedorzeczności pra- 
wiły; kiedy gładka twarzyczka i perłowe ząbki za- 
częły się daleko więcej od najdowcipniejszych pytań 
t 


i odpowiedzi podobać (nie mówimy tu o podobaniu się 
indywiduom, lecz zbiorowemu towarzystwu), a zwła- 
szcza kiedy poza ścianami salonów dla rozumnej, 
prawego serca, nieskażonych obyczajów kobiety za- 
częto mieć prawdziwy, jak dla innych rozumnych, 
prawych i nieskazitelnych ludzi szacunek: wtedy | 
znacznie „podobania się* na barometrze pojęć mo- | 
ralnych bardzo nizko spadło i zamącono je różnemi 
współwywołującemi się myślami: to zalotności, to 
chęci prędkiego zamążpójścia, to próźnostki kobiecej, 
to przyznanego sułtaństwa męzkiego. Tymczasem 
w epoce panny Tańskiej było ono ekstraktem naj- 
czystszej towarzyskiej zalety. Coraz trudniej porozu- 
mieć się w tej mierze, bo coraz zupełniej zmienia się | 


teraz sama nawet treść towarzyskiego życia. Im bar- 
dziej zakres pracy kobiecej się rozszerza, im silniej 
jej potrzeba, jej konieczność średnim warstwom spo- 
łeczeństwa uczuwać się daje, w tem ciaśniejszych 
granicach dawniejsza towarzyskość się skupia, w tem 
szerszych obecne stowarzyszenia jednostki pochła- 
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niają. Krok jeszcze na tej drodze, a łączność ludzi 
między sobą dwa tylko będzie miała ogniska: rodzinne 
i publiczne; ojciec, matka, dzieci, i gromada, mityng, 
tłum. Już teraz po większej części kobieta z eodzien- 
nego odosobnienia ledwie kilka razy doroku wystąpi 
z jakim balem, lub na jakim balu, i mówi się, że w to- 
warzystwach bywa. Między jej pracownią, a rzęsisto 
oświetlonym salonem coraz rzadziej widzieć się daje 
przejściowy, prawdziwie bawialny pokój; jest wszę- 
dzie pokój do przyjmowania gości, tylko niema już 
takiego, w którymby to często, bez zaproszenia, w dni 
oznaczone i nieoznaczone, przypadkowo niby, a jednak 
zwyczajnie schodzili się dobrzy jedni drugich znajomi. 
Utrzymują się węzły przyjaźni, została pewnie w ser- 
cach poczciwa życzliwość; nie wątpimy, że i wiele 
gotowości do szczerej braterskiej pomocy zostało: ale 
znikł jeden odcień dawnego towarzyskiego usposobie- 
nia: ludzie nie tęsknią za sobą; czasem potrzebują się 
widzieć dla wspólnego interesu, naradzić choćby i nad 
dobrem bliźnich, potrzebują zresztą dopełnić wzglę- 
dem kogoś jakiejś grzeczności, chcąc czyjejś urazy 
uniknąć, ale nie tęsknią do siebie! Zniknęła owa 
stara zażyłość, co to ani przyjaźnią. ani wspólnym 
interesem. ani wzajemną pomocą nie była, a mimo to, 
przez nawyknienie i pewną przyjemność w spotykaniu 
się razem ludzi trzymała. Prawda, że im czasu wtedy 
nie brakło, a funduszu przy rozsądnej oszczędności 
łatwo wystarczało, o czem najlepiej autobiografia 
pani Hofmanowej przekonać nas może. Z pięciu ty- 
siącami rocznego dochodu, jej matka potrafiła opędzać 
nietylko własne i trzech dorosłych córek potrzeby, ale 


jeszcze potrafiła: otoczyć ich gronem najświatlejszych 


w kraju ludzi, przygotować dla ich późniejszego wieku 
najświetniejsze i najmilsze wspomnienia. Bywał u niej 
Woronicz, Wyszkowski, Brodziński, Heltman, Feliks 
Bentkowski, bywały i panie na puławskim dworze lub 
u starościny wyszogrodzkiej poznane, a jednak przy 
dobrym grosza zarządzie, koniec z końcem roku 
zawsze jakoś się wiązał i młoda Klementyna w swoich 
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notatkach ciągle te lata latami szczęścia być mieni. 
A nie było to wyjątkowe zjawisko, ten bawialny pani 
Tańskiej pokoik; był on tylko trochę pełniejszym zna- 
komitych osobistości; ale równie napełnionych niezna- 
komitemi osobistościami, tak w Warszawie, jak na 
prowincyi, mnóstwo stało dla łaskawych nawiedzin 
otworem. 

Każda pani domu miała koło siebie wierną i sta- 
łą swoich zażyłych znajomych gromadkę; ta gromadka 
za pośrednictwem niektórych członków łączyła się 
znów z inną gromadką, a ta jeszcze z inną, i tak 
mniejwięcej wszystkie wiedziały o sobie. Czem pier- 
wej była koligacya szlachecka, tem wówczas towa- 
rzyska zażyłosść się stała. O pierwszej mawiano, że 
kiedy kto kichnie, to mu z Litwy: „Na zdrowie* za- 
raz odpowiedzą; druga nie sięgała tak daleko: nite- 
czki koligacyjne ze wszech stron się pozrywały, ale 
zastąpiła je towarzyska spoistość najodleglejszych 
czasem od siebie kółek. Jeśli nikt z Litwy zdrowia 
już nie życzył, to przynajmniej bardzo prędko w Hru- 
bieszowskiem wiedziano, jaki w Warszawie dowcip 
kto powiedział, a w Warszawie nawzajem ludzie 
często się śmieli z żartu, co się któremu Kaliszaninowi 
udał; rozpowiadali sobie anegdotki o podlaskich ka- 
synach i nie potrzebowali czytać w gazetach umyśl- 
nych korespondencyj, żeby znać nazwiska osób rej 
wiodących w Sandomierskiem, lub ogólnym szacun- 
kiem w Kielcach otoczonych. Przy takim układzie 
rzeczy, podobrnie się nabierało pewnej doniosłości, 
równoważnej z dobrą sławą i powszechnem uznaniem. 
Panna Tańska miała za sobą prawo jeśli nie surowej 
moralności, to przynajmniej moralnego faktu, gdy rę- 
czyła, że nieraz ładna przeciw nadzwyczaj urodnej 
sprawę wygrać może; bo też tak było wtedy: wygry- 
wały ją nawet niemłode przeciw młodym, jeśli zasługa 
szła w parze z talentem towarzyskości. 

Młodym osobom dzisiejszej generacyi jeszcze 
dziwniejszem od tego wszystkiego zdawać się będzie 
zapewne, że autorka nie szczędzi swojej Amelii żadnej 
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z tych drobiazgowych przestróg, które im powtarzano, 
gdy dziewczynkami w domu, lub uczennicami na pen- 
syi były: „Stój, siedź zawsze prosto, niech twój chód 
będzie lekki; pamiętaj o sposobie przyzwoitego kłania- 
nia się..* ani im na myśl nie przyszło, żeby te napo- 
mnienia co wspólnego z moralnością miały. Jak się 
dobrze zastanowią, łatwiej to zrozumieją; ale nie 
wdając się już w dalsze wywody, powiemy tylko, że 
niezwykła ważność, tym postronnym szczegółom na- 
dana, do osobistej historyi panny Tańskiej należy. 
Choć ułomna, a może właśnie dlatego że ułomna, 
nigdy się z tem nie kryła, iż.powierzchowne wdzięki 
bardzo wiele w jej przekonaniu znaczą. Uczennice jej 
później aż o niesprawiedliwość pomawiały ją nawet, 
taką słabostkę okazywała hojniej w powaby uposażo - 
nym. Było to trochę skutkiem szlachetnej potrzeby 
zaświadczenia, że sama do zewnętrznych wdzięków 
żadnej nie roszeząc petensyi, innym ich nie zazdrości, 
a jednak oceniać umie; było poczęści przywyknieniem 
wzroku i serca, mającego od dzieciństwa piękną ma- 
tkę, piękne siostry i piękne ciotki na ukochanie; było 
wreszcie ową już wspomnianą wiernością odbicia 
ogólnych usposobień, którym taki kierunek nadało 
właśnie kilka gwiazd pierwszej świetności, nad naszym 
horyzontem jaśniejących; w kaźdym razie wszystkie 
powody niewinne były. lub poczciwe. Czy który z nich 
przeważał? tego się nie podejmujemy rozstrzygnąć. 
Na jednę przestrogę wszelako chcielibyśmy zwrócić 
jaknajpilniejszą młodszych i starszych czytelniczek 
uwagę. Już panna Tańska się skarżyła, że rodzice 
i nauczyciele mało na ten przedmiot dawali baczności. 
Dawali przecież nierównie więcej, niź dzisiaj; a przed- 
miotem był „organ głosu i mowa.* Zaniedbaliśmy się 
zupełnie w tym względzie, a wartoby się poprawić, 
jeżeli nie pod grozą odstręczonego konkurenta, jak 
to w Pamiątce napisano, to przynajmniej w nadziei 
świetniejszego powodzenia przy wielu otwierających 
się dla niebogatych kobiet zawodach, od publicznego 
Pisma Gabryeli. T. V. 33 
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nauczycielstwa zacząwszy. do artystycznej, coraz wię- 
kszy szacunek zjednywającej sobie. teatralnej karyery. 

Tuż obok tej przestrogi, jakoby w dalszym ciągu, 
czytamy: „Chroń się wszelkich towarzystw, gdzie do- 
bry ton nieznany;* trochę przykro brzmi to w naszych 
uszach. My teraz, prócz wokalnych i instrumentalnych 
(ma się znów rozumieć), żadnych tonów nie lubimy. Bo 
też z francuska tak zwany teraz „dobry ton“ przypomi- 
na tak z francuska zwaną „koteryjność.* Koteryjność 
nie nowym zaiste, nie dzisiejszym jest wymysłem; 
powstała jednocześnie z architekturą. lub co najpóź- 
niej to wtedy, kiedy wzniesiono mury pierwszego na 
swiecie pałacu; jednakże panna Tańska mogła jeszcze 
nie znać się na niej. Jest to żywioł wyosabniający, 
który za młodych lat jej życia skupiał się bardzo nie- 
znacznemi kropelkami wśród otwartego morza ogólnej 
zażyłości. Trzeba dobrze albowiem gromadki zażyłych 
znajomych od wszelkich koteryj rozróżnić. Tam ze- 
wsząd była łączność i dostępność, tu wszędzie jest 
wyłączność i odgraniczenie. Z gromadek zażyłych, złe 
czy dobre po całym rozchodziło się kraju; żądano na 
przykład, żeby wszyscy porządnie ubrani ludzie czy: 
stym, o ile być może, paryskim mówili akcentem; w ko- 
teryach bardzo sobie życzą. żeby nikt po angielsku 
nie mówił, gdy one tego języka używają; jeśli wkrótce 
się upowszechni, koterye gotowe do hiszpańskiego 
lub arabskiego się zwrócić: koterye żyją i utrzymują 
się zawsze jakimś monopolem. 

Wmiare jak stara zażyłość zwolua u nas przyga- 
sała w coraz cięższej losów atmosferze, jeszeze starsza 
od niej koteryjność natychmiast odzywać i wzmagać 
się zaczęła. Wszyscy, których skłonność lub położenie 
wyzwalały z twardych warunków obowiązkowej pra- 
cy, zależnego losu. roztropnej oszczędności wreszcie, 
wszyscy tacy pozawiązy wali się w koterye i koteryj- 
ki. Są one dzisiaj najróżnorodniejszego gatunku: są 
bawiące się, muzykalne, literackie, pobożne. są ary- 
stokratów, są bogaczy, są marnotrawców, są i ludzi 
specyalnie dobrego tonu, najnudniejsze może ze 
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wszystkich, najszczelniej same w sobie zawarte. najnie- 
litościwsze dla przechodniów. Takie właśnie dobrego 
tonu koterye zepsuły reputacyą dobremu tonowi. Onego 
czasu wszelako dobry ton nader ważne spełniał po- 
słanniectwo. Z bólem serca przyznać to musimy, że 
jeszcze w początkach bieżącego stulecia, obok zaeno- 
ści, naaki, bohaterstwa i wielu innych przymiotów, we 
wszystkich warstwach społeczeństwa bardzo była 
upowszechnioną gruba i nieoględna rubaszność. Tej 
rubaszności przeciwstawiły się wymagania dobrego 
tonu. Zachowanie się tak z obcymi, jak z najbliższymi 
sobie, ujęto w karby drobiazgowych. a surowo prze- 
strzeganych foremek. Utrzymują, że pojedynki kar- 
czemnym burdom i bijatykom zapobiegają: despotyzm 
ówczesny dobrego tonu (który wcale koteryjnym nie 
był) odzwyczaił od słów karczemnych, klątw i żartów 
nieprzyzwoitych. A niech sobie szczęśliwe dzisiejszej 
ogłady wychowanki nie lekceważą tej przysługi dobre- 
go tonu. Dlatego jedynie, że niegdyś tak bardzo nań 
uważano, one bezwiednie w najczystszym jego wycisku 
skąpane, mogą już wcale o nim nie myśleć i na wro- 
dzone instynkta się spuścić. Trudniej to szło zrazu; 
więcej potrzebowało czujności, niż sobie wyobrażamy 
nawet. Wiele zewnętrznych przyczyn złożyło się u nas 
na przedłużenie takiego stanu nieokrzesanej szorstko- 
ści. Ileż-to lat kraj cały był jednem niby obozowiskiem 
tylko, a ileż kobiet i swojem i męzkiem gospodarstwem 
trudnić się musiało wtedy. Zaiste, ani życie obozowe, 
ani ciągłe doglądanie parobków i pańszczyzny na wy-, 
kwintność ułożenia korzystnie nie wpłynęły i doborem 
pięknych wyrażeń potocznej mowy nie bogaciły. Oko- 
ło 1819 roku rzeczy już wiele na dobre się zmieniły, 
przy zjazdach, ucztach, festynach, rzadziej juź i:tro- 
chę mniejsze spełniano kielichy, a płeć piękna zacho- 
wywała bardzo przyzwoitą powagę; ale niebezpieczeń- 
stwo odpadnięca jeśli nie w złe, to w przywyknienie 
do znoszenia złego było jeszcze tak groźnem, że po- 
winnyśmy być nadzwyczaj wdzięczne autorce za te 
słowa propagandy, dobremu tonowi poświęcone. Im 
33* 
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dalej wraz z jej książką, im do biedniejszych dwor- 
ków się rozchodziły, tem skuteczniejszy wpływ bezpo- 
średnio wywierały. 

Najobfitszym w rysy pamiętnikowej wartości jest 
rozdział o Ozdobie umysłu, najmniej właśnie żywego 
między nami zastosowania mający. Istotnie warto go 
odczytać, choćby dlatego, żeby te dawniejsze pozwo- 
lenia i zakazy z obcemi wymaganiami, a nawet rządo- 
wemi nakazami porównać. Panna Tańska bardzo 
w nim gorliwie na uczenie się mitologii i historyi na- 
staje, co już samo przez się mogłoby za datę chrono- 
logiczną jej autorstwa starczyć. Biedna geografia, 
według jej zdania, ma tylko do historyi pomagać i od 
śmieszności w rozmowie bronić; historya naturalna ma 
się ograniczać na uwielbieniu „wdzięków przyrodze- 
nia,“ na zachwycie, jaki sprawia wschód i zachód słoń- 
ca, lub jasna noc siorpniowa; na rozmyślaniu o dobroci, 
i wszechmocy Boga, kiedy się widzi polny kwiatek, 
kroplę rosy, robaczka co go ledwie dojrzeć można 
w trawie.* Cały ten program zlewał się w doskonałą 
harmonią z krążącemi dokoła upodobaniami i wyo- 
brażeniami. Mitologia była rzeczywiście chlebem po- 
wszednim piśmiennych i czytających ludzi. Każdy po- 
rządny człowiek conajmniej ze dwa razy na dzień 
jakieś porównanie mitologiczne musiał skleić, lub 
usłyszeć przynajmniej, Było to już dowcipniej, prościej 
ułożone, niź w epoce makaronizmu. lecz było tak samo 
prawie nieuniknionem i koniecznem. Obrazy, rzeźby, 

«ozdoby, ubiory nawet kobiet wyglądały mitologicznie, 
lub w najlepszym razie, jak wiemy, po grecku. Wy- 
szedłszy z kuchni i spiżarni, każda pani domu, choćby 
nad nią sufit belkowy tylko się unosił. wstępowała po- 

, trochu w mitologiczną atmosferę. Kędyś w kącie stał 
jakiś trójnóg, lub na stoliku jakiegoś bóstwa posążek. 
Portret ojca przedstawiał może arcykapłana tylko, 
lecz już matka jej, lub ona sama, pewnie Florą lub 
Dyaną na ciemnem płótnie stała. Dzieci nie potrzebo- 
wały się uczyć o Marsie lub Wenerze, o Muzach, Apol- 
linie, Minerwie: te imiona własne wpadały im do ucha 
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razem z najpospolitszemi rzeczownikami; uczyć się 
było trzeba nierównie głębszych pogańskiej wiary 
tajemnic, nierównie drobniejszych niż symboliki szcze- 
gółów: o geografią zaś nikt się nie troszczył; byle sa- 
ma geografia w opowiadanej podróży na prawej ręce 
nie została, wszyscy byli zadowoleni. Naukami przy- 
rodniczemi daleko też mniej wtedy się zajmowano, niź 
już w czasach Stanisława Augusta zajmować poczęto. 
Mówimy tu o zajmowaniu się ciekawych jedynie, t. j. 
takich, co właśnie gruntownie nauki nie znają, ale 
o jej zdobyczach i samarycznych wynikłościach bardzo 
wiedzieć lubią: bo przecież mieliśmy jeszcze takich, co 
się jej chlubnie a użytecznie poświęcali, upodobanie 
publiczności tylko zwróciło się ku innym przedmiotom. 
Franciszek Skomorowski jak mógł, tak w Pamiętniku 
naukowym zgromadzał prace wiernych matematyki 
ifizyki zwolenników: Pamiętnik ostatecznie musiał 
beletrystyczną przyjąć barwę i szpalty swoje utworom 
Karola Sienkiewicza, Józefa Korzeniowskiego i innych 
Krzemieńczanów otworzyć. 

W towarzyskich zebraniach tylko literackie roz- 
bierano kwestye. Na palcach pewnie byłoby można po- 
liczyć kobiety, którym się wtedy o uszy obiło, że Jan 
Sniadecki wydał jakąś genialnie uprzystępnioną geo- 
grafią matematyczno-fizyczną. Jakkolwiek w spisie 
zaleconych dzieł polskich panna Tańska wymieniła ją 
później, nie jesteśmy zupełnie pewni, czy ją sama 
przed lub wczasie pisania Pamiątki czytała, czy ją 
nawet czytała i potem. Całej płci pięknej u nas naj- 
lepiej, a kto wie, może jedynie to było wiadomem 
z astronomii, że Kopernik dowiódł obrotu ziemi koło 
słońca i że sam był z pewnością Polakiem. a nie 
Niemcem. Jedna przecież sztuka w blizkim związku 
z naturą będąca wysoko u nas pod tę porę kwitnęła: 
było to ogrodnictwo. Przykłady dały wielkie panie: 
księżna Czartoryska w Puławach, księżna Radziwił- 
łowa w Arkadyi, nie mówiąc już o zbyt dalekim Poto- 
ckich w Tulczynie. Wkrótce szlachetne to zamiłowa- 
nie po całym kraju licznych znalazło naśladowców; 
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kobiety szezególniej się niem przejęły. Pamiętamy 
z dzieciństwa naszego jednę płaską, dość piasczystą 
Podlasia okolicę, gdzie w promieniu mniejwięcej pię- 
ciu mil dokoła, było ze siedm pięknych ogrodów, 
a prócz tego każda jednowiosko wa obywatelka, każda 
lepiej się mająca dzierżawczyni ze swego sadu sama 
obficie wszelkiego używała owocu, domownikom go nie 
skąpiła, obdzielała nim sąsiadów, a jeszcze się jej na 
sprzadaż, no, i na nieuniknioną stratę dość zostało. 
Przez wzgląd tedy na ogrodnictwo, upomina dobra 
matka Amelią, żeby się pilnie botaniki uczyła. Nad 
wszystkiem jednak historyi pierwszeństwo daje. Tu 
już nie stawia żadnych ograniczeń, owszem, tak dale- 
ko sięgające stawia wymagania, że niewiele czytelni- 
czek dzisiejszych zadośćby im uczynić mogło. Szezo- 
drość ta autorki. trochę nieproporcyonalna do innych 
części jej planu, jest znowu jednym z owych przejawów 
na gorącym uczynku, jak to mówią. pochwyconej prze 
szłości. Żyli jeszcze współcześni Naruszewicze; Taden- 
sza Czackiego przed kilku zaledwie laty do grobu 
złożono; Niemcewicz, wyborny popularyzator, swoje 
śpiewy i powieści właśnie drukował; Woronicz uro- 
czystym rymem zbiory Sybilli sławił i sam podobneż 
zgromadzał. a już i nienaukowi ludzie zasłyszeli byli 
o tem, że jakiś młody człowiek, chudy, wysoki, zadzi- 
wiająco uczony, wszystko wie, co się przed tysiącami 
lat działo. Lecz byli inni badacze nierozsławieni je- 
szcze, a juź w nowo poodrywane skarby wiedzy boga- 
ci. Jak Argonauty po zdobyciu złotego runa. tak oni 
rzucali się w świat szeroki, by zdobyć przedwieko- 
wych dziejów tajemnice Jan Potocki szukał ich roz- 
wiązania na brzegach Czarnego i Żółtego morza; 
Chodakowski pytał o nie rozkopanych kurhanów, 
podsłuchiwał ich w dźwiękach piosenek ludowych. 
Zajęcie się historyą tkwiło w duchu bieżącej chwili. 
unosiło się w powietrzu. Najbardziej zacofani wsty- 
dzili się na tym jedynym punkcie niewiadomości swo- 
jej. Historya była punktem wyjścia dla wszelkich po- 
glądów, dowodzeń i przekonań. Znajomość historyi 
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uważano niemal za również obowiązującą, jak znajo- 
mość katechizmu. Panna Tańska nie potrzebowała też 
w skromne usprawiedliwienia owijać się pod tym 
względem; na użytek wszystkich rówieśnic Amelii, 
dość jej było powtórzyć zewsząd echem odbijane zda- 
nia, a te komunały same przez się ułożyły najśmielszy 
plan, o jakim nigdy pierwej nie słyszano, lub raczej 
plan, o jakim nigdy pierwej nie słyszano w pedagogi- 
cznym zakresie kobiecej nauki: 
„Z nauk powyżej wymienionych (autorka wymieniła 
tylko historyą, geografią, mitologią i historyą natu- 
ralna) najwięcej zgłębiaj historya; w niej wiele świa- 
tła czerpać można: wystawia nam wszystkie króle- 
stwa i państwa świata, wielkich i sławnych ludzi, 
wskazuje początki nauk i kunsztów, uczy przykłada- 
mi sztuki panowania, wojowania, zasad rządu i po- 
lityki, sposobów postępowania w każdym wieku 
i stanie.“ 

Tak wiernie zastosowano się do tej rady, że 
istotnie wszystkie uczące się dziewczęta nasze daleko 
więcej wiedziały o zasadach rządu i polityki, niż 
o ziemi, po której chodziły, i o powietrzu, którem od- 
dychały. Niejednemu zdawać się mogło, że to kraj ca- 
ły tak śpiesznie panny Tańskiej usłuchał, a tymczasem 
to panna Tańska całego kraju tylko wiernie podsłu- 
chała. Wyborne jej rady co do pisania listów, głośne- 
go czytania, dokładnej pamięci nazwisk i szczegółów 
przy opowiadaniu czego w towarzystwie, jakkolwiek 
po dzień dzisiejszy każdemu przydać się mogą. nie- 
mniej przeto wybitną cechę swej epoki przedstawiają 
i jednę po drugiej możnaby objasnić stosunkiem, zda- 
rzeniem lub modą ówczesną; lecz takie objaśnienia 
zbyt dalekoby nas zaciągnęły. O samych pamiętniko- 
wych ustępach musielibyśmy chyba długi. jak dzieło 
co je zawiera Pamietnik, wydrukować, a miejsce nie po- 
temu i wiele jeszcze innych rzeczy do powiedzenia 
nam zostaje. Daliśmy kilka wskazówek, kilka przy- 
kladów; niech czytelniczki ostrzeżone dopytują się 
reszty wkoło siebie: niewszystkie przecież usta, które 
im odpowiedzieć mogą, na wieki już zamilkły. Jedno 
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tylko nieporozumienie czujemy się w obowiązku 0s0- 
biście roztrząsnąć; jest to najcięższy, w zasadzie dość 
słuszny, w fakcie niedość uwzględniony zarzut, z ja- 
kim spotykaliśmy się bardzo często, gdy o pismach 
pani Hofmanowej mówiono. Nieraz pod jej wpływem 
nawet wzrosłe wychowanki żaliły się, że wszędzie 
z punktu widzenia mężczyzn na kobiety patrzy, że jej 
Pamiątka po dobrej małce szczególniej przyczyniła się 
da rozszerzenia jakiejś porównawczej metody, według 
której przeznaczenie, obowiązki, zdolności kobiet obja- 
śniano zawsze przeznaczeniem, obowiązkami i zdolno- 
ściami mężczyzn, tak, że wreszcie kobiety same nało- 
gowo się przyzwyczaiły wszystkie warunki swego 
położenia. nawet osobistą wartość swoję oceniać nie 
według stałej, bezwzględnej miary, ale według miary 
odnośnej do położenia i do wartości mężczyzn. Skar- 
żono się też, że cała nauka moralna autorki w każdym 
szczególe jest taką, jaka mężczyznom podobać się mo- 
gła. i że się zdaje, jak gdyby na podobanie się im 
głównie obliczoną była. 

W rzędzie cnót przeważne miejsce zajmują te, 
które mężczyzn uszczęśliwić mogą; w długim z trze- 
ciego działu regestrze zdrożnosci kobiecych niema ani 
jednej prawie z tych, co samymże kobietom życie 
utrudniają i psują, niechby tylko lękliwość, nieradność, 
łatwowierność w przykładzie wymienić; natomiast 
znajdują się wszystkie wady, które mężczyznom w nas 
zawadzając, celem ich żartów i pr zymówek się stały. 
Jest ciekawość i gust do plotek, próżność, kokieterya, 
zazdrość. przesada, słowem wszystkie te kalectwa 
ducha ludzkiego, które na wyłączną własność podaro- 
wano kobietom, chociaż są jaknajwspólniejszą posia- 
dłością. bez różnicy płci i stanu, wszystkich niedoj- 
rzałych, bezczynnych, w ciasnotę wepchniętych 
i szczelnie zakorkowanych umysłów. Przypominamy 
sobie, jak raz znajoma nasza, a później w literaturze 
wysoko ceniona korespondentka Biblioteki Warszaw- 
skiej, pani Zofia Węgierska, żartobliwie podnosząc 
ten jednostronny charakter Pamiątki po dobrej matce, 
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dowodziłn, że ją trzeba jeszcze radami dla syna Lud- 
wika uzupełnić. Ojciec mógł niezawodnie wskazać 
mu. jakim powinien być obywatelem, rolnikiem czy 
przedsiębiorcą, żołnierzem czy urzędnikiem; ale to 
nie wszystko przecież: reszta do matki należała. 
I zaraz z właściwym sobie dowcipem rozwinęła cały 
plan równoległego szeregu rozdziałów: o powierzcho- 
wności, jakim pan Ludwik być powinien w towarzy- 
stwie. żeby się kobietom podobać; o cnotach serca 
i duszy potrzebnych dobremu synowi, bratu. mężowi 
i ojeu; o wadach najczęściej zatrawających żonom po- 
życie domowe, między któremi-to wadami były 
wszystkie w Pamtątce wyszczególnione. tylko z doda- 
tkiem ilustracyjnych wzorków i pobieżźnych uwag, 
rozróżniających n. p. męzką kokieteryą od zwyczaju 
bałamucenia kobiet, męzką zazdrość od tęsknoty za 
wyłącznem uczuciem, męzki bezrząd i nieporządek od 
prostej blageryi i od umyślnego kłamstwa. Było to 
bardzo humorystycznie i, trzeba przyznać, bardzo 
trafnie wypowiedziane, lecz tylko ze względu na tych 
panów, a zupełnie bez względu na historyczną datę 
dzieła, ogłoszonego przed urodzeniem pani Węgier- 
skiej. Trzeba koniecznie pamiętać, że panna Tańska 
wzięła do obrobienia przedmiot zupełnie u nas odło- 
giem leżący. Zródłowem jej wsparciem, przewodnie- 
twem, zasiłkiem mogła być tylko żywa tradycya i naj- 
znakomitsze dzieła o wychowaniu piszące. Smieszną 
byłoby rzeczą twórczości na tem polu od niej wyma- 
gać. Moralności nikt przecież z własnego pomysłu, jak 
bajki. nie tworzy. Objawiciel czasem ją uzupełnia, 
udoskonala, oczyszcza, ale nauczyciel wykłada jedynie, 
tłumaczy. porządkuje to, co już gotowem zastał. 
Udowodniliśmy już tutaj, że panna Tańska w naj- 
korzystniejszy sposób wyzyskała żyjącą turadycyą; 
otóż w tej tradycyi głos męzki zawsze przewodził; 
wyzyskała i książki znakomite, ba, nawet nieznako- 
mite: lecz książki wszystkie o moralności, o wychowa- 
niu kobiet przez mężczyzn były pisane, licząc w to 
iowę niemiecką, która ją do wydania Famiątkt po do- 
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brej matce zachęciła. Z innych miała pod ręką ś-go 
Franciszka Salezego, Fenełona, lecz jeśli nawet do 
dzieł Russa zajrzeć się odważyła, wszędzie znalazła 
to samo. Według ustaw teologów i filozofa, kobieta 
nie dla siebie, nie dla udoskonalenia swego, nie na 
istotę ludzką, ale na żonę i matkę dla mężczyzny 
kształcić się powinna. Panna Tańska nie wymyśliła 
tego porządku rzeczy; on ja poprzedził i przetrwał, 
a właśnie dlatego, że go uznała i w niczem nie naru- 
szyła, łaskawszym się okazał dla nowo przez nią 
wprowadzonych pierwiastków. Młodym czytelniczkom 
trudno bo wyobrazić sobie, jakie to wielkie szczęście 
dla nich ztąd wynikło, że panna Tańska wówczas 
żadnej potęgi ziemskiej nie obraziła, że nie wystąpiła 
z żadnem śmielszem wymaganiem, że sama nie umiała 
nazwać ani określić gatunku rozpowszechniających się 
dążności. Los chwiał' się wtedy nie między tem, czy 
kobiety będą się, czy nie będą uczyły algebry i fizyki, 
ale między tem, czy się czegokolwiek uczyć powinny. 
Wyrok opinii publicznej nigdyby wprawdzie nie dosię- 
gnął wyższych sfer towarzystwa; nasze wielkie panie zu- 
pełnie tak samoby się kształeiły, jak przedtem, potem 
i teraz, ale szło tu o oświatę klas średnich. W klasach 
średnich objawiał się niezawodnie wielki popęd do 
umysłowego rozwoju i artystycznych upodobań ale też, 
objawiało się bardzo silne przeciw edukacyż kobiecej 
uprzedzenie. Dzięki na ten raz owej figurze geome- 
trycznej, z różnorodnych zasad i komunałów skrystali - 
zowanej, ci sami, którzy naukę kobiet najgłośniej po- 
tępiali, daleko chętniej od zezwalających na nią dzisiaj 
z wykształconemi kobietami się ženili. 

Wpływ kobiet wykształconych bez zaprzeczenia 
wiekszym był. niż jest obecnie (gdyż obecnie, prawdę 
mówiąc, wcale go nie mają). Więcej było żon poczci- 
wych, co jednak samowładnie panom swoim panowały. 
więcej światłych matek. co kierowały sprawami rodzin 
i przyszłością swych dzieci, więcej pań domu, co sku- 
tecznie oddziaływały na opinią i charakter swoich 
kółek towarzyskich; niemniej przeto edukacya kobieca 
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wstręt jakiś podejrzliwy budziła. Na jej karb liczono 
wszystkie palpitacye serca i romanse. wszystkie papi- 
loty na głowie, a dziury w pończochach, wszystkie 
gitary w rękach, a źle i niesmacznie na stół podane 
obiady. Wyszydzano ciągle parłe franse i uczernione 
atramentem końce paluszków; po sto razy opowiadane 
jedne i teżsame anegdoty o modnej damie, co się dzi- 
wi że mleko palcami doją, kiedy byłoby mniej obrzy- 
dliwem, gdyby je drewnianemi szczypczykami wyci- 
skano, albo o wracającej do domu pensyonarce, jak 
kurczęta bierze za kanarki. a gęsi za łabędzie, a pa- 
stuchów za pasterzy... Wzrastaliśmy przy odgłosie 
tych śmiechów i żartów, dziś jeszcze brzmi nam 
w ustach ich akcent pełen dobrej wiary, wesołego 
humoru i ufnej we własną wyższość pewności. Skromny 
program panny Tańskiej, szanując uprzedzenia. a za- 
dość czyniąc sprzecznym z niemi popędem, rozstrzy- 
gnął kwestyą oświaty kobiet w sumieniu publicznem; 
usunął on podejrzliwość niechętnych, ujął w pewne 
karby dowolność próbujacych, a zachęcił do czynnego 
działania szczerych zwolenników. To chronologiczne 
wyjaśnienie położonej przez autorkę zasługi niech 
nam będzie przejściem do trzeciego żywiołu Pamiątki 

po dobrej matce, żywiołu, któryśmy częścią propagacyj- 
- ną i postępową dzieła tego nazwali. 

Pierwszym i wielkim postępem już było samo 
stawienie programu, zwłaszcza też stawienie go przez 
kobietę, która w postępowaniu swojem żywą mu była 
nieszkodliwości i dowodnej korzyści rękojmią. Szczę- 
śliwe to zjednoczenie ograniczonych wymagań. z za- 
cnym charakterem wymagającej, niemało się przyczy- 
niło do poparcia jej życzeń i uzyskania dla nich ogól- 
nego współczucia. Wnet się pojawiło mnóstwo dzieł 
naukowych z wyłączną dla płci żeńskiej dedykacyą. 
Pan Karol Milewski wydał Historyą powszechną dla 
panien, po wszystkich pensyach przez jakiś czas uży- 
waną; łukasz Gołębiowski umysłnie dla nich także 
Rys historyi polskiej ułożył, nawet zacny pan Antoni 
Waga. przez całe życie niestrudzony badacz tworów 


natury, a dziś w sędziwych latach niestrudzony nad 
brzegami Nilu i wśród pasm Atlasu wędrownik, przy- 
niósł w darze płci pięknej wiadomości z astronomii, 
fizyki i mineralogii. Dziś może już czwarto-klasowa 
pensyonarka obraziłaby się, gdyby podejrzywała. że 
ją chcą uczyć jakiejś arytmetyki, lub chemii, lub geo- 
grafii innej, a nie tej, której się uczy jej młodszy 
braciszek; nie zrozumiałaby tego może. Wtenczas 
nietylko rozumiano, ale i potrzebowano koniecznie. 
Kiedy Pamiątka dała hasło wzywające nas do oświaty. 
jakkolwiek ją tylko ozdobą umysłu nazwała, niewiele 
jednak przygotowanych do jej nabycia zastała ocho- 
tniczek. Trzeba już coś wiedzieć, żeby rozpoznać 
w sobie, że się wie zamało, 

Tego pierwszego rozczynu wiedzy dostarczyli 
właśnie wspomnieni powyżej autorowie. Dzieła ich, 
wcale nie pedagogicznie napisane. przyczyniły się 
jednak do „uwidomienia ciemności,* że się trochę 
Miltonowskiem posłużymy wyrażeniem. Ogłaszano 
je nie w myśl uszczuplenia naszej wiedzy, przeciwnie, 
miały być do jej nabycia zachętą i przynętą. Wszelką 
ich niedokładność zresztą, wszelkie braki swego wła- 
snego programu wy nagrodziła panna Tańska drobnym 
określnikiem, który się w bardzo ważne dla nas roz- 
winął następstwa. Każe nas wprawdzie mało uczyć: 
wszystkie zwierzchności jej świata zaraz się na to 
zgadzają, co już. jako wiemy, pewną zdobycz stanowi; 
lecz dodaje niebawem: mało, ale gruntownie, i znów 
każdy przytakuje: „ach! ma się rozumieć, gruntownie! 
nadewszystko gruntownie! Któż kiedy słyszał choćby 
sofizmat jaki przeciw gruntowności!'* Jedyny to może 
umysłowy rzeczownik, bezspornie przez wszystkich 
szanowany.  Chemicznemu rozkładowi poddawano 
nieraz cnotę, prawdę, ale gruntowności nigdy. Otóż 
najskąpsza doza gruntowności ma to do siebie, że nie- 
skończoną obfitość uprzystępnia. Kto się gruntownie 
czterech działań arytmetycznych na pierwszych dzie- 
sięciu cyfrach nauczy, ten potem z drugą i trzecią 
dziesiątką, i z setkami i z milionami da sobie radę; 


SEA 


a gdy się jeszcze w tych kombinacyach rozmiłuje, nie- 
wiedzieć gdzie skończy; gruntowność zaś do rozmiło- 
wania się w przedmiocie swoim nadzwyczaj usposabia. 
Tej wynikłości nie przewidywała autorka i nikt o niej 
nie myślał: jednozgodnie zatwierdzono gruntowność. 
Niestety! z wielkim żalem przyznać się musimy mło- 
dziuchnym siostrzyczkom naszym, że nas i po tem za- 
twierdzeniu niczego jeszcze gruntownie uczyć nie za- 
częto, bo to pono rzecz najtrudniejsza, w bieżącej 
chwili nawet dość rzadka; zaczęto jednak uczyć nas 
porządniej z pewnym ciągiem, od jakiegośbądź po- 
czątku do jakiegośbądź końca, i to nas dalej pchnęło. 
Nawet przy porządkowem tylko uczeniu, jeden szcze- 
gół chęć i potrzebę wiedzenia drugiego szczegółu 
wywołuje; ciekawość ciekawością się budzi, a umysł, 
raz na tę drogę naukowego zaciekawienia zwrócony, 
nigdy już w lat dziecinnych senności nie spocznie. 
Czy to szczęściem, czy nieszczęściem dla nas, czy to 
dobrą chęcią, czy nierozwagą z jej strony było, zawsze 
pewną jest rzeczą, że panna Tańska najwięcej się 
przyczyniła do zgotowania tej konieczności wielu 
z najbliższej generacyi Ameliom. 

Drugie dobrodziejstwo propagacyjne nietylko na 
same kobiety, lecz i na męźczyzn i wogóle na cały kraj 
u nas spłynęło... powoli. Panna Tańska z zapałem się 
odezwała przeciw nadmiernemu uczeniu się obcych 
języków, mianowicie też francuzczyzny, która mowę 
rodzinną zupełnie prawie z towarzystw .dobrego 
tonu“ usunęła. W towarzystwach gdzie sobie żadne- 
go tonu nie dawano, okropnie tej mody nie lubiono. 
Próźność do niej nęciła. lecz też, jak wszelką próź- 
ność, wyśmiewano ją bez miłosierdzia, zwłaszcza że 
cierpiano od niej więcej. niż od zwykłych zadrasnień 
próżności. Autorkę Pamiątki bolała krzywda wła- 
snego języka, niemoralny wpływ nauczycieli i nauczy- 
cielek cudzoziemskich; tych wszystkich, którzy nie 
mieli sposobności lub czasu po francusku się nauczyć, 
bolało najdotkliwsze ze wszystkich upokorzenie. 
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Łatwiej było znieść pychę magnatów odróżniających 
się zbytkiem, strojem, cugami, choćby tytułem 
wreszcie: z natury prawa społecznego każdy wiedział, 
że muszą być przecież ubożsi i bogatsi, wyżsi i niżsi; 
ale to odróżnienie się obcą mową, ta uchybiająca od- 
prawa dana słuchającemu, żeby nie wiedział o czem 
przy nim rozprawiają, to unicestwienie jego obecności, 
to jakby wyrzeczenie się wspólnego z nim pochodze- 
nia, wiele serc bratnich zraniło, wielu oburzonym na 
całe życie zapisało się w pamięci. Wszyscy tacy za- 
smueeni czy gniewni z poklaskiem przywtórzyli sło- 
wom panny Tańskiej, wszyscy najszlachetniejsi urado- 
wali się ich rozgłosem, bo wkrótce Pamiątka po dobrej 
małce w ręku daleko od Warszawy mieszkających żon, 
sióstr i córek się znalazła. Musimy też zaznaczyć. 
że cały pogląd autorki na naukę obcych języków, choć 
był rzeczywiście usposobienia pewnej części narodu 
odbiciem, przedstawia nam się jako najsamodzielniej 
przemyślany, najniezawiślej od postronnych względów 
obrobiony. W zasadzie tkwiła prawda, w piszącej 
głębokie tkwiło przekonanie; jak zwykle więc, gdzie 
prawda z głębokiem przekonaniem w słowie się połą- 
czy, słowo to zrobiło wrażenie, wpływ wywarło. Smia- 
ło można powiedzieć, że Pamiątka rozpoczęła, a wszy- 
stkie późniejsze pisma pani Hofmanowej wywołały 
u nas reformę, która nadużycie cudzoziemskich języ- 
ków o tyle przynajmniej ograniczyła, że się i do 
nauki rodzinnego zwrócono Nie wyobrażajmy sobie, 
byśmy dziś w pojęciu tej sprawy choć na jeden krok 
dalej postąpili. Wszystko co mamy, to się jeszcze za 
jej czasów i bezpośrednio pod jej natchnieniem zro- 
biło, owszem, kto wie. czy nie uroniliśmy trochę 
4 otrzymanego dziedzictwa. Przybyło tyle usprawie- 
dliwiających dawną słabostkę względów, ludzie takiej 
biegłości w szermierstwie dyalektycznem nabrali, tak 
wiele dawnych rzeczy zapomnieli. że rady panny 
Tańskiej mogłyby żywcem jutro w jakiem piśmie być 
przedrukowane i pewnie czemś bardzo nowem zda- 
wałyby się jeszcze. Wcale przynajmniej nie znać 


tego po wychowaniu dzieci, by ich matki czytały 
kiedykolwiek i rozważyły przypuśćmy n.p. te słowa: 
„Czyż może być związek jaki między wielora- 
kiem brzmieniem na jednę i tęż samę rzecz, a ozdo- 
bieniem umysłu i duszy? Języki nie uczą nas myśleć, 
tylko mówić, a wszak każdy przyzna, że nie słów 
mnóstwo, ale mnóstwo wyobrażeń przynosi zaszczyt 
rozumowi człowieka. Nauczywszy się z pracą kilku 
języków, poświęciwszy porę najzdolniejszą do nabycia 
potrzebnych i gruntownych wiadomości na dowiedze- 
nie się, jak nazwać kilkorako: stół, chleb, cóż robi 
wię a część niewiast naszych? Oto we ws 
językach, które umieją, czytaja romanse." 


Było to w r. 1819 napisane, a w roku 1875 wiele 
kobiet mogłoby wziąć cały ustęp za osobistą do siebie 
przymówkę. 

Musimy jeszcze wspomnieć o jednym rozdziele 
Pamiątki, mającym także wielkie prawo do wdzięczno- 
ści ze strony niewiast polskich. Jest w nim słowo 
pełne znaczenia i przyszłości, a w swoim czasie daleko 
trudniejsze do wymówienia. niż prośba o historyą 
z wykładem zasad rządu, niż o gruntowność nawet. 
Chyba tradycya rodzinna, pamiętniki, powieści współ- 
czesne, a jeszcze lepiej to wszystko razem wzięte, 
mogłoby dać dzisiejszym czytelniczkom rzeczywiste 
wyobrażenie o stanie obyczajów, pojęć moralnych 
i ideałów, które w tej przejściowej epoce na pierwszą 
igłówną podstawę rodziny, bo na zawieranie mał- 
żeństw wpływały. Władza ojca i matki zachowała 
jeszcze całą patryarchalną surowóść swoję, obok dzi- 
wacznego prawie spoufalenia się z dziećmi. Nieraz 
pytano się córki, co będzie na obiad jadła, gdzie chce 
pojechać, jaką suknię chce kupić; ale nie pytano 
wcale, czy chce, czy nie chce pójść za przedstawio- 
nego jej z woli rodzicielskiej konkurenta. Między 
bogatszymi szczególniej, większa połowa małżeństw 
kojarzyła się z przymusu, rozkazu lub familijnych 
układów. Jeśli rozpieszczona poprzednio dziedziczka 
zapragnęła innego szczęścia, niż to. co jej wyznaczano, 
buntem się go dokupywać musiała, a wślad za buntem 
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szło zwykle nieszczęście, a wślad za uległością gorzej 
jeszcze, bo szło coraz, częściej zdeptanie narzuconych 
sobie obowiązków. W atmosferze niebezpieczeństw 
wojennych, bohaterstwa i niepewności dnia jutrzej- 
szego, wyrobiło się więcej charakterów namiętnych. 
ale też wiele bardzo i beznamiętnego zepsusia. Zycie 
towarzyskie po okropnych wstrząśnieniach nie mogło 
jeszcze przyjść do równowagi; wezbrane, szumiące, 
naprzód pędziło z niewyczerpaną, a zarazem nieprze- 
robioną siłą pierwotnego popchnięcia. O tylu .dra- 
matach rodzinnych, o tylu wykradzeniach. pojedyn- 
kach, klątwach, ślubach tajemnych, o tylu wypadkach 
gorszących, a nawzajem o tylu przykładach zdumie- 
wającego poświęcenia, o tylu wzorach niezłomnej 
stałości, o tylu dowodach niż wdzięk, młodość i życie 
nawet trwalszego uczucia. o tylu w piękną rzeczy- 
wistość wcielonych sielankach, o ilu wtedy przez ciąg 
jednego roku nasłuchać się było można, to chyba teraz 
przez całe dwadzieścia lat ostatnich nikt w Warsza- 
wie nie słyszał, Zmieniła się powoli nie forma, ale 
zasada rodzinnych stosunków; odzywały się w naturze 
człowieka nowe głosy. których sam jeszcze dobrze nie 
„rozumiał; żądało w nim coś wolności dla instynktów 
swoich, dla zachwytów, dla tęsknot: ale jedni szukali 
zaspokojenia w nadużyciach, inni w rozpaczliwej wal- 
ce z przeszkodami, a jeszcze innym osobiste, losem 
wygrane szczęście za wszystko starczyło. Sąd ogółu. 
jak zwykle w braku jasno stawionej zasady, chwiejną 
i od podmuchu okoliczności zależną szalą mierzył owe 
zjawiska, sprzyjał głębokim uczuciom, przebaczał 
gwałtownym namiętnościom, ale też nie karcił lekko- 
myślnej aż do znchwalstwa swawoli. Bywali zaiste, 
Są i będą pewnie do skończenia tego świata ludzie 
złych obyczajów; nie widać jednak dzisiaj całej klasy 
owych sławnych wówczas: „bałamutów,** których 
karyerą, stanem, profesyą być się zdawało uwodzenie 
kobiet i przechwalanie się z odniesionych nad łatwo- 
wiernemi tryumfów. Wszędzie był zamęt i chaos. 
nawet w świecie ideałów. Bardzo moralne kobiety 
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najsprzeczniejsze częstokroć miały wyobrażenia o mo- 
ralności co. do wyboru żony, a zwłaszcza też co do 
wyboru męża. Księżna Wirtemberska, ofiara familij- 
nych widoków i dziecięcego posłuszeństwa, swoję 
Malwinę za „domyślnością* i głosem serca prowadzi; 
pani z Krasińskich Elżbieta Jaraczewska, ułomna, 
majętna, niemłodo za dymisyonowanego generała 
wyswatana, a w pożyciu małźeńskiem szczęśliwa, 
wszystkie bardzo ładne powiastki swoje na cześć 
i zalecenie rodzicielskiego rozporządzenia poświęca. 
Dodajmy jeszcze, że ton przeważający w nastroju to- 
warzyskim ze zbytku ugrzecznienia o romansowość 
zatrącał; że jeśli rzadsze były rozwody. to salonowej 
kronice nie brakło ciekawych do opowiadania awan- 
tur; że najpiękniejsze wyrazy uczucia sponiewierały 
się w zwyczajnych komplimentach. lub zbrudziły 
w grzesznych szałach: gdy to wszystko razem pod 
uwagę weźmiemy, dopiero nam się okaże, jak trudne 
i kłopotliwe mogło być położenie każdego, coby chciał 
ostatecznym wyrokiem nagromadzone wątpliwości 
rozstrzygnąć. Otóż dwudziestoletnia dziewczyna 
wyszła z tego położenia zwycięzko i bez zakłopotania. 
Wyszła tak. bo jej myśl była czystą. jej natura zdolną 
ukochać silnie, wyłącznie i raz na zawsze. Nad 
chaosem z prostotą wyrzekła słowo zakreślające 
dalsze drogi przeznaczeniu kobiety i losom rodziny, 
uznała moralność miłości: 
„Dwie tylko znam drogi do świątyni hymenu 
(hymen brzmi trochę archeologicznie, lecz nie sprze- 
czajmy się o jego wspomnienie, choćby dla zaraz po- 
tem następujących wyrazów): jedna prawdziwej mi- 
łości, druga rozsądku i przyjaźni imię nosi....* 

Panna Tańska wyraźniej zaleca ostatnią. ale 
pierwszej nie przeciwstawia żadnych nikczemnych 
pobudek chciwości, dumy lub przesądu. Zbyt wiele 
wymagalibyśmy od młodej autorki, gdybyśmy chcieli 
szukać w jej dziełku badań psychologicznych i spo- 
łecznych, napomnień takich, jakie dzisiaj w Bluszezu, 
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w dydaktycznych pismach pani Beecher Stowe *) lub 
autorki Jana Halifaxa **) spotykamy. Wyobrażenia 
tego rodzaju nikomu wtedy do głowy nie przychodziły. 
Samo odłączenie rozsądku i przyjaźni od prawdziwej 
miłości najlepszym jest dowodem braku pewnych da- 
nych w doświadczeniu, przykładach i talencie wnio- 
skowania. Bądźcobądź jednak, zawsze to po raz 
pierwszy z dobrą wiarą i powagą prawdziwą miłość 
w przewodniku moralnym dla kobiet wspomniano. 
Ludzie przywykli byli ten wyraz w piosenkach tylko 
słyszeć, w bajkach i powieściach czytywać; od tej 
pory zaczęli się oswajać z nowym jego charakterem. 
a dziś dorasta on już do wysokości zasady: bez 
wstrząśnień emancypacyjnych, bez reformy społecznej 
zmienia treść obowiązków rodzinnych, zawarowywa 
godność kobiety i udoskonalenie przyszłych pokoleń. 
Nie przeszedł on w prawo nakazujące, ani w zwyczaj 
dość upowszechniony nawet, ale przeszedł w uznanie. 
wyrył się na sztandarze wznioślejszych dążności 
i szlachetniejszego gatunkiem swoim usposobienia. 
Wiele kobiet jeszcze bez miłości zamążź wycho- 
dzi, lecz żadna z nich przynajmniej nie wyobraża 
sobie, że czyni lepiej, moralniej, niż gdyby zamąż 
z.miłością w sercu poszła. Może i panna Tańska nie 
przewidywała, aby kiedyś rzucone przez nią słowo 
rozwinęło się takim prawdziwym ziarna gorczycznego 
rozwojem. Widać, że przecież. los podobny spotyka 
prędzej czy później wszystkie słowa, naturą osobistą, 
życiem i czynem zatwierdzone. Czego nie dopowie- 
działa w książce, czego nie przerozumowała dość ja- 
sno w umyśle, to zrzeczywistniła w postępowaniu 
swojem. Pod tym względem jej biografia może naj- 
lepszą zastąpić naukę i każdej młodej osobie za teoryą 
służyć. Nie mówimy tu o bogatych dziedziczkach, 
lecz o całej masie tych niepewnych losu, ubogich 


*) Chimne'ys corner. 
**) A Woman's Thoughts about Women. 
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dziewczynek naszych. Jak dla nich brak posagu 
przy twardych warunkach pracy i zarobku widoki za 
mąż pójścia przesłania, tak w owym czasie brak 
kształtnej powierzchowności zdawał się je pannie 
Tańskiej przesłaniać; najpierwej tedy rozstała się 
z wszelką myślą o zmianie stanu, potem zabezpieczyła 
się, żeby nigdy nie potrzebować, „nie musić' za mąż 
wychodzić, bez nieprzewidzianej nadzwyczajności, to 
jest wzajemnie podzielanego uczucia — autorstwo 
wystarczało na jej utrzymanie. pożytek czytelników, 
rozkrzewianie własnych przekonań za cel życia stanę- 
ły Było to położenie jeśli nie przewyższające, to zu- 
pełnie równe spokojnej pomyślności małżeństw z roz-, 
sądku zawartych. I właśnie dlatego, że miała nieza- 
leżność, dostatek, swobodę, wyobraźnię szukaniem 
męża niezadraśnioną, uczucie próbami marzycielstwa 
niestępione, właśnie dlatego poszła za mąż z miłości. 
li z miłości tylko, a nie widać w żadnem słowie póź- 
niejszem, żeby kiedykolwiek za takie pójście Bogu, 
mężowi i samej sobie wdzięczną być przestała. Grun- 
tem więc szczęścia jest niezależność i piękny cel 
życia, reszta przydaną będzie... może. Panna Tańska 
nigdzie wszelako o niezależności i własnym celu życia 
nie wspominała w Pamiątce, te dwa słowa przesuwają 
się tylko w jej dziennikowych notatkach. Czy to było 
zręczną ostróżnością z jej strony. czy istotnem prze- 
konaniem, że jej wolno zupełnie wyjątkowe, a dla 
innych kobiet nieodpowiednie zajmować miejsce, tru- 
dno to rozsądzić. Pewną jest rzeczą przynajmniej, że 
dobrze zrobiła. Ani na rzymskiem prawie wychowany 
jurysta, ani żadna surowo starego obyczaju i starych 
pojęć strzegąca matrona nie jej do zarzucenia nie 
mieli, a młodość wdzięczną jej być musiała. Od 
pierwszej do ostatniej kartki Famiątka po dobrej matce 
z takim właśnie talentem zadość czyniła ogólnym 
czasu wymaganiom: w prawdach zasadniczych o prze- 
szłość niezachwianą wsparta, w szczegółach wierna 
upodobaniom, nawet i przesądom współczesności, sie- 
jąca w przyszłość zdrowe ziarna nowych potrzeh i sto- - 
34* 


— 532 — 


sunków, musiała każdemu do serca i do przekonania 
trafić. Najostrzejsze jej przepisy niczego nikomu nie 
odbierały, z wyjednanych przez nią ustępstw większość 
korzystać mogła, a wszyscy razem łączyli się w szla- 
chetnem uczuciu, nawskróś całe dzieło przejmującem; 
wszyscy myśleli to samo, uznawali to samo, pragnęli 
nawet tego samego, co w Pamiątce wydrukowanem 
czarno na białem im się ukazało. Któż mógł wtedy 
sądzić, rozbierać, usterki drobne wytykać, a zarzuty 
pilnie obmyślać? szczęśliwi ludzie! cieszyli się tylko, 
że pożyteczne dzieło na świat wyszło. Krytyka 
była niepodobną. 


Zamiast krytyki, odezwał się jednozgodny chór 
pochwalny; posypały się dowody uznania i szacunku, 
kraj cały przyklasnął. Pamiątka rozeszła się w naj- 
dalsze strony, przedostała do najskromniejszych dwor- 
ków szlacheckich. Oddawna nie przypominano sobie 
tak świetnego powodzenia; chyba Śpiewy historyczne | 
narówni stanąć mogły. Powodzenie najlepszą bywa | 
zachętą. Wnet autorce o nowem, szerszem, ważniej- | 
szem daleko dziele marzyć się zaczęło. Miała to być 

Amelia, córka owa radami Pamiątki po dobrej matce 

wychowana i nawzajem dzieci swoje kształcąca, nie 

w moralności już, tylko, ale przeważnie w religii. | 
Wybór tego kierunku najlepiej poświadcza wszystko. "| 
cośmy o zwierciadlanej właściwości talentu panny 

Tańskiej nadmienili. Trzeba wiedzieć, że istotnie 4 
były to chwile, w których między osobami „wyższego 
tonu,“ z pokrzywdzeniem owej prawdziwej pobożności 
w Pamtątce określonej, zaczęła w modę wchodzić 
stronnicza zarliwość religijna i zaraz objawiła się če- 
chową formą swoją, to jest: gwałtowną skwapliwością 
do bojowania, nie z innemi wyznaniami, to się tak nie- 
podobnem wtenczas zdawało! ani wszechmocy jezu- 
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itów, ani księcia Bismarka, ani niczego podobnego nie 
przypuszczano nawet; lecz był na placu rozbrojony już 
nieprzyjaciel: niedowiarstwo zaczęło więc bojować 
z niedowiarstwem. 

Właściwie mówiąc, niedowiarstwa nie było u nas 
w narodzie; sama panna Tańska z własnego przykładu 
widzieć mogła, że dzieci nasze pod wpływem kościel- 
nych obrzędów wzrastały, a szacunek powszechny 
otaczał wszędzie kapłanów, zwłaszcza gdy byli takimi, 
jak Piramowicz, Woronicz, jak skromny pleban 
wiejski, jej znajomy, ksiądz Mikołaj Zubr. Raz 
jeszcze powtarzamy, niedowiarstwa nie było w naro- 
dzie. Było trochę hultajów, co w nic na świecie. 
a szczególniej w cnotę i obowiązek nie wierzyli: tacy 
zawsze i wszędzie, na dworze arcychrześciańskiego 
Ludwika XIV bywali. i w klasztorach najsurowszych 
się znajdą; zresztą zaś były tylko pojedyncze osoby. 
więcej badawczym umysłem obdarzone, naukowemi 
pracami zajęte, mające swoje przekonania z przekona- 
niami powszechnemi mniej zgodne, ale to przecież od 
najdawniejszych czasów się zdarzało, i za Egipcyan 
Mojżeszowych. i za Greków Sokratesa i za wieków 
najsilniejszej wiary. gdy mnich Bakon w swojej celi 
automaty ustawiał. a subtelny Abelard bez przytułku 
się błąkał; zjawiali się tacy ludzie między nami za 
Piastów podobno, za Jagiellonów niezawodnie, za 
królów obieralnych bezwątpienia, a za panny Tańskiej 
z wszelką pewnością: cała różnica w tem zachodziła. 
że ich pierwej prześladowano i na stosie palono (u nas 
bardzo rzadko, jednakże czasem, czasem), za życia 
zaś panny Tańskiej nikt nie przypuszczał, aby to 
rzeczą godziwą kiedykolwiek, a możliwą wówczas 
było. 

W całym ogóle społeczeństwa, obok przeważnie 
rozwiniętej religijności, tkwiło głęboko poczucie 
i uznanie zasad tolerancyi. Poczucie to mamy nawet 
prawo za wrodzoną, gatunkową skłonność szczepu 
naszego uważać. O ile wolni od zewnętrznego na- 
cisku, przed Skargą i po końcu XVIII-go wieku, 
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zawsze rozwinęliśmy w sobie głębokie poszanowanie 
dla każdej formy i dla każdego obrządku, którym 
człowiek oddaje cześć Bogu, którym najwznioślejsze, 
na jakie go stać, pojęcia swoje o prawdzie i miłości 
wszechmocnej wyraża. Jużźcić i nas doszły podmuchy 
zachodnich huraganów, co po fanatyźmie slepej wiary 
zionęły fanatyzmem ślepego zaprzeczenia; nigdy one 
nie wysadziły nas jednak z historycznej kolei naszej, 
nie odbiły się w żadnem dziejowem zdarzeniu, a za 
życia panny Tańskiej zostały po nich tylko owoce 
zbawiennej nauki i głosy poważne, co się koniecznie 
pięknych i szlachetnych czynów na świadectwo reli- 
gijnema wyznaniu domagały. Później, oh! znacznie 
później słyszeliśmy, że podobne domagania się ubliża- 
ją świętości prawd dogmatycznych, że są zwykle do 
każdej herezyi wstępem; natenczas wszelako były one 
raczej wielkiego rozszczepienia zakończeniem i były 
górą nad innemi. Kto zadość czynił tej potrzebie, 
więcej nawet, tej tęsknocie tłumów; kto religią nad- 
dziadów z czystą chrześciańską moralnością, z gorą- 
cem ukochaniem ludzkości łączył, tego mało powie- 
dzieć szacunek publiczny, bo tego osobista wdzięczność 
najpoczciwszych serc naszych otaczała. Lecz drugo- 
stronnie, im pilniej kto „obchodził morze i suchą, aby 
jednego nowego zakonnika przyczynić ; im głośniej 
przysięgał na kościół, im hojniej sypał dziesięcinę 
z miętki, i z anyżu i z kminu, a miłował pierwsze sie- 
dzenia na wieczerzach i pierwsze stolice w bóźni: 
cach i pozdrowienia na rynku* *): tem ściślej w jego 
sprawy wglądano, tem zawzięciej urągano jego nie- 
pożytecznej służbie i belkom w oczy jego powbijanym. 
Widać, że właśnie pojęcia o pobożności padły na 
serce panny Tańskiej w chwili najważniejszej jej we- 
wnętrznego rozwoju. Spotkała się z niemi u rajskich 


*) Ewangelia według ś. Mateusza, rozdz. XXIII, w. 16. 
Tłumacz. Wujka. 
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wrót szczęśliwie spędzanej młodości, na progu tego 
drugiego początku życia, kiedy to człowiek sam nad 
wolą swoją, rozumem i kierunkiem zwierzchnią władzę 
obejmuje. W jej nawskróś rodzinnem usposobieniu tak 
doskonale odpowiednie mu zasady głęboko się wko- 
rzeniły i wkorzeniwszy, zostały; zewnętrzny nacisk 
towarzyski wypaczył je nieraz, przytłumił, ale z każdą 
chwilą, w której niezawisłość moralna wracała, *wra- 
cało też moralne. głównie sprawy religijnej uznanie, 
wrcacał ów słonecznie ciepły i jasny zdrowy rozsądek. 
coby go niemal chłopskim rozumem nazwać było 
w niej można, gdyby się tak często na cudze pola nie 
dał wyprowadzać. Przytoczyliśmy słowa, które panna 
Tańska najpierwej współziomkom swoim jawnie wy- 
powiedziała; możemy jeszcze na dowód przytoczyć te, 
które pani Hofmanowa, ku schyłkowi życia, sama dla 
siebie, jak się zdaje, kreśliła: 


„Religia jest niczem więcej, jak moralnościa 
z wiarą złączoną, można więc powiedzieć, że z dwóch 
istot się składa: z wiary i z moralności. Kto wierzy, 
a nie jest moralnym, ma tylko wiarę, jest bigotem, 
świętoszkiem, czasem fanatykiem; kto jest moralnym, 
a nie wierzy, jest filozofem mocnym duchem. Sto 
razy lepiej mieć moralność jak wiarę, ale najlepiej 
i najpewniej moralność swoję połączyć z wiarą i to 
dopiero religią się zowie. 

Prawie wszystkie najrzetelniejsze opinie bład 
za sobą ciągną; w umyśle mieści się zawsze cień 
obok rzetełnego przedmiotu; ztąd i zbytek wiary, do 
którego niektóre kobiety są więcej przywiązane, niż 
do istotnie potrzebnej. 

Szkoda że kapłani daleko więcej się przywię- 
zuja do wiary, niż do moralności: ich nauki zamiast 
być religijne, to jest łączyć tajemnice wiary z przepi- 
sami moralności, są niemał zupełnie odrębne; dlatego 
też wielu wierzy, a mało dobrze czyni. 

Nie sądzę, aby należało do religii przykrości 
i umartwienia sobie zadawać; dosyć zdaje mi się 
znosić je z pokorą, gdy przyjdą.“ 


Takie było. śmiało rzec można, całego kraju re- 
ligijne przekonanie i usposobienie. Najfanatyczniejsi 
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odstępcy jeszcze głośno dowodzili, że choć oni sami 
nie wierzą, to zawsze kobietom religia jest potrzebna. 
Tymczasem razem prawie z ukazaniem się Pamiątki, 
może już trochę wcześniej, ale wtedy jawniej i śmielej 
zaczęto się do walki przeciw owym zgubnym, niebez- 
piecznym wyobrażeniom gotować. Szermierka tego 
rodzaju wcale z istotnych potrzeb, ani skłonności kra- 
ju nie wynikała; obcą była charaktorowi narodowemu, 
szkodliwą państwowym interesom. Przyszła też po 
prostu jako najwykwintniejsza, dobrego tonu moda 
z Paryża. Tam miała powód istnienia, można ją było 
historycznie objaśnić i poniekąd usprawiedliwić. We 
Francyi zwycięzkie zmartwychwstanie zewnętrznych 
obrządków katolicyzmu i politycznego wpływu ducho- 
wieństwa wyrodziło się z naturalnego położenia 
stronnictw: gdy jedne koniecznie chciały utrzymać na- 
dane sobie przez rewolucyą prawa, drugie koniecznie 
przywrócić wydarte sobie przez rewolucyą przywileje. 
U nas nie było ani takiej rewolucyi, ani takich stron- 
nictw. Naród wiary nie utracał. Żadna część jego 
zbiorowo i czynnie nigdy jej nie zaczepiała; żyliśmy 
w świętej zgodzie ze stolicą apostolską; niedowiar- 
stwo nie przedstawiało w naszym kraju odrębnego 
interesu, nie miało ześrodkowanego działania, ani ce- 
lów swoich innym celom nieprzyjaznych. Kiedy prze- 
ciw niemu walczyć zaczęto, zrobiono to pod wpływem 
francuskich, a nie naszych rodzimych stosunków, 
i zrobiono na sposób francuski. Arystokracya nasza, 
wieczna turystka. wiecznie poufałością zwyczajów 
naszych miejscowych drażniona, przejęła się zasadami 
swoich dobrych przyjaciół z Faubourg St. Germain. 
Może sobie roiła, że przy pomocy tak mistrzowsko 
obmyślanej metody dawne wpływy odzyska; może 
chciała tylko jak piękniejszą francuzczyzną i angiel- 
skim językiem z tłoku się wyróżnić; może poprostu 
uległa zwykłemu popędowi naśladownictwa: dość, że 
wielkie panie pierwsze hasło trwogi rzuciły i wojenne 
chorągiewki rozwinęły. Stało się to wtedy właśnie, 
gdy najczystsze, najpierworzutniejsze przynajmniej 
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uczucie religijne zstąpiło do gorących sere młodzieży 
naszej, gdy, nie mówiąc juź o szkołach pod kierunkiem 
księży pijarów, nawet świecki uniwersytet wileński 
przygotowywał nam Zana i Mickiewicza. 

Jeśli co nam groziło w blizkiej przyszłości, to 
pewnie mistycyzm więcej, niż bezboźność. Otóż tego 
objawu i zwrotu nie zrozumieli, boć naturalnie zrozu- 
mieć nie mogli, francuscy księża i francuskie emigrant- 
ki; francnskie emigrantki, które przewodniczyły wy- 
chowaniu całej prawie generacyi „wychowywanych* 
dziewcząt naszych; francuscy księża, czyli tak zwani 
labusie, którzy wszystkich prawie majętniejszych pa- 
niczów naszych kształcili. W samej okolicy lzdebna 
panna Tańska przeszło pięciu ich znała. Były między 
nimi szlachetne i nieszlachetne, moralne bardzo i nie- 
bardzo moralne osobistości, ale wszystkie razem, ko- 
biety i mężczyźni, wystraszeni z własnej ojczyzny, 
unieśli z niej w duszach swoich rozpacz, przerażenie, 
nienawiść starciem dwóch fanatyzmów zbudzoną, 
a ciągłemi stratami, tęsknotą i cierpieniem podtrzy- 
mywaną. W zaślepieniu swojem nie ocenili różnicy, 
jaka zachodziła między krajem. z którego uciekać 
musieli, a krajem, w którym schronienie znaleźli; cią- 
gle im się zdawało, że apokaliptyczny potwór ich ści- 
ga i polskie dzieci w obawie francuskich Maratów 
i Robespierów wzrastały. Inną wszelako otoczone 
atmosferą, byłyby zapewne o całą głowę i o całe piersi 
te płonne grozy przerosły, gdyby wzór Burbońskiej 
restauracyi na najświetniejsze salony nasze nie od- 
działał i w wielu miejscach nie zastał tak już przygo- 
towanego pod swój zasiew gruntu. Panna Tańska jest 
wyborną ilustracyą owej chwili dziejowej. Sama sobie 
zostawiona, w prostomyślnej wierze matki swej 
z różnych naleciałości obcego nabożeństwa otrząśnię- 
ta, życzliwością światłych przyjaciół. jak Wyszkowski, 
Woronicz i Brodziński wsparta, napisała Pamiątkę, 
dzieło piękne, poczciwe i bez zaprzeczenia dla wszel- 
kiego rodzaju czytelników bardzo pożyteczne. Na 
nieszczęście, dawne stosunki rodziców i pierwszych 
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jej dzieciństwa opiekunek, przed wnuką nieszczańskiej 
rasy Tańskich z dworku na Pradze i Czempińskich ze 
Starego miasta, rozwarły szeróko podwoje najznako- 
mitszych w kraju i stolicy domów. Nie spostrzegła się 
nawet, jak zwolna atmosfera tych wyżyn światowych 
ogarniać ją i przenikać zaczęła, bo to jest nader ma- 
gnetyczna i odurzająca atmofera, szczególniej właśnie 
dla warstw średnich towarzystwa... 

Dla panny Tańskiej jeszcze większe uwzględnie- 
nie mieć się godzi, pamiętając na jej rodzinne położe- 
nie i z dzieciństwa zaszczepioną do piękna i wykwintu 
skłonność. Zdziwiłaby się pewnie, gdyby jej kto był 
powiedział. że srebrzysty głos pani Ordynatowej, że 
echo toczonych u ministra Grabowskiego rozpraw 
towarzyszyły śpiewanym wówczas piosenkom, mierząc 
im takt i wysokość tonu. Rzeczy takie zawsze trochę 
bezwiednie w nas się rozgrywają. Trzeba już być 
ostrożnym i pilnie czuwać nad sobą, żeby ich pogma- 
twania rozwikłać. Panna Tańska nie była niczyim 
przykładem ostrzeżona i wcale z tej strony nie czuwa- 
ła nad sobą. Coraz bardziej skręcając na obcą drogę, 
coraz nawet pewniejszą była, że za przewodem wła- 
snego natchnienia postępuje. Szczerze pobożnej, nieraz 
pewnie obił się o uszy żart jaki z Woltera zapożyczo- 
ny; miała nawet jakiegoś wuja, wielkiego niedowiarka, 
który źle się prowadził, nędznie umarł i w domu matce 
chorobą swoją wielkiego kłopotu. narobił: kiedy potem 
słyszała gorzkie utyskiwania na brak religijności, na 
podkopane i blizkie zupełnego wywrotu' świętej wiary 
podwaliny. pewną była, że na prawdę straszliwe nie- 
bezpieczeństwa im grożą. 

Gdyby się od lat pierwszej młodości czuła obo- 
wiązaną do ścisłego rozumowania, toby może ustawiła 
znaczenie tych ulotnych w bawialnym pokoju gawędek. 
z wypadkami szerszego na zewnątrz życia, gdzie kato- 
lików żaden jeszcze niedowiarek nie ciemiężył, żaden 
jeszcze nawet różnowierca zaczepić nie śmiał; gdzie 
tłumy ludu po staremu do świątyń Pańskich się gar- 
nęły, gdzie nikt się zmiany obrządków ani dogmatów 
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nie dopominał, gdzie wreszcie wszystkie prawie ko- 
biety, tak jak ona, modliły się gorąco i odwiecznych 
słów pacierza uczyły swoje dzieci. Lecz panna Tańska 
czuła się tylko obowiązaną do wiernego wypowiada- 
nia tego, co jej w charakterze dobra i cnoty się przed- 
stawiło. Gdy ją wzruszono skargami nad opłakanym 
stanem religii ojców naszych, gdy pozornem jej lekce- 
ważeniem zaniepokojono, zbudziła się w niej gwałto- 
wna potrzeba niesienia jakiegoś ratunku. przedsię-. 
wzięcia jakiejś pracy, któraby złemu i nieszczęściu 
drogę zabiegła. Autorka naturalnie przedewszystkiem 
pomyślała o książce. Skromny, czysto moralny zakres 
Pamiątki już jej niedostatecznem się zdawał. Wielki 
plan ułożyła. Dzieło przynajmniej w sześciu tomach 
być miało; zaczęła.je: plan się coraz bardziej rozrastał 
w jej wyobrażni; liczba sześciu tomów zbyt jeszcze 
ograniczoną się zdawała; i dwanaście na snująćy się 
wątek mogło nie wystarczyć. Amelia matką zamierzała 
objąć cały kurs teologii dla ludzi świeckich. Najpierw 
trzeba było ogólnie dusze młodych wychowańców 
przysposobić: dowieść nieomylności. doskonałości pra- 
wdy wyłącznej i koniecznej potrzeby religii katoli- 
ckiej; potem szczegółowo, z objaśnieniami historyą 
świętą opowiedzieć; potem wyłożyć dogmatykę. potem 
prawo, dzieje kościelne, a to wszystko na tle powie- 
ściowem, w obrazkach z codziennego wiejskiego życia 
jakiejs idealnie cnotliwej hrabiowskiej rodziny. Sam 
już ten podkład był wadliwym: fikcya ubliżyła powa- 
dze głównego przedmiotu, główny przedmiot czasem 
od fikcyi zapożyczonym się zdawał. Nauka wiary, 
której stanowczo z władzą i pewnością udzielać trze- 
ba, w Amelii zaczyna się od dowodzenia. Grorliwa ta 
matka, przez całe dwa tomy polemizuje z filozofią 
XVIII-go wieka i niezmiernie się cieszy, że dzieci cią- 
gle jej słuszność przyznają. Walczy wprawdzie głębo- 
ko tkliwem słowem niekiedy, ale częściej bardzo słabą 
dyalektyką. Raz nawet, gdy ją miękkość własnego po- 
mysłu uniosła, tłumacząc nieodzowną konieczność 
ostatecznego sądu, daleko zupełniej swoich ucżniów, 
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niż cenzurę duchowną zadowoliła, i było trzeba, obok 
tytułowej kartki, umyślne ostrzeżenie wydrukować. 
Oczywiście nie wiodło się tej pracy; bardzo 
świetnie natomiast piszącej wieść się zaczęło: „powin- 
szowania, pochwały, kupcy sypać się zaczęli; Amelia 
zwróciła na siebie uwagę rządu; głośno mówiono, iż 
trzeba autorkę tak użytecznego pisma zachęcić. że 
trzeba wynagrodzić ;* — „jabym życzyła sobie pensyi 
dożywotniej,* powiada w poufnych dzienniczkowych 
notatkach swoich, i z dziwną naiwnością tuż zaraz 
dodaje: „Ach Boże, jakaż to opatrzność Twoja!... 
Powiedziałeś Panie: „dobrze temu, który się mnie 
trzyma!“ W tym sensie rzeczywiście dobrze było pannie 
Tańskiej, spadła na nią kilkotysięczna gratyfikacya, 
urzędnicze kobiece w ministerstwie oświaty godności, 
później nawet i owa zapragniona pensya dożywotnia 
jej nie minęła; dwa tylko drobne szczegóły ziarnkami 
pieprzu wpadły do czary upajającego tryumfu: pokąt- 
na ploteczka i milczenie dzienników. Z pokątnej plo- 
teczki doleciało jej uszu, sok ktoś zarzucił, „iż po- 
chlebstwo piórem jej prowadziło, i że dlatego, że 
religia w modzie, ona się do religijnego dzieła wzięła.“ 
Co do mody religijnej, to juź objaśniło się nieco. 
jakim sposobem. przez jakie pośrednictwa na pannę 
Tańską wpłynęła. Że wpływ ten był zupełnie bezświa- 
domie przyjęty, za to ręczyćbyśmy mogli; co zaś do 
pochlebstwa, to wręcz zaprzeczyć mamy prawo. Nie 
ona pochlebiała, lecz jej pochlebiano właśnie. Póki ja- 
kaś niemajętna, trochę garbata, młoda osoba dzieł 
sławionych drukować nie zaczęła, póty, jakkolwiek 
rozumna i ślicznie po francusku mówiąca. niepostrze : 
żenie się między magnateryą naszą przesuwała i zbli- 
żenie się do wielkości światowych żadnego prawie dla 
niej nie przedstawiało niebezpieczeństwa. Z kilku 
cierpkich wyrażeń dzienniczka przypuszczamy, że 
i matce i córce przykre to nawet być musiało nieraz. 
W wielu też miejscach pism swoich. czy przeznaczo- 
nych, czy nie przeznaczonych do druku, córka powta- 
rza później, że wcale nie jest arystokratką, że wcale 
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nie sprzyja arystokracyi. W jej przekonaniu arysto- 
kracyą były tylko same wgórę zadarte nosy i pogardli- 
wie niedowidujące człowiel ka- robaczka oczy, nosy 
i oczy takie, jakie bywają dla nudnych, dla niepotrze- 
bnych a potrzebujących, lub dla nieuległych wreszcie. 
Pannie Klementynie wcale na myśl nie przyszło, że 
arystokracyą być mogą także i uśmiechnięte usta 
i serdecznie do uścisku ` wyciągnięte dłonie, bo prawdzi- 
wą naturę arystokracyi nie jej obejściesię, ale jej za- 
sady stanowią; duma jej tkwinie w zewnętrznych obja- 
wach, ale w dążnościach, przekonaniach i celach. Gdy 
koło skromnej, ubogiej panienki nagle szumno się zro- 
biło, gdy głos publiczny okrzyczał ją nadzwyczajno - 
ścią, gwiazdą nową literatury, prawodawczynią kobiet, 
zaraz przychylniejsze względy pomijaną dotychczas 
otoczyły. Nie dziwnego, że panna Tańska, bliższa 
czasów szlacheckiej klienteli i możnowładczego pa- 
troństwa, dała się tym względom pociągnąć. Dzisiaj, 
kiedy iklientela nic nie przynosi i patroństwo nie 
zrobić nie może, iluż-to jeszcze pociągnąć się daje 
blaskowi tytułów, znakomitości starych nazwisk, 
przepychowi starych pamiątek; ileż męzkich talentów 
łamie się, samodzielność swoję traci dlatego. że grze- 
czną ciekawość biorą za istotne współczucie. chęć 
przyozdobienia gromadzonych u siebie zebrań za bra- 
terstwo w obec inteligencyi, przyjemność opiekowania 
się zasługą za jej uznanie, starania łożone dla jej wy- 
zyskania, na korzyść własnych widoków za szczerej 
przyjaźni dowody. 

Prawdziwa arystokracya tak umie być zachwy- 
cającą i uroczą, tak wysoko rozwinęła artyzm życia 
i estetykę formy: trudno się oprzeć jej sile przy- 
ciągającej! Już wspomnieliśmy, że panna Tańska była 
ogromnie wrażliwą na zewnętrzny układ rzeczy i osób. 
Powabniejsze uczennice większe u niej miały łaski. 
Wytworność stroju, mieszkania, powozów, obsługi 
zarówno też na nią działała. Cóż dopiero, gdy wszyst- 
kie te okoliczności podnosiło jeszcze i uwybitniało 
historyczne jakie nazwisko? Cały instynkt niezbyt 
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dawnej przeszłości i cześć dla świetnych wspomnień 
dziejowych odzywały się razem w jej duszy; czuła się 
niższą bez poniżenia, uznawała się nierówną na mocy 
praw natury i spółeczeństwa; dworactwem jednak 
brzydziła się głęboko, lecz miała o niem równoległe 
do pojęć o arystokracyi wyobrażenie. Dla niej dwo- 
ractwo — a musiała się różnych jego opisów nasłu- 
chać z ust własnej matki, uciekającej przed jego do- 
tkliwemi kolcami—dworactwo łączyło się z upokarza- 
jącem nadskakiwaniem, z próźnością gwałtem do 
wielkich panów się cisnącą, z przymileniem wyczeku- 
jącem łaskawej nagrody. Nie wiedziała, że jest inny 
gatunek jego, dla serc prawych i zasad szlachetnych 
niebezpieczniejszy: dworactwo nie prośby, lecz podzię- 
kowania, nie narzucania się, lecz chętnego stowarzy: 
szenia, nie zapotrzebowania czyjej łaski, lecz grzecznie 
z naszej strony zrobionego ustępstwa. Przeciw temu 
dworactwu ustępstw panna Tańska zupełnie była bez- 
bronną w sumieniu i w przywyknieniach swego wycho- 
wania. Kiedy się trzymała zdaleka., o nic nie prosiła 
i nie nadskakiwała nikomu, była pewna, że nic sobie 
nie ma do wyrzucenia i że jest surowa jak Katon; je- 
żeli zaś jej szukano, a nie usunęła się, jej coś ofiaro- 
wano, a nie odrzuciła, jej chciano się podobać i spodo- 
bano się istotnie: za to przecież odpowiedzialną być 
nie mogła, to już wynikło z zachowania prostej uprzej- 
mości przepisów. Plotka więc nie była dla niej nauką 
ani przestrogą, głębokie tylko wywołała oburzenie. 
Co zaś do milczenia dzienników, tego sobie wytłuma- 
czyć nie mogła. Istotnie, wyszedł tom pierwszy, wy- 
szedł drugi, a żadne pismo o Ameliż nie wspomniało. 
Zpoczątku chciała w siebie wmówić, że to dzieło się 
rozchodzi, dobry wpływ wywiera, matkom w pomoc 


przychodzi; kraj jednak bliżej się z niem nie zapoznał. . 


Domy, w których Famiątki na pamięć się uczono, przez 
długi czas nie słyszały nawet, że wyszła Amelia 
matką. 

W dziesięć lat może po jej ukazaniu się, przypomi- 
namy sobie, jak młode wielbicielki pani Hofmanowej 
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z zadziwieniem dowiadywały się o jej istnieniu: 

„ Więc jest dalszy ciąg Pamiątki po dobrej matce? ach! 
jakże chciałabym go przeczytać.* „Cóż, kiedy nie 
taki ładny podobno — odpowiadano zazwyczaj —stra- 
sznie rozwlekły, filozoficzny (1); mówią, że tam COŚ 
księża zganili.* I takim nagrobkiem przyciśnięta 
książka już z martwych nie powstała; weszła do bi- 
bliografii, przepadła w literaturze. Autorka sama, 
w kilkanaście łat później, rozpamiętywając jej dzieje, 
poznała, że to była wielka omyłka, która ją koszto- 
wała dużo pracy, dużo pieniędzy i cztery lata najpię- 
kniejszej młodości, kiedy wyobraźnia najświeższą, 
kiedy serce najpełniejszem zapału. Szczęściem jednak, 
owe cztery lata nie sama Amelia wypełniła; na odpo- 
czynek po teologicznych dysputach, od czasu do czasu 
zwracała myśl swoję panna Tańska ku drobniejszym 
przedmiotom: ukazały się pierwsze jej Powieści imo- 
ralne, potem stokroć błogosławiona Helenka, a nako- 
niec, gdy druk Amelii fundusze wyczerpnął, zaczęło 
się wydawnictwo Rozrywek. Imię redaktorki nowym 
zajaśniało blaskiem, wpływ jej poczciwy nową wzmo- 
enił się zasługą. Wszyscy doskonale na tem wyszli, 
że recenzenci głosu nie podnieśli. Może być, iż jakiego 
gwałtowniejszego ochotnika cenzura powstrzymała, 
wogóle jednak przeważyło poszanowanie użytecznego 
na innych drogach talentu, a prawdopodobniej jeszcze 
ta broniona przez pannę Tańską religia tak mało nie- 
przyjaciół spotykała wtedy, że ci nawet, którzy w nią 
nie wierzyli, lub inaczej wierzyli, szanowali ją w wie- 
rzących i nie chcieli tak ważnej sprawy po trybuna- 
łach opinii publicznej rozwłóczyć. Nie chcieli też za- 
pewne budzić dopiero co uśpionych namiętności. Rzecz 
ta, milezeniem pokryta, mogła bez śladu przeminąć; 


jedno słowo odporne mogło bardzo szkodliwe następ- 


stwa wywołać. Najłatwiej to o religią kłótnie wznie- 
cić, najtrudniej je potem uciszyć, anam pocóż się 
wtedy kłócić było? Zabobonów nikt nie głosił, przesą- 
dów każdy się wypierał; czarownic nie pławiono, 
dzieci przed ich urodzeniem do klasztoru nie przezna- 


czano; uczciwy uczciwego szanował, wszystkich ra- 
zem Pan Bóg miał kiedyś sądzić: więc roztropnie zro- 
bili krytycy, że rozumowaniom Amelii przeciwnych 
rozumowań nie stawili. Krytyka była nie- 
bezpieczna. Tem niebezpieczniejsza. że cho- 
ciaż, powtarzamy to, moralność a pisma panny Tań- 
skiej o moralności nie były zupełnie jednoznacznemi 
wyrazami, tak się złożyło jednak, iż panna Tańska, 
pierwsza u nas pisząc o moralności dla kobiet, zgro- 
madziła w dziele swojem wszystkie uznane, wyrobione 
i rozpowszechnione między nami pojęcia moralne; 
każdy więc, coby Amelii matki zasady odrzucił, łatwo 
ściągnąłby na siebie, a gorzej, bo na grono współwy- 
znawców swoich podejrzenie, że i najświętsze zasady 
moralności odrzuca. Raz jeszcze powtarzamy: ze 
wszelkich względów krytyka była niebez- 
pieczna. 


Tymczasem lata mijały. blizko dwadzieścia ich 
upłynęło. Pani Hofmanowa daleko we Francyi mie- 
szkała, a tutaj porosły dzieci, co się na Helence sy- 
labizować uczyły; dojrzało pokolenie, co się według 
Pamiątki po dobrej matce kształciło; rozeszły się 
w świat szeroki instytutowe wychowanki, co z ust 
samejźe pani Hofmanowej odczytów o moralności 
słuchały. Dzisiejszym młodym czytelniczkom zdaje 
się zapewne, że wdzięczność dla nauczycielki, posza- 
nowanie dla autorki promienniejszą niź kiedykolwiek 
aureolą jej nazwisko otoczyć musiały: otóż zupełnie 
przeciwnie się stało. Po epoce bezwarunkowego 
uwielbienia, nastała epoka nietylko sprawiedliwych. 
ale i niesprawiedliwych zarzutów. A najpierwej, 
żeby choć wczęści tę niesprawiedliwość uczennie dla 
profesorki wytłumaczyć, musimy się powołać na wła- 
sne pani Hofmanowej notatki. Grorszyło ją 
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„wynoszenie się nad stan, ta gwałtowna i nierozsądna 
chęć rodziców, żeby koniecznie ich dzieci mędrszemi 
od nich były. Nie jest ona szkodliwa dla mężczyzn: 
oni lepiej ze światłem obchodzić się umieją. Słabość 
umysłu niewieściego w tem się najlepiej okazuje, że 
mało która znieść je umie i dlatego to uczone, eduko- 

wane, mądre kobiety tyle zawsze są wyśmiewane...* 
Spostrzeżenie pani Hofmanowej było trafne, ale 
zasada niesłuszna. Wiele i wtedy i dziś jeszcze 
można widzieć biednych ofiar przez edukacyą z drogi 
szczęścia, a nawet z drogi cnoty wykolejonych, nie- 
więcej przecież niż takich, co są przez ciemnotę, przez 
brak edukacyt w zepsucie i nędzę popchnięte. Słabość 
umysłu niewieściego znieść czasem nie mogła światła, 
bo też znieść go nie może każdy, co długo w piwnicy 
siedział. Rybki podziemnych jezior wcale oczu nie 
mają, ślad tylko, że ten organ posiadały kiedyś i że 
go znowu odzyskać są zdolne. A zresztą panna Tań- 
ska najlepiej wiedziała, jaka to była edukacya, jakie 
szmermelowe światło! Wyśmiewano uczone, mądre 
kobiety; pominąwszy jednak, że z nich żadna ani 
prawdziwie uczoną, ani mądrą nie była, gdyż choć 
z regestrów bibliograficznych wiedzieliby o niej dzi- 
siaj, pominąwszy to, każdy jeszcze mógł na własne 
oczy być świadkiem, jak często i gruntownie i pra- 
wdziwie uczonych, mądrych mężczyzn, jeśli im prostej 
praktyczności w towarzystwie niedostawało, kobiety 
wyśmiewały nawzajem. SŚmiesznością jest niezdar- 
ność, nietrafność, dzika pretensya, niewłaściwe ode- 
zwanie się, ubiór na czupieradło zakrawający, ale nie 
uczoność. Pani Sommerville juź pod te czasy bardzo 
uczoną była, a nikt jej nie wyśmiewał: dwa razy za 
mąż chodziła. Że zaś rodzice chea, gwałtownie i ko- 
niecznie, żeby ich dzieci mędrszemi od nich były, to 
niech im za to Bog Najwyższy błogosławi; spełniają 
przecież najofiarniejszą rodzicielską powinność; gdyby 
się w tym względzie najdrobniejsza zazdrostka wkra- 
dła, gdyby samolubstwo roztropnością zamaskować 
się dało, światby stanął, jak zepsuty zegarek. Lecz 
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mniejsza o spostrzeżenia i mniemania pani Hofmano- 
wej, to smutniej, że: 

„dochodziły ją wieści, jakoby Instytut guwernantek 
|| większy jeszcze popęd dawał tej nieszczęśliwej manii. 
Wszystkim urzędnikom, ekonomom, małym dzierżaw- 
com zawracała się głowa, wszyscy córki swoje na- 

« 


W tej mierze, jak sama się przyznaje, pani H. 

była arysłokratką: 
f: „gdyby jej chcieli słuchać naczelnicy, toby przyjmo- 
{ wali tam tylko takie panienki, których rodzice (mniej- 
sza: szlachta, czy nie szlachta) dobrze wychowani. 
Córka wyższego urzędnika, który umarł i żonę bez 
A sposobu zostawił, sierota dobrze urodzona, kupcówna 
B zubożała takieby miejsca miały.* 

Naczelnicy, jak widać, niezupełnie pani H. słu- 
chali, bo najwięcej było w Instytucie córek bardzo 
nizkich urzędników, bardzo ubogich, ciężko zapraco- 
wanych rodziców. Było parę i kasztelanek, nawet 
hrabianka się przesunęła, a rzecz dziwna, ani zdolno- 
ścią do nauk, ani chwalebnem postępowaniem w dal- 
szem życiu żadna z owych utytułowanych nie zasły- 
nęła. Wszystkie nagrody i szkolne zaszczyty musiano 
przysądzać właśnie córkom nie dobrze wychowanych, 
j ale dbających o dobre wychowanie dla swych dzieci 
i rodziców. Newet jedna z ówczesnych uczennic, 
$ a późniejsza następczyni w wykładzie moralności, 
zbyt młodo zgasła Elżbieta Kosmelska, była także 
ubogą, bez świetnej parenteli dziewczynką. Pani H. 
BR. ani zdolnością, ani pilnością ująć się nie dała nigdy; 
i jej zachowanie się względem „instytutek** było zawsze 
bardzo chłodne i, mamy prawo od niej się tem wyra- 
żeniem posiłkować, arystokratyczne. Niejedna, która 
pierwej zachwycając się Zamiątką i Rozrywkami, 
wzdychała do poznania pani H., jak do najświetniej- 
szej w życiu swojem uroczystości, siadłszy potem na 
ławce wrzędzie jej słuchaczek, wydziwić się nie | 
mogła, czemu tak przyjemna powierzchowność, tak 
ślicznie czytane rzeczy głębszego na niej nie czyniły l 
wrażenia. Młode serca odczuwały w jej sercu brak 


EE CNA dny 


> 0 oai EE n a 


— 57 — 


przychylnej życzliwości; nie miała słowa zachęty dla 
mniej zdolnych, ani uśmiechu zadowolenia dla po- 
jetniejszych. Obckodziła się z wszystkiemi grzecznie, 
pisała swoje rozdziały sumiennie, ale nie mogła się 
rozstać z tą myślą, że ma do czynienia z uzurpator- 
kami cudzych miejsc i cudzego dobra; ztąd też jej 
naukom brakło ożywczego ciepla i przenikającej 
w głąb duszy skuteczności; nie wytworzyła ze swego 
audytoryum licznego zastępu dość gorliwych zwolen: 
niczek, coby później wiernie i stalę jej przekonania 
szerzyły, jej kierunku ślepo się trzymały. Spotyka- 
liśmy w dalszem życiu wiele kobiet, na których dru- 
kowane dzieła pani H. stanowczy wpływ wywarły; nie 
spotkaliśmy uczennicy, któraby z jej ustnego wykładu 
zaczerpnęła jaką pomoc w urządzeniu swego losu, 
uniosła w pamięci coś droższego, niż artystyczne 
uwielbienie dla jej pięknego g głosu. potoczystego stylu 
i pańskiego ułożenia. A jednak to był wykład mo- 
ralnościl.. Choćby i te komisarzówny, co je pani 
A.*) tak czarno odmalowała, choćby i córki tego 
drwala znad Wisły **), wszystkie, najuboższe z naj- 
bogatszemi miały równe do niego prawo, bo wszy- 
stkim zarówno był potrzebny. zarówno przynależny. 
Kiedy się panna Tańska Amelią matką zajmowała, na 
każdej kartce jej pamiętnika jest ślad głębokiego 
przejęcia się swojem zadaniem. U światłych ludzi 
szuka rady i wskazówek, wertuje źródłowe dzieła; 
przemyśliwa, poprawia, ulepsza, serce jej bije, łzy 
płyną, gdy pisze niektóre ustępy. Wkrótce potem na 
usilne prośby pana Kosakowskiego, członka Komisyi 
edukacyjnej, przyjmuje urząd eforki; dwie szkoły 
i dwie pensye będzie miała pod swoim dozorem; jedy- 
na uwaga, która tej zapisce towarzyszy, jest: 


*) Zobaczyć w życiorysie notatki z r. 1827. 
**) W powieściach moralnych, powieść na miesiąc Wrze- 
sień. 


35% 


— 548 — : 


„Ciekawam moich tam odwiedzin; mnie się 
zdaje, że to istna komedya.* 
I znowu w kilka dni później: 
„Odebrałam pochlebne wezwanie na eforkę od 
Komisyi oświecenia i wezwanie na sesyą. Bawi 
mię to...* s 
Prawda, że nikt z mężczyzn nie zajmował się 
wtedy poważnie naukową oświatą kobiet; może i sama 
Komisya oświecenia uważała ją trochę za komedyą 
i bawiło ją to, ale ze strony samejże kobiety, zwła- 
szcza takiej, jak panna Tańska, potrzebowaliśmy ser- 
deczniejszego współczucia; pragnęlibyśmy w jej ra- 
chunkach z samą sobą spotkać dowód jakichś przygo- 
towawczych prac, namysłów, jakieś uwagi i spostrze-- 
żenia. gdy ją na eye | do Instytutu powołują 
wreszcie. Mniejsza o to, choćby te uwagi i spostrze- 
żenia najniekorzystniejsze dla „imnstytutek* były.. 
A przyznajemy, mogły być bardzo niekorzystne w tych 
pierwszych latach, kiedy się kilkadziesiąt dorosłych 
panien z różnych stron kraju w jednę gromadę zebrało 
i na jasno sprawy zdać sobie jeszcze nie umiały, 0 co 
chodzi w tej ich nauce? czem one są? czy takiemi jak 
inne pensyonarkami? czy stowarzyszeniem młodych 
osób z własnej woli w naukowym celu połączonych? 
Swieżo otworzonemu zakładowi brakło wszelkiej tra- 
dycyi, brakło zwyczajem wytworzonego drobnych 
ustaw kodeksu. Przełożone, we względzie umysłowej 
wartości, zupełnie narówni, niektóre niżej od podwła- 
dnych swoich stały. Poza urzędowym godzin rozkła- 
dem wszystko szło próbami tylko, bez ładu, bez kar- 
ności. Działy się różne nadużycia; słychać było 
i o romansowych awanturach, bo też pomyśleć tylko: 
między piętnastym a dwudziestym czwartym rokiem 
życia kilkadziesiąt młodych, bujnych, nieujarzmionych 
tak bardzo pracą naukową organizmów, nad niemi 
władza, ale żadnego kierunku, w nich posłuszeństwo, 
ale żadnego poszanowania. W pięć lat później 
wszystko to inaczej się ułożyło. Możnaby powiedzieć, 
że pani Wilczyńska przeszła tylko przez sale oddzia- 


— 549 — 


łów, a zaraz cała rzesza właściwy sobie przyjęła cha- 
rakter; boż też pani Wilczyńska kochała nas wszy- 
stkie razem i każdą zosobna. Choć sama bezdzietna, 
miała ten instynkt macierzyński, co do pierwszej 
lepszej, choć obdar tej. zabrudzonej i brzydkiej dzieciny 
z pomocą rękę wyciąga, ogarnia, rozgrzewa i pieści. 
Ileż takich biedaczek przytuliła ona do siebie! iluż 
dała chleb ciała i chleb dnszy, odzież zewnętrzną 
i umysłowe stroje! Nie wiemy, może to bezstronności 
słowom naszym w opinii czytelniczek ujmie, ale teź 
drugostronnie błogiego sercu ujęłoby zadośćuczynie- 
nia, gdybyśmy się w tej chwili nie przyznali, że i my 
do grona owych przygarniętych się liczymy. Za to 
jednak ręczyć mamy prawo, iż nie śmielibyśmy 0850- 
bistej wdzięczności uczuciem się rządzić przy podaniu 
by też najdrobniejszego z owych czasów szczegółu. 
Nam o to chodzi jedynie, by słowa nasze poprzeć do- 
wodem, by możność ich sprawdzenia każdemu uła- 
twić. Nie sposób zresztą, żeby i najmłodsze z czy- 
telniczek nie miały koło siebie jakiej poważnej ma- 
trony, jakiej na całą okolicę szanowanej cioci czy 
babci, i żeby ta ciocia czy babcia z własnych wspo- 
| mnień lub ze słyszenia przynajmniej opowiedzieć im 
nie mogła o najsławniejszej w Warszawie pensyi. na 
którą to z całego kraju, i z Litwy i z głębi Ukrainy 
zwożono bogate pensyonarki, a zawsze dosyć miejsca 
dla biednych „bezpłatnych“ zostawało. 

Jak pani Hofmanowej przypisywano maleńką 
| słabostkę do pięknych uczennic, tak pani Wilczyńska 
| miała wcale nie maleńką, ale raczej niepohamowaną 
| słabość do zdolnych; gdzie tylko wybitniejsza zdolność 
| jej uwagę zwróciła, czy w milionowej dziedziczce, czy 
| w podrzutku nawet, tam wnet jej serce lgnęło. Wzglę- 
| dem uboższych nie mogła się oprzeć pokusie, zaraz im 

pomagała się kształcić; w zamiarach czasem ograni- 
| czała się na czytaniu i pisaniu, lecz niechże dziewe- 
| czka sama potem ku czemu wyższemu ciągnąć się za- 
częła, niechże co napisała bardzo gładko, przytoczyła 
bardzo dowcipnie, sama na klawikordzie wybrzdąkała 


ze słuchu jaki polonez lub mazurek, to zwykle tak się 
kończyło, że wchodziła do klasy, i szła przez wszy- 
stkie koleją i mieszkała na pensyi, póki się dla niej 
właściwego umieszczenia nie znalazło. Parę takich 
wychowanek wprost od 'swej opiekunki z błogosła- 
wieństwem i wyprawką, jak od rodzonej matki, za 
mąż poszło. Byli roztropni ludzie. co panią Wilczyń- 
ską surowo za taką łatwość „adoptacyi* łajali, bo 
trzeba wiedzieć, że ta pani Wilczyńska, choć nam się 
zdawała wszechwładną i groźną ochmistrzynią, z na- 
tury była miękką, łagodną. trwożliwą kobietą. Zkąd 
brała siłę i stalową hartowność w pełnieniu trudnych 
swoich obowiązków? to dziś jest dla nas wielką psy- 
chologiczną zagadką, przypominając sobie, jak w ka- 
żdym innym stosunku aż do słabości była ustępną, aż 
do ślepoty stratną i wyzyskiwać się dającą. Od do- 
brych uczynków jednak, od przyjmowania na pensyą 
biednych sierot po wojskowych i urzędnikach, od 
manii zbierania po swej drodze różnych zdolniejszych 
dziewczynek, żadne łajania nawet jej nie odzwyczaiły. 
Świat unosił na szerokie morza te przysposobiońe jej 
dzieci; niejedna zupełnie od pani Wilczyńskiej odstą- 

piła, pani Wilczyńska nie odstąpiła od żadnej. Za- 
wsze się wywiadywała o ich powodzeniu, cieszyła do- 
brym losem, troszczyła przykrościami, gotową stała 
na pomoc za byle słowem wezwania; dobrą radą 
strzegła od błędu, pobłażaniem i cier pliwością prosto- 
wała ścieżki już zbłąkanych. A nie zestawiamy tu 

zwyczajowo pod pióro nasuwających się stylowych 
wyrażeń: jedno po drugiem do myśli nam przychodzi, 
niby treściwa legenda różnych obrazków i wypadków, 
jedno po drugiem moglibyśmy komentarzami imion 
własnych objaśnić: to jest n. p. Jacquelina, Suzeta, 
Atenaisa, łatwo się domyśleć można, że z wojen fran- 
cuskich rozbitki; a to znów Aniela, Anetka, Hipo- 
litka, Misia. Jeśli niniejsza książka wpadnie kiedy 
do ręki której ze współczesnych towarzyszek naszych, 
może jej przypomni Kornelią, Wandę. Hortensyą, do- 
myśli się o kim mowa i chwilę dobrej przeszłości 


drugi raz jeszcze przeżyje, kto wie. czy nie nad gro- 
beml... Wróćmy wszelako do Instytutu. 

Czem w kilka lat później pani Wilczyńska była 
dla niego *), tem kilka lat wcześniej pani Hofmano- 
wa być już mogła; ale cóż, kiedy ona nie kochała 
swoich uczennic. Spokojniej dzisiaj tę rzecz rozwa- 
żając, zdaje nam się, że prócz nieufności do wynoszą- 
cych się nad stan, musiała być inna jeszcze wzajemnej 
obojętności przyczyna. Miała pani Hofmanowa wielki, 
niezaprzeczony talent jako autorka pedagogiczna, lecz 
brak jej było pedagogicznego powołania: są to dwie 
zupełnie różne między sobą zdolności. Nikt za to od- 
powiedzialnym nie jest, że której z nich, a choćby 
iobu nie posiada. Szczerze pragnęliśmy ten punkt 
niejasny na korzyść pani Hofmanowej rozświecić, sta- 
raliśmy się ściągnąć bliższe szczegóły o wychowan- 
kach, które pod wyłączną jej opieką w Paryżu się 
kształciły, ale żadnych dotychczas nie mogliśmy 
otrzymać. Kto wie, czy słowa nasze, z osobistych 
jedynie wspomnień i spostrzeżeń pisane, nie obrażą 
jakiego przywiązanego do dawnej przewodniczki serca 
i czy nie wywołają zaprzeczeń, sprostowań, prote- 


*) Instytut guwernantek, jak wszelki nowego pomysłu, 
a prócz tego istotnie bardzo nieumiejętnie prowadzony zakład, 
mało w kraju budził zaufania. Komisya oświecenia, pragnące po- 
przeć jego sprawę w opinii publicznej, starała się ją z ogólnie sza- 
nowanem nazwiskiem pani Wilczyńskiej połączyć. Kiedy zaś pani 
W. nie chciała, bo i nie mogła własnej pensyi zamknąć, a do 
Instytutu się przenieść, postanowiono przynajmniej 1828 r., że 
pensya ta z tytułem wzorowej urządzi się tak, by miała wspól- 
nych z Instytutem profesorów, a każda jej uczennica klasy trzeciej 
będzie mogła, gdy zechce, bez egzaminu do 1-go oddziału Instytutu 
być przyjętą. Potem w początkach 1830 r. zamianowano panią W. 
główną niby ochmtstrzynią. Miała jakąś zwierzchność nad przełożo- 
ną rzeczywistą, ale nie mieszkała w Instytucie, tylko odwiedzała go 
niekiedy. W roku 1833 nakoniec pensya wzorowa i Instytut połączo- 
ne zostały w jeden i ten sam zakład, równie mieszkaniem, jako 
też urządzeniem. Dla pani W., podeszłych lat osoby, zaczęły się 
podwójnie ciężkie kłopoty, spadła na nią podwójna odpowiedzialność, 
aż i śmierć przyszła. 
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stacyj. Z wielką radością czytać je będziemy; nie 
chcieliśmy tu bowiem pani Hofmanowej oskarżać, 
tylko chcieliśmy późniejsze zobojętnienie jej słucha- 
czek instytutowych wytłumaczyć. 

Co zaś do ogółu, lub ścilej się wyrażając, co do 
znacznej części kobiet naszych, które tylko czytelni- 
czkami jej pism, a w dzieciństwie poddankami jej 
wpływu były, tu wszystko zwykłą rzeczy ludzkich 
poszłą koleją. Zawsze tak się dzieje, że bezpośredni 
następcy i bezpośredni poprzednicy najsurowszymi 
jedni dla drugich bywają sędziami; dopiero gdy ich 
rozgrodzą nowe pokolenia, zaczynają wzajemnie sobie 
sprawiedliwość oddawać. Nic w tem zresztą niema 
dziwnego. Dobrodziejstwa poprzedników spływają 
przedewszystkiem na dzieci, dzieciom zaś każde do- 
brodziejstwo zdaje się być koniecznością, zwłaszcza 
cywilizacyjne, i to nieraz twardą bardzo, przymusową 
koniecznością. Przeciwnie znowu, omyłki, niedokła - 
dności wszelkie poprzedników ujawniają się ludziom 
już dorosłym; oni w chwilach pierwszej młodości naj- 
ciężej za nie pokutują, więc też najgłośniej przeciw 
nim się skarżą. Poprzednicy ze swojej strony widzą, 
że nie wszystko tak plonuje, jak to sobie w chwili 
siejby obiecywali; trudno im się rozeznać w niespo- 
dziewanych przemianach i kombinacyach wykwitają- 
cych z oględnie ich trudem przecież uprawionej gleby: 
niecierpliwią się i oburzają, a tymczasem znów inna 
teraźniejszość dojrzewa. Jej błędy wykazują, że 
niesłusznie lekceważono pierwotnych darów korzyści; 
jej zasługi dowodzą, że niesłusznie lękano się później- 
szych prób i poprawek; jej pierwotne niespodzianki 
wreszcie przekonywają, że każda generacya ma prawo 
na własną rękę coś przedsiębrać, i między dwoma 
przeszłościami do lepszego porozumienia przychodzi. 
Taż sama historya z panią Hofmanową się powtórzy- 
ła. Dziewczynki, od urodzenia niemal w atmosferze 
Pamiątki po dobrej matce skąpane, wcale tego nie rozu- 
miały, że wznioślejsze o obowiązkach pojęcie, szla- 
chetniejsze ku szlachetniejszym celom popędy, go- 
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rętsze sprawiedliwości między ludźmi łaknienie, win- 
ne były nie samej tradycyi tylko, nie wrodzonym 
skłonnościom wyłącznie, ale jeszcze kobiecie, która 
się pierwsza dla nich i od nich tego dopominała. 
Zaprawdę, w kierunku przez nią wytkniętym daleko, 
a bezpiecznie zajść można było. Stopniowo dosko- 
naliłby się podział pracy rodzinnej, rozszerzałby się 
wmiarę potrzeby zakres udzielanej kobietom oświaty, 
coraz wyższe ich rozumowe: uzdolnienie bez walki 
zjednywałoby sobie coraz ogólniej szanowaną powagę 
i coraz szersze do zastosowania pole: wszystkoby szło 
gładko, spokojnie, bez podrzutów i bez powstrzymy- 
wań; wszystkoby rosło zcicha, a szybko, jak kulka 
śniegu po równej płaszczyźnie toczona. Cóż, kiedy od 


` jednego do drugiego pokolenia nigdy pono dość równej 


niema płaszczyzny! na ten raz, co gorzej, wielka roz- 
padlina otworzyła się nawet. Małe dziewczynki. we- 
dług programu i ducha pani Hofmanowej kształcone, 
po kilkunastu latach ujrzały się wśród stosunków 
zupełnie innych niż te, do których je kształcono. 
W świecie otwierającym się przed niemi zabrakło 
nagle głównego ze świata pani Hofmanowej czynnika: 
zabrakło wyższości męzkiej. Przez całe dwa środkowe 
dziesiątki bieżącego stulenia. mimo uroczystych zape- 
wnień panny Tańskiej, w kółkach towarzyskich wcale 
nie było widać, żeby który z tych panów gotował 
się „krew swoję na placu boju przelewać,* żeby 
zdolnym był „mądre pisać ustawy, pilnować ich wy- 
konania, kraje podbijać, wznosić, bronić i rządzić 
niemi.“ 

Jest to, co prawda, dość rzadką we wszystkich 
wiekach i miejscach osobliwością — niktby się może 
nie dopominał o nią w gronie znajomych swoich; go- 
rzej z tem było, że niejedna dwudziesto i dwudziesto- 
kilkoletnia kobieta miała prawo zaręczyć. jako się 
przed jej okiem ani razu i taki nie przesunął mężczy- 
zna, „coby nad polepszeniem stanu swoich współbraci 
czuwał, wykonania sprawiedliwości, dobrego strzegł 
porządku, dla dobra ogółu lub na utrzymanie swej ro- 
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dziny pracował.* Owszem, cokrok prawie spotykało 
się próźniaka, nieuka, dandysa, na którego utrzymanie 
rodzina musiała pracować, który bardzo szkodził do- 
bru ogółu, psuł porządek, sam wiele niesprawiedliwo- 
ści popełniał, a wcale się nie troszczył o stan współ- 
braci swoich i wszelkie tego rodzaju zachcianki niemi- 
łosiernie chłostał dowcipem, jeśli go miał choć trochę 
w najlichszym gatunku. obelgą. jeśli mu nawet naj- 
lichszego brakowało dowcipu. Pod względem oświaty 
i wykształcenia każda kobieta, która nie znała jakie- 
g0 szanownego zabytku lepszych czasów, przebiegając 
z metodą porównawczą szeregi swoich współcześni- 
ków, bez najmniejszej zarozumiałości czuć się mogła 
równą najlepszym, a wyższą od bardzo wielu. Młodzi 
panicze albo i tego nie umieli, co umiały młode pa- * 
nienki. albo umieli tylko to samo, co i one: trochę 
historyi, trochę wierszy; lecz umieli inaczej, obojętnie, 
nie naseryo, rzecby można nie na życiowe jakieś za- 
stosowanie pięknej myśli, lub wzniosłego przykładu. 
Były pewnie wyjątki, lecz z tych najwięcej pono 
szkolne jeszcze zasiadało ławy. W powszednim tłumie 
dorosłej młodzieży żaden nie stwierdzał dogmatu pani 
Hofmanowej o mężczyźnie, któremu „Wszechmocny 
ogół życia powierzył;* wszyscy oni głęboko jednak 
w niego wierzyli i równej też wiary od kobiet żądali. 
Nie potrzebujemy zapewne mówić, iż od większości 
nie żądali jej daremnie, większość miała przykazania 
pamiątki w swej naturze; lecz znaczna liczba schyzma- 
tyczek, o których tu właśnie wspominamy, wcale się 
na ten artykuł nie godziła. Głodne i spragnione, za- 
wistnem okiem podziwiały sutą zastawę przygotowaną 
dla tych, co do niej apetytu nie mieli. W ręku braci, 
kuzynów, sąsiadów, znajomych była wszelka możliwość 
użytecznej dla ogółu pracy; jak królowie, mogli je- 
szcze rządzić w swoich dziedzicznych, jak prokonsu- 
lowie, w swoich dzierżawnych wioskach; mogli po biu- 
rach różnych wydziałów sumiennie kr ajowe sprawy 
załatwiać, mogli na trybunałach sądzić występnych 
lub bronić niewinnych; mogli leczyć, nauczać z ambon 
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i katedr profesorskich; mogli stać się ubłogosławie 
niem włościan. gwiazdami przewodniemi maluczkich, 
sternikami rozbitków , siłą upadających: oni zaś grali 
w karty. tracili majątki, zdrowie, zdolności, a ze sztuk 
pięknych do choreografii chyba żywszy objawiali po- 
ciąg. Serca młodych sióstr i znajomych tymczasem, 
zasilone piewszym blaskiem oświaty, żywiej niż kie- 
dykolwiek czuły. że szczerze pragną służyć bliźnim 
swoim, że kochają niewygasłą miłością ideał kroczą- 
cej ku udoskonaleniu ludzkości, że na wszystkie po- 
święcenia i trudy byłyby gotowe, byle do trudów i po- 
święceń sposobność znalazły. Lecz im właśnie tę Spo- 
sobność odjęto, a niechby się i nastręczyła kiedy. to 
im odjęto zdolność korzystania z jej dobrodzejstw. 
Przy załatwianiu najprostszej majątkowej sprawy, 
przy wykonaniu najpoczciwszego zamiaru, brakowało 
im zasadniczych. praktycznych wiadomości. W niczem 
sobie poradzić nie umiały, a zaufać nie było komu. 
Pani Hofmanowa kazała je uczyć historyi, pozwoliła 
im zajmować się literaturą, nie wzbroniła czytania po- 
ważnych książek, ale wzbroniła nauk ścisłych i, co 


ważniejsza, w imię dobrego tonu zakazała „wdawania 


się ze służącymi.“ Wierne przeprowadzenie tego planu 
następującą dało wynikłość: 

Kobiety. nabyły istotnie wielu historycznych 
wiadomości, z nazwiskami i z clironologią nawet, 
z mnóstwem anegdot luźnie powybieranych, nadzwy- 
czajnie zajmujących, lecz żadną nitką przewodnią nie- 
połączonych i zdanych na dowolność ich własnego 
wnioskowania. Wpojono w nie prócz tego jeśli nie 
zasady, to przynajmniej główne prawidła własnego 
języka i ze dwóch obcych w przydatku; obdarzono je 
zarysem literatury powszechnej. niezbędnemi szczegó- 
łami o pięciu częściach ziemi; podano tytuły nauk 
przyrodzonych z objaśnieniem. o czem w każdej z nich 
jest mowa; nauczono je trochę rachować: one zaś same 
postarały się o dużo czytania, a w tem oczytaniu tra- 
fiły na dużo poezyi — ach! poezyi starożytnej, nowo- 
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Żytnej, obcej i krajowej, a nadewszystko wnioskowa- 
nej, marzonej bardzo dużo, ile się jej tylko w głowach 
i w sercach pomieścić mogło. Jednocześnie od kolebki 
prawie czuwała nad niemi pilnie ich oka i ucha strze- 
gąca przyzwoitość, Szorstkie babki i prababki wśród 
czeladzi wzrosłe, z prozaicznemi koniecznościami go- 
spodarstwa obyte, umiały potem w nieobecności mę- 
żów z ludźmi i z majętnością dać sobie radę; delika- 
tniejsze wnuczki i prawnuczki, zdala od pokojowej 
nawet służby trzymane, o parobkach i dziewkach fol- 
warcznych nic prawie nie wiedziały. Jednak nie była 
to partesowa niewiadomość o inno-gatunkowem, niby 
niższem plemieniu; przeciwnie, wpływ pani Hofmano- 
wej przejął serca nasze tkliwszą niż kiedykolwiek 
miłością dla kmiotków, litością dla biedniejszych, 
potrzebą wymiaru sprawiedliwości pokrzywdzonym — 
tylko wszystkie te piękne uczucia, jak czasem w roman- - 
sach piszą, zaczynały się bez osobistej Ęznajomości, 
z: portretu i na słowo pośredniczących przyjaciół. 
Każdy dziś przyzna, że jedno z drugiem, a raczej to 
całe jedno bez czegoś drugiego, stanowiło trochę nie- 
dostateczne, smutniej nawet wyrazić się trzeba: stano- 
wilo bardzo niebezpieczne wyposażenie. Wyposażone 
nie domyślały się niebezpieczeństwa, nadzwyczaj pręd- 
ko zato pojęły niedostateczność. 

Według pierwotnego planu, kiedy je trudność 
jaka w rozpoznaniu prawdy nacisnęła, kiedy wątpli- 
wość jaka cały szereg ich przekonań podwróciła, kiedy 
książka jaka niezrozumiałe formą i treścią stawiała 
"dowodzenie, kiedy pełno ich własnych psychologi- 
cznych spostrzeżeń gmatwało się niedokładnem wyo- 
brażeniem. a raczej zupełnym brakiem wyobrażenia 
o prawach fizyologicznych; kiedy najpocziwsze chęci 
i usiłowania rozbijały się o niewzruszoną faktów 
z ekonomii społecznej logikę: wtedy miała przyjść im 
w pomoc wszechstronna mądrość ojca, brata, przyja- 
ciela domu lub męża i miała wszystko im objaśnić, 
wytłamaczyć, ułatwić. Tymczasem ojcowie i bracia 
z córkami i siostrami w żadne długie gawędki wdawać 
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się nie lubili; przyjaciele domu nic więcej od nich nie 
wiedzieli, a mężowie... dopiero gdy której przyszło 
wybierać, lub już wybranego uszczęśliwiać, przekony- 
wała się, jak z tej strony cały program był zawodny. 
Albo nie ukazywał się taki, któremu z ufnością przy- 
szłość swoję powierzyć można było, albo ten, któremu 
ją z zawiązanemii oczami powierzono, wcale do uszczę- 
śliwienia swego historyi, gramatyki, ba, częstokroć 
i ortografii nie potrzebował, a czytanie, literaturę, 
malarstwo, muzykę za istne plagi swoje uważał. Za- 
miast mężów znakomitych, niedość przez swoje żony 
pojmowanych, zaczęło coraz więcej snuć się po świecie 
żon, niemających najmniejszej do znakomitości preten- 
syi, tyle tylko, że starannie wychowanych, a wszelako 
zupełnie dla mężów swoich niezrozumiałych. Pamiątka 
po dobrej matce zaręczała, że mężczyźni „daleko mniej 
wad od nas mają, że nie znają nikczemnej zazdrości, 
płochej próżności, nie mają tylu dziwactw, nie lubią 
się tak sprzeczać, nie są tak uważnymi na wszystko, 
tak wielkimi w małych rzeczach.“ Jakże nie miała się 
zachwiać powaga całego dzieła, gdy tyle złudnych 
Jata morgana na kartach jego się spotykało! 
Rzeczywiście, powaga nietylko się zachwiała, 
ale zupełnie upadła; szczególniej teź w średnich war- 
stwach społeczeństwa zdolne i sumienne młode kobie- 
ty poczuły się jakby umyślnie oszukiwane. Całą nie- 
sprawiedliwość warunków otaczającego je życia 
w znacznej części na swą mistrzynię złożyły, jak gdy- 
by to ona jedną książką swoją taki porządek w świe- 
cie zaprowadziła, że kobieta nie powinna się tego 
i owego uczyć, choćby miała największą ochotę, 
a mężczyzna ma być jej panem, opiekunem i zwierz- 
chnikiem, choćby mu się niczego uczyć nie chciało. 
Było to bardzo niesłuszne uprzedzenie; pani Hofmano- 
wa wcale takiego położenia rzeczy nie wytworzyła. 
nie życzyła sobie i nie przeczuwała nawet: wyrobiło 
się mimo jej woli i wiedzy, skutkiem licznych przy- 
czyn, zewnętrznych wojen, wychodźtwa i t. p. Roz- 
drażnienie jednak przeciw autorce Pamiątki podsycana 
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ciągle odwoływaniem się do jej wyroków. Gdzie tylko 
głos śmiesznej skargi lub wymagania się odezwał, tam 
zaraz jej maksymy i rady przeciwstawiano, a gdy bez 
ogródki niektóre kobiety zaczęły utrzymywać, że im 
się wyższa nauka i możliwość użyteczniejszej pracy 
należy, biedaczki, istotnie myślały: o tej możliwości, 
co zaniedbana przez właściwych robotników. odłogiem 
leżała i szła w potrójną stratę, zamiast iść w zysk 
jakikolwiek; gdy ostatecznie wyrzekły jeszcze słów- 
ko, które pani Hofmanowa bez wyrzeczenia pocichu 
w czyn wprowadziła, i niezależności zażądały, ogromny 
powstał hałas. 

Młode czytelniczki same już może zrobiły to 
spostrzeżenie, że ludzie każdą nowość zawsze z ogro- 
mnym przyjmują hałasem. Już to jest rzeczą nieuni- 
knioną, a powiedzmy szczerze, w wynikłościach swoich 
bardzo przydatną. Jedni wszelkiej nowości zbyt 
skwapliwie się chwytają, inni wszelką nowość zbyt 
nieoględnie ganią. Trudno byłoby wypróbować jej 
rzeczywistą wartość, gdyby nie hałas. Lecz ten błogo- 
sławiony hałas odstrasza niezręcznych, płoszy niepo- 
wołanych, dodaje wytrwałości głęboko przekonanym, 
zużywa pociski niechętnych, objaśnia wielu szczegóła- 
mi bezstronnych i przyśpiesza godzinę sprawiedliwego 
sądu. Tak więc i hałas, który towarzyszył wystąpieniu 
pierwszych kobiet garnących się do wyższej nauki, 
chciwych na męzką pracę i żądających niezależności, 
był sobie zwyczajnym bardzo i koniecznym hałasem. 
Jedna tylko osobliwość odrębną mu cechę nadała. 
Oto gdybyśmy chcieli dzisiaj całą tę sprawę jasno so- 
bie przedstawić z pozostałych po niej świadectw spół- 
czesnych, okazałoby się, że mamy pełno aktów oskar- 
żenia, a żadnego aktu obrony, Jest-to niby monolog 
zgodnego tłumu przeciw milczącemu antagoniście. 
W każdem czasopiśmie, w mnóstwie książek, komedyj, 
karykatur, spotykamy się z dowodami wypowiedzianej 
tym kobietom wojny; nie spotykamy się jednak ze 
stawianym przez nie oporem i moglibyśmy wcale nawet 
o ich istnieniu nie wiedzieć. gdyby nam go właśnie 


WSD 
zaczepki, żarty, szyderstwa, a czasem bardzo poważne 
napomnienia nie stwierdzały. - 

Sumując wszystko, co w tym względzie powie- 
dziano, drukowano i narysowano, zdaje się, że większą 
połowę całości można odliczyć na karb zwykłego 
przekomarzania się nieśmiertelnego Adama z nie- 
śmiertelną Ewą; zaczęło się to nazajutrz po ich wypę- 
dzeniu z raju, a nie skończy się, chyba aż kiedyś zno- 
wu do raju wrócą. Z drugiej, mniejszej połowy, część 
przypada na słuszne zarzuty, część na proste nieporo- 
zumienie. O pierwszej połowie, to jest o przekomarza- 
niu, niema co się rozwodzić. Każda z czytelniczek 
codziennie się w nie bawi i doskonale je rozeznać od 
ważniejszego słowa potrafi. O słusznych zarzutach 
i nieporozumieniach trochę więcej musimy tu objaśnień 
udzielić. 

Właściwie mówiąc, słusznych zarzutów wcale 
nie było. Jedne z nich opierały się na tak potwornych 
fantazyach, że dziś po nich i śladu nie zostało; drugie 
na takich błahostkach, że bez uśmiechu wspomnieć 
o nich trudno. Gdybyé to był kto wtedy ze słusznym 
zarzutem wystąpił, możeby się wielu pomyłek uniknę- 
ło; ale tych, które ciskano, o ile wiemy, najgorsza 
z lepszych kobiet ówczesnych nigdy do siebie zastoso- 
wać nie mogła. Drugostronnie zdawałoby się, iż jedy- 
" ne pretensye, do kobiet zastosowane, ograniczały się 

na tem, że nosiły gładkie suknie, obcinały krótko 
włosy, niektóre paliły cygara, a wszystkie prawie zbyt 
wiele czasu na czytanie marnowały. Jakkolwiek prze- 
cież pociski nieprzyjaciół chybiały celu, lub godziły 
w niewłaściwe punkta, punktów jednak właściwych 
i błędów rzeczywistych nie brakło. Najcięższym grze- 
chem tych kobiet była potrzeba wyróżnienia się od 
drugich. przechodząca czasem w zaczepną dziwaczność. 
Młode ich serca tak się oburzały martwotą, bezmyśl- 
nością, ospalstwem. zepsuciem wreszcie, które dokoła 
nich zalegało, niczyjej nie zwracając już uwagi, tak 
się oburzały wszystkiem, co niestety już „zwyczajnem* 
A się stało, że koniecznie zapotrzebowały myślą, słowem 
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i uczynkiem z tą powszedniością się rozgraniczyć. 
Przedewszystkiem obrzydł im dykcyonarz towarzyski; 
szukać zaczęły rzadziej słyszanych, dobitniejszych 
wyrażeń. Ztąd... jakby to powiedzieć?... nie przesa- 
da, bo to pojęcie zawsze pojęciem jakiegoś udawania 
dopełniamy, one zaś wcale nie udawały, owszem, w ich 
błędzie tkwiło sporo dziecinnej naiwności; ani hyper- 
bolą tego nazwać nie można, bo hyperbola jest czysto 
retoryczną i świadomie użytą postacią: w nich to nie 
było ani retoryką, ani postacią żadną, nie było poży- 
czonym dla innej myśli wyrazem: była myśl właśnie 
zawsze najzgodniejsza z brzmieniem wymówionego 
słowa; lecz ta myśl, niech nam wolno będzie posłużyć 
się trochę dziwacznem przyrównaniem, choćby dlatego 
iż właśnie o dziwaczność chodzi, ta myśl na przekrwie - 
nie kosmologiczne chorowała. Same wszechświatowe 
zajmowały ją kwestye, same szerokie poglądy, same 
niebotyczne szczytności: doskonałość, postęp, wiedza, 
szczęście, ludzkość, zbawienie, Bóg. Z najciaśniej- 
szego kącika, od najdrobniejszej plewki wzlatywały 
na te obszary i przenosiły w nie wszystkie swe ko- 
sztowności, o których-te powiedziano: „gdzie skarb twój, 
tam i serce twoje.“ Rzeczywiście tam był ich skarb 
i tam było ich serce, a z pełności serca mówiły usta, 
co je nieraz w towarzystwie na śmieszność, lub przed 
sądem rostropności na ostrą przyganę wystawiało.. - 
Są święte słowa, z któremi nie można bezkarnie 
cochwila na targ wyjeżdżać, póki się treścią życia, 
uczynków i cywilizacyi nie wypełnią. Najgorzej gdy 
się ucho oswoi z wyrazem, a wyraz straci cały swój 
urok dla wyobraźni, spospolicieje pierwej, nim się 
uświęci. Mojżesz znał dobrze tę stronę umysłu czło- 
wieczego i nie krzywiąc bałwochwalstwem żadnego 
pojęcia, dozwolił ludowi wspominać Adonai, zakazał 
wymawiać groźnego imienia Jehowy. I dziś dla chrze- 
ściańskich ludów są takie groźne nazwy, któreby war- 
to na uroczyste chwile ofiary zachować. 

Entuzyastki ówczesne nie pojmowały jeszcze tej 
szlachetnej ostrożności, a łączyły do niej drugą daleka 
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niebezpieczniejszą. Poczytywały sobie za nieuchylony 
obowiązek własne postępki do głoszonych własnemi 
ustami przekonań zastosowywać. Bywa to czasem 
cnotą, bywa czasem szaleństwem; w chwilach unie- 
sienia, gdy osobiste nasze uczucia, stosunki, interesy ` 
w grę wchodzą. najczęściej bywa szaleństwem. Nie- 
jedna też z młodych kobiet ówczesnych po tej drodze 
zastosowywania na manowce się zbłąkała i wielu 
może tragicznym podejrzeniom dała wrzekomą pod- 
stawę. Tak n. p. wszystkie rozumne, poczciwe, wy- 
kształcone kobiety, wszystkie już wtedy za kardynal- 
ną prawdę uznawały, że. miłość tylko powinna ko- 
jarzyć małżeństwa. Nikt tej zasady przynajmniej 
zerwaniem rodzinnych węzłów nazwać nie może, 
a przecież jej właśnie do ich zerwania użyto Były 
żony, co istotnie przez rycerską jakąś honorowość są- 
dziły, że koniecznie powinny zadość aforyzmówi 
uczynić, choć już z braku doświadczenia lub zdrowych 
pojęć moralnych przełamały jego ustawę; nie mogły 
nanowo iść za mąż z miłości, lecz porzucały swych 
mężów dlatego jedynie, że ich nie kochały. Podobne 
wypadki wszelako liczyły się zawsze do nadzwy- 
czajności; daleko pospoliciej opuszczały ich dlatego, 
bo się zakochały w kim innym. Wielkie moralne 
nieszczęście! wielki społeczny występek! Nic on 
w gruncie łącznego nie miał z dążnościami najśmiel- 
szych nowej generacyi przodownic; zdarzał się od nie- 
pamiętnych czasów, zdarzał wczoraj i dzisiaj zdarza, 
tylko wczoraj i dzisiaj tajemnicą przyzwoitości, wsty- 
du. obłudy zresztą i kłamstwa, lecz zawsze tajemnicą 
przysłonięty. Owczesne kobiety, ma się rozumieć 
mówimy li o wyjątkach moralnemu nieszczęściu podle- 
głych, ówczesne więc kobiety oszukiwały same siebie, 
że nie popełniają społecznego występku, lecz napra- 
wiają społeczne zboczenie; głębokim wstrętem prze- 
jęte do wszelkiej skrytości i wszelkiego fałszu. w imię 
miłości wywoływały sceny nienawiści, wrzaski, zgor- 
szenia, potępiającą nawet dla czystszych uczuć opinią 


Pisma Gabryeli. T. V. 36 E 


— 562 — 


publiczną. W jakiś czas potem, gdy już dość nawa- 
rzyły niepokoju, zamąceń, gdy dość już naszkodziły 
współwyznawczyniom i współwyznaniu swojemu, dra- 
matyczna historya kończyła się zwykle rozwodem 
‘kościelnym, albo rekolekcyami i nawróceniem grze- 
sznicy, t. j. poprostu zawiązaniem nowej, lub spoje- 
niem rozwiązującej się rodziny. Żeby stanowczo, na 
mocy jakiejś, choćby nowej, zupełnie świeżo, pomysło- 
wo skomponowanej moralności odrzucał kto u nas 
formę rodzinną, zwłaszcza też żeby kobieta ją odrzu- 
cała, o tem nigdy nie słyszeliśmy jeszcze. Wiemy 
tylko. że jest zepsucie, o którem znowu daj wam Boże 
czytelniczki jaknajpóźniej i jaknajmniej się dowiady- 
wać; ale odwrotnej moralności poczciwa prz zeszłość 
oszczędziła dotychczas chwilom bieżącym, więc trzeba 
mieć nadzieję, że i przyszłym „oszezędzi; alboż my to 
jacy tacy. nie sanfedyści przecie i nie nihiliściarze... 
Zuchwałe wypowiedzenie swego przekonania po- 
ciągało za sobą mniej ważne wprawdzie następstwa, 
niż pokusa niewłaściwych zastosowań, często jednak 
niekorzystniejsze może, a trwalsze na otaczających 
czyniło wrażenie. Towarzyszyły mu zazwyczaj na- 
miętne dysputy i liczne przeciw dobremu tonowi wy- 
kroczenia. W tem właśnie największa bieda, że te 
zapalone młode głowy czuły nieprzezwyciężoną do 
dobrego tonu odrazę, brzydziły się jego drobiazgowe- 
mi fałszami i niedołęztwo kobiece podsycającą ukła- 
dnością, a przecież lepiej mieć przeciw sobie wyrok 
trybunału w sprawie kryminalnej, niź wyrok dobrego 
tonu w sprawie życia iprawdy. Dziś niejednej na 
sumieniu cięży, iż bez potrzeby drażniła zbyt groźnego 
nieprzyjaciela. Udało się przez to kilka drobnych 
swobód dla was zdobyć, lecz wiele rzeczy wyższej 
wartości przepadło. Że możecie same po ulicach cho- 
dzić, koleją jeździć, o czem chcecie, o rozumnych 
książkach. czy nierozumnych plotkach „W towarzystwie 
rozmawiać, wszystko to winnyście pierwszym rado- 
wnicom, co wam wśród szyderstw i wydziwiań drogę 
"utorowały. Zwyczaj odzywania się młodych osób 
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w najliczniejszych zebraniach, chociaż ich poprzedniem 
zawezwaniem nie upoważniono do tego, dziś już nikomu 


, dziwnym, ani rażącym się nie zdaje. Znamy ojców 
i matki, którzy właśnie bardzoby sobie życzyli, aby 


ich córki wraz z długą suknią i wysoką fryzurą, zasiadł- 
szy w gronie gości, umiały prowadzić ożywioną roz- 
mowę. Podówczas był to przywilej, wraz z czepkiem 
i brylantami, dla mężatek wyłącznie zachowany; ka- 
żdego mniejwięcej obrażało, gdy głosem pewnym, spo- 
kojnym, bez skromnego na licach rumieńca, jaka 
ośmnasto lub dwudziestoletnia panienka zagajała mil- 
czące przy herbacie posiedzenie; a jak jeszcze wycią- 
gnęła na stół rozprawę o jakich kwestyach z rewolucyi 
francuskiej (Thiersa dzieło już zaczynało wtedy krą- 
żyć po świecie), jak Szylera i Goethego w grobie 
poruszyła, to jej nigdy tego nie przebaczono. 

W tej chwili jednak na myśl nam przychodzi, że 
która z czytelniczek, gdy spojrzy na tytułową kartę 
obecnego wydawnictwa, gotowa przypuścić, iż ko- 
bieta, co pisze to słowo przedwstępne, z własnej bio- 
grafii czerpie owe drobniutkie szczegóły i przykłady. 
Otóż musimy powiedzieć, że droga piszącej pod tym 
jednym względem łatwiejszą była, niż wielu innych 
jej współtowarzyszek; a kiedy jeszcze coś z jej pseu- 
donimem w Pierwiosnku wydrukowano, to coraz 
częściej nawet z tą uwagą się spotykała, że jej wolno 
mieć własne swoje przekonania i niezapełnie tak jak 
wszyscy inni postępować. Otóż pisząca nigdy tej 
wyjątkowości autorskiej zrozumieć nie mogła. Jeśli 
większa swoboda miała. być zdrożnością jakąś, to ją ` 
obrażało, że z autorstwa chciano patent na zdrożnóści 
wykroić, a jeśli była tylko przywilejem rozumnych, 
to ją znów obrażało, że autorstwo, biedny, prosty 
talencik za jedno z rozumem biorą. Ileż bo ona znała 
rówieśnic swoich. ileż ciągle jeszcze poznaje kobiet, 
które przez całe życie ani jednego słówka nie podały 
do druku, a od których tak wiele się nauczyła. (re- 
niusz pięknych czynów stokroć wyższy od najwpra- 
wniejszego stylu, a natchnienia dobroci od natchnień 
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poezyi nieśmiertelniejsze. Kto znał wielkich ludzi, 
a był kiedykolwiek przez dobrych ukochanym, ten 
pewnie przyzna, że nie z formułkowej skromności, ale 
z głębokiego przeświadczenia rzuciliśmy te kilka bli- 
żej nas dotyczących wyrazów. Wróćmy teraz do głów- 
nego założenia. 

Trudno temu zaprzeczyć, że maleńkie w malu- 
teczkich sprawach zwycięztwa usposabiały ogół do 
niechęci w daleko ważniejszych, niestety! Każda 
niezwykłość, poza rutynę codziennych zajęć wycho- 
dząca, równą podejrzliwość budziła. Współczucia dla 
pokrzywdzonych nie potrzebujemy wam pewnie ża- 
dnem orzeczeniem tłumaczyć, żadnym objaśniającym 
przykładem usprawiedliwiać; przypomnimy tylko, że 
rozciągało się ono przedewszystkiem na stan wieśnia- 
czy, obowiązkami pańszczyzny bardzo jeszcze wtedy 
uciśniony. Obywatele nie mogli tego rodzaju litości 
wytłumaczyć sobie. Zacniejsi mieli spokojne sumie- 
nie, że chłopów nie uciemiężali, owszem, byli im 
w wielu razach pomocni i użyteczni; mniej zacni 
każdą wzmiankę o tak drażliwym przedmiocie za oso- 
bistą poczytywali obelgę, a wszyscy razem byli tego 
zdania, że już przynajmniej od czasów księztwa war- 
szawskiego, wszystko się jaknajlepiej i najsprawiedli- 
wiej ułożyło. Przeciwne dowodzenie w ich mniemaniu 
dowodziło nietylko błędu, lecz istnego obłędu nawet. 
Cóż dopiero przeciwne postępowanie! Są jeszcze 
może osoby, które pamiętają, jak pewna obywatelka 
w najlepszej wierze rozpowiadała, że bratowa pani 
Eleonory. Ziemięckiej dostała pomieszania zmysłów, 
bo u siebie na wsi założyła szkółkę ipo całych dniach 
z dzieciakami sylabizuje, albo po chałapach się włó- 
czy i chorym babom lekarstwa roznosi. Dość liczne 
było grono słuchających, a nikt się wyliczeniem tak 
osobliwych symptomatów psychiatrycznych nie zadzi- 
wił. Niektóre, zresztą bardzo poczciwe kobiety obe- 
cne, szczerze, ale to zupełnie szczerze, bez złej myśli, 
w ich chorobliwość uwierzyły, z obecnych zas panów 
ani jeden nie zwątpił, wielu poprzestraszało się na- 
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prawdę. Zastrżegamy sobie wszelako, żeby pod tem 
jlustrującem zdarzeniem mylnej daty nie położyć. 
Nie wolno jej zanadto w dragą połowę piątego krzy- 
żyka naszej stuletni przesuwać. Grube jeszcze chmury 
tu i owdzie nasz widnokrąg zalegały. Nie było wtedy 
pono żadnej wyższej cnotą. rozumem, a nawet wyższej 
duchem prawdziwej pobożności kobiety, coby w dal- 
szych znajomych swoich pewnej nieufności nie wzbu- 
dzała, czy to była chciwa nauki, pracowita, a co- 
więcej umiejąca skutecznie pracować Kazimiera Zie- 
mięcka, o której mówiliśmy przed chwilą; czy gorącej 
wiary i gorącego sercą Wincenta Zabłocka; czy suro- 
wa dla siebie, uczynna, choć niepobłażliwa dla drugich. 
praktyczna i wysoko ukształcona Emilia Gosselin; 
czy ta aż do śmierci wierna sługa cierpień, niedosta- 
tku i smutku bliźnich, ta prawdziwa bez habitu siostra 
miłosierdzia nasza Walerya Lewicka; czy zdrowej 
rady i pomocnej ręki Kryspina Stelmowska; czy ta 
niedawno zgasła wśród nas Anna Skimborowiczowa, 
o której rzeczby można słowami Pisma: „Balsam 
wylany imię twoje,“ tak każdy przy niej czuł się pe- 
wnym, spokojnym, tak ukochanym w jej sercu za 
poczciwe chęci swoje, tak przebaczonym za grzechy, 
tak pojętym w najwznioślejszych pragnieniach i naj- 
poziomszych trudnościach swej ziemskiej wędrówki. 
Z wielu innych wymieniliśmy te kilka nazwisk jedy- 
nie, bo są ogólniej pamiętane, a trzeba, żeby dorasta- 
jące pokolenie nie zapomniało ich przecie. Godzina 
sprawiedliwości nadeszła wreszcie dla nich; lecz 
wszystkie one łagodne i surowe, ciche i czynne, nie 
przeszły młodości swojej bez zaczepek, oskarżeń, cza- 
sem potwarzy, czasem tylko przymówek dokuczli- 
wych. 

Jakkolwiek niebezpiecznem uznano wszelkie 
współczucie poza dziedziniec dworski sięgające. że 
jednak mało było takich. coby. jak pani Ziemięcka, 
szkółki własnym kosztem otwierać i utrzymywać mo- 
gly, cała ta sprawa bez echa pewnieby przebrzmiała— 
a najlepsze są takie sprawy bezechowe! ludzie się 
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mimowiednie oswajają z niemi, niby ze wschodem 
iz zachodem słońca; piąty, dziesiąty naśladować za- 
czyna i nim się ogół spostrzeże. już one zwyczajem, 
już chlebem powszednim się staną — na nieszczęście 
tego daru bezechowości nie miały po większej części 
kobiety ówczesne. Zdawaćby się mogło prawie, iż 
całą próżność swoję, tę próżność, o której pani 
Hofmanowa pisze, przeciw próżnościom zwróciły. 
Istotnie było w tem może i próżności trochę. Zmajo- 
ma znajomej, przyjaciółka przyjaciółki byłaby się 
wstydziła okropnie, gdyby jej się pochwycić dała na 
jakiej towarzyskiej obłudzie, lekkomyślnej zalotności, 
lub zbytku wykwintnym. Byliśmy nieraz świadkami 
zabawnych bardzo w tym rodzaju przechwałek; jedna 
nad drugą wywyższała oszczędności i abnegacye 
swoje: ta najmniej darła trzewików, ta wcale nie uży- 
wała rękawiczek w lecie; tej suknia dwanaście tylko 
złotych kosztowała, tamta mówiła że sobie ośmiozło- 
tową sprawi. Gdyby tak dłużej potrwało, weszłyby 
w modę taniość i stoicyzm, ale grunt był zaświeży. 
Namowa, pochwała, czasem prośba tylko brata, męża 
lub narzeczonego wszelką skwapliwość dalszych wy- 
rzeczeń się powstrzymywała. Były i między kobie- 
tami prócz tego głosy rozsądku, w imię estetyki wzy- 
wające do miarkowania zbyt skorych zapędów. Osta- 
tecznie też na tem się skończyło, że więcej używano 
perkalików, niż tybetów, więcej tybetów, niż jedwabi, 
a bez aksamitów zupełnie się obchodzono. Nie przy- 
szło nawet do wymyślenia nowego kostiumu, jak to 
się nie wporę amerykańskim bloomerystkom uczynić 
zdarzyło. Wogóle między naszemi kobietami nie za- 
wiązało się ani jedne stowarzyszenie. ani tajne wolno- 
mularstwo; nie obniosły się one żadną uchwałą, nie 
przyjęły żadnych znaków, nie organizowały w żadne 
kółka i komitety: ale łączyła je taka wspólność upo- 
dobań i wstrętów, a nadewszystko taka wspólność 
wychowania i warunków życiowych, iż mniejwięcej 
wszystkie popełniały też same błędy, wpadały na też 
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same pomysły, temi samemi niemal środkami ku tym 
samym dążyły celom. EZ 
Spokojni ludzie nie mogli sobie wyobrazić. 2e 
się to bez jakiegoś sprzysiężenia odbywa. Najokro- 
pniejsze zgorszenie wybuchło, kiedy coraz więcej mło- 
dych osób zaczęło włosy krótko obcinać. Jedne obci- 
nały dlatego, że im naprawdę znudziło się corano 
przed lustrem po pół godziny siedzieć, a nieporządnie 
nczesanej głowy na karku nosić nie chciały, bo nie- 
porządku do swobód społecznych nie liczyły; inne 
znów obcinały włosy dlatego, że im było z tem bardzo 
ładnie; inne przez naśladownictwo, a jeszcze inne 
przez rozbudzoną chętkę wyszczególnienia się od dru- 
gich. Więcej jednak znaliśmy takich, co do kaźdej 
liberyi wstręt głęboki czując, i tej liberyi, niby ja- 
kiegoś przekonania, wcale nie lubiły. Kiedy jeszcze 
do obciętych włosów bez potrzeby, dla sprzeciwienia 
się jedynie dobremu tonowi, wiele drobych i białych 
rączek za cygaro pochwyciło, nie szczędzono przy 
sposobności rozsądnych napomnień. Lecz wy, młode 
czytelniczki, najlepiej wiecie, jak to z młodemi bywa, 
jaki upór wywołuje rozsądna przestroga, jaką zawsze 
koniecznością się zdaje najlichsza błahostka, co przy- 
puszczalnie niepodległość woli naszej zaświadcza. 
Otóż jak dzisiaj niejedna z was pudruje włosy, choć 
jej matka przedstawia, że są bez pudru w naturalnym 
kolorze daleko piękniejsze; jak niejedna ciężkie koki 
przypina, choć tyle głosów przeciw zbytniemu rozgrza- 
niu głowy i zaraźliwości martwych cudzych włosów 
powstaje: tak i wtedy obcinano warkocze, a palono 
cygara, choć najbliższe towarzyszki częstokroć zwały 
to dziecinną zabawkę, niegodną rozumnej kobiety 
pustotą. lub też jeszcze treściwszego używając wyra- 
żenia — oh! bo na to się ze Stefanem Witwiekim go- 
dziły, że to szczeropolskie wyrażenie najniesłuszniej 
zpomiędzy wyrażeń dobrego tonu usunięto, że jest ono 
zbyt często potrzebne, aby je bez szkody usunąć się 
dało... używając więc tego wyrażenia, nazywały 
obcięte włosy (zwłaszcza jeśli włosy były piękne), 
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'a zapalone cygaro w każdej okoliczności (z wyjątkiem 
bólu zębów) nazywały poprostu: głupstwem. Powinny 
były raczej nazywać nieszczęściem. Dwa te naj- 
podrzędniejsze szczególiki największego zgiełku stały 
się przyczyną. Okrągłe głowy purytanów nie były 
może więcej podejrzane wcasie restauracyi Stuartów, 
jak krótkie loczki tych dziewczyn niebacznych, i tu 
właśnie zaczęło się zgubne „nieporozumienie.“ 
Jużeśmy wspomnieli, że kobiety, któreśmy dotych - 
czas różnemi przydomkami określili, same dla siebie 
żadnego nie wymyśliły tytułu, bo sie ‘właśnie żadną 
odrębnością, ani żadnym cechem nie uznawały; ze 
względu na swoje kobiece położenie, miały bezwątpie- 
nia pewne wspólne ideały i potrzeby, lecz żadnej na 
myśl nie przyszło. by się wspólnym dogmatem jakie- 
goś wyznania połączyć: łączyły się szczerą przyjaźnią, 
gdzie grunt był równie poczciwy, a okoliczności ku 
temu sposobne, ale częstokroć łączyły bardzo prze- 
ciwne sobie pojęciem, zasadami, ortodoksyjne z pro- 
testanckiemi, nawet wielkoświatowe z surowego asce- 
tyzmu zwolenniczkami. Niektóre. do matematycznej 
ścisłości języka niewtajemniczone, pozwalały sobie 
niekiedy demokratkami się nazywać; inni tymczasem 
emancypanikami je przezwali. Było to w najściślejszem 
już znaczeniu prawdziwe „przezwisko.“ Użyli go 
najpierwej nieprzyjaciele wszelkiej emancypacyi, po: 
tem. choć rzadziej, jej stronniczki używać zaczęły, 
a jak się raz do nich przyczepiło. tak już dotychczas 
do pewnego typu kobiet, poczęści wywnioskowanego 
tylko. a poczęści zupełnie właśnie na rozumie niewy- 
emancypowanego, przyrosło i w historycznej termino- 
logii miejsce swoje zajęło. Przezwisko to stało się 
bardzo niewygodnem i groźnem. Jednocześnie albo- 
wiem we Francyi rzeczywiste a sławne emancypantki 
na scenę świata wystąpiły. W dobrej. czy w złej 
wierze, umyślnie jedne z drugiemi pomieszano, choć 
jeśli nie wręcz przeciwnie, to bezwątpienia z innych 
źródeł, po innych pochyłościach płynęły te prądy. 
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We Francyi. jakośmy powiedzieli, rzeczywiście 
emancypacya się rozwijała: tam pan niewolnicę swoję 
wyzwalał. tam mężczyzna dążności kobiety określił. 
Saintsimonistki, Furyerystki i inne. aż do socyalistek 
włącznie, od mężczyzn najpierwej dowiadyw ady się 
o prawach kobiety, nie przymierzając jak onego czasu 
panna Tańska od mężczyzn także dowiadywała się 
o kobiety obowiązkach. Mężczyźni nasi, nie refor- 
matorowie, pannie Tańskiej, zamiast dogmatu zgody, 
stary dogmat uległości przekazali. Mężczyźni fran- 
cuscy, reformatorowie, w szlachetnem uniesieniu 
ogłosili Prancuzkom dogmat wolności i równoupra- 
wnienia. Wolności naturalnie takiej, jaką pojmowali, 
jaka im samym najmilszą się zdawała; równouprawnie- 
nia naturalnie kodeksowego, we wszystkich paragra- 
fach, jakie niegdyś z własnych przywilejów na wyłą- 
czną swoję korzyść, a krzywdę kobiet spisali: słowem 
kobiecie pozwolili być mężczyzną. To też we Francyi 
najdzielniejsze obronicielki i zdobywczynie samodziel- 
ności zawsze z siłą męzką. nie kobiecą, walczyły 
i osiągały samodzielność, najlepiej do upodobań męz- 
kich, nie kobiecych przystającą. Nasze tutaj ko- 
biety, gdyby też i wiedzione wkorzenionym od wieków 
nałogiem, chciały się były za wsparciem męzkiej pra- 
wiey oglądać, to już wiemy, że męzkie prawice bardzo 
w tych latach podrętwiały i żadna z nich ku pomocy 
wyciągnąć się nie mogła. Gdzie ukształconych bra- 
kowało, tam prosto logie znem następstwem i prze- 
kształcających, tam reformatorów być nie mogło. 
Zaden przewodnik się nie ukazał, żaden inicyator nie 
zjawił. Kobiety w Polsce same z siebie czerpać mu- 
siały, lecz też zaczerpnęły odpowiedniejszych własnej 
naturze potrzeb, skarg i nadziei. Kiedy genialne 
francuskie wyzwolenice dopominały się o równość 
w szczęściu, w swobodzie, w użyciu, one, z trudem na- 
bywające, wołały tylko o równość w wiedzy i w mo- 
źności poświęcenia. Wkrótce jednak obdarowanym 


"z łaski różnych systematów więcej wzięto, niż dano 


kiedykolwiek; dziś tłumy ich zdolne, bystre, wykształ- 
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cone stanęły na rozstajnych drogach między zrzecze- 
niem się wszelkiej umysłowej samoistności. a gorszem 
od swawoli nadużyciem; przed naszemi kobietami za- 
kreślił się wtedy i rozciągnął po dni dzisiejsze jeden 
prosty, choć ciężki do przebycia gościniec: własnej 
pracy i zasługi. Nikt się nie raczył nad odmiennością 
tych dwóch kierunków i wynikłości zastanowić, szcze- 
gólniej też w epoce, o której wspominamy, wszystkie 
niezadowolone ze swego położenia i ze stanu rzeczy 
kobiety, czyli tak zwane emancypantki, w tęź samę 
rubrykę wpisano, nieprzyjaciółkami moralności ro- 
dzinnej ogłoszono i za wyjęte zpod szacunku publi- 
cznego uznano. Był to, co prawda, więcej hurtowny, 
niż do osób pojedynczych z imienia i nazwiska adreso- 
wany wyrok, niemniej wszelako czarne chwile dla 
skazanych snuć się zaczęły. Niechby tam zresztą 
i wszystkie emancypantki wsadzono do kozy, mniejsza 
o to. Poco te i owe obcinały włosy, nosiły skórzane 
paski, albo kortowe gładkie szlafroczki bez fałdów? 
poco zwłaszcza deklamowały szumnemi wyrazami, gdy 
jeszcze ani jednego żywym czynem poprzeć nie były 
wstanie? poco się niecierpliwiły na tych panów, któ- 
rym od trzeciej klasy pilno już było w zawód obywa- 
telski wstąpić? Niechby sobie pokutowały za to. Ale 
że wraz z niemi w śmieszność poszła sprawa ich 
nauki, w podejrzenie sprawa szkółek wiejskich, w nie- 
nawiść prawie myśl o wszelkiej rzeczy nowej — to 
istotnie wielką szkodą dla społeczności. a dla nich 
samych prawdziwą było rozpaczą. 

W takich-to chwilach rozdrażnienia. prześlado- 
wania i wikłających się coraz groźniej nieporozumień 
przybyło jakby umyśłnie dla ich podsycenia nowe 
dzieło pani Hofmanowej o Powinnościach ko- 
biet. W treści swojej dzieło to było najwierniejsze 
zasadom Pamiątki po dobrej matce; w szczegółach było 
daleko bogatsze. Kiedyśmy je niedawno odczytywali, 
uderzyła nas właśnie myśl odpowiednia zamieszczo- 
nemu tu już powyżej spostrzeżeniu, a mianowicie 
jakiem błogosławieństwem dla kobiet naszych stać 
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się mogło, gdyby je autorka mniejwięcej przed piętna- 
stu laty była ogłosiła i gdyby sobie równą. jak jej 
Pamiątka, wziętość zjednało. Tyle rad zdrowych na 
szczęście życia, tyle ustępów do obrachunku z własnem 
sumieniem pomocnych; pr zy tem wszystkiem ów pier- 

wiastek o godzinę wcześniejszy, niż zrozumienie już 
ogólnie rozbudzonych potrzeb, i ów kierunek zbawien- 
ny już przejawiającym się dążnościom! Nieszczęście 
mieć chciało, że książka ukazała się zbyt późno. 
Zamiast o godzinę uprzedzać, została wtyle o całą 
dobę, przynajmniej względem okoliczności swego czasu 
istanu umysłowego swoich czytelniczek. Zaczepiła. 
też ona i miejscowe tak zwane emancypantki, których 
pani Hofmanowa nie znała osobiście, ktore ze słuchu 
jedynie sądzić mogła, sądzić zapewne według świa- 
dectw takich pań, jak pani A.. co się przed nią na 
wysoką edukacyą córek swego komisarza skarżyła, 
albo pań X.iZ. co się nad guwernantkami Polkami 
znęcały. Niejedna też z oskarżonych wielką miała 
ochotę stanąć wraz z panią Hofmanową przed kratka- 
mi sądu przysięgłych i wzajemnie ją oskarżyć, że los 
i duszę kobiety zdała na władzę męzkiego rozumu, 
a nie nie obmyśliła dla tych, co same przez świat iść 
będą musiały, same bez ojca, bez brata, bez męża, lub 
co gorzej, w sierocej i wdowiej żałobie. z drobnem ro- 
dzeństwem, z gromadką własnych dzieci, u skraju 
czarnej szaty jej zwieszonych; lub co najgorzej, gdy 
iść będą musiały przy boku niedołężnego ojca, marno- 
trawnego brata. zupełnie właśnie na rozumie upośle- 
dzonego męża? Cóż ta nauczycielka moralności 
obmyśliła dla ubogich? Nie uwzględniając nawet 
zdolności, zakazała i im sięgać po „umysłową ozdobę.* 

Słusznie, bo stroje nie dla ubogich, lecz chleb dla gło- 
dnych koniecznym. a zdolność prawdziwa jest okro- 
pnym głodem, straszliwym głodem, gdy się jej właści- 
wego nie da pokarmu. Jeśli więc nie dlatego, by się 
zdolność rozwinęła, to choć dlatego, by się nie struła, 
by w zgubną dla innych nie przeszła chorobę, należał 
jej się chleb wiedzy i prawdy; ona jej wskazała, jako 
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ratunek, łaskę bogatych wątpliwą; służbę, zawsze 
ciężką, rzadko stosownie wynagrodzoną; igłę, bez ka- 
pitału nigdy na potrzeby rodzinne niewystarczającą. 
Pragnienie niezawisłości wewnętrznej i zewnętrznej 
grzechem nazwała, a przecież sama panna Tańska 
wyrzekła się dla niej ofiarowanego jej miejsca z suta 
płacą, ze zbytkownemi wygodami i z zapewnionym 
funduszem. Czemu takie niechrześciańskie wyzyski- 
wanie prawa, którego innym zaprzecza? Nie jestże 
to istotą wszelkiej arystokracyi? Tylko że wnuczce 
mieszczanina-doktora, córce puławskiego oficyalisty 
do arystokracyi zbyt daleko jeszcze; więc jest tymcza- 
sem nałogiem dworactwa, schlebianiem wielkopańskim 
opiniom. ʻA ten cały szereg w metodzie porównawczej 
zamieszczonych fałszów, czyż oszukane przebaczyć go 
mają ? 

I leżało już pióro na ostro zatemperowane w po- 
gotowiu, lecz. nim się je wzięło do ręki, przychodziło 
na pamięć, że jednak to pani Hofmanowej zawdzię- 
czało się najmilsze i najpoczciwsze lat dziecinnych 
uciechy; że ona pierwsza w zrozumiałym języku zbu- 
dziła piękne nierozwiniętych jeszcze serduszek wra- 
żenia, pierwsza je zawezwała do wznioślejszych obo- 
wiązków i cnót obywatelskich. Można było w po- 
ufnej gawędce nazywać ją arystokratką, dworaczką; 
najzawziętsza przeciwniczka musiała jednak przyznać, 
iż arystokratka. czy nie arystokratka, dworaczka, czy 
nie dworaczka, zawsze ta kobieta-autorka w życiu 
swojem nieskazitelny zachowała charakter, wyrzekła 
się świetnego stanowiska. opuściła krewnych. przy- 
jaciół. ziemię rodzinną, by los męża podzielić, a teraz, 
gdy chora i tęskniąca, ostatnie może słowo współ- 
rodaczkom przesyła, miałażby się w nagrodę z wy- 
mówkami spotkać? Nie, takiej kobiecie nbliżyć 
niktby nie miał odwagi. Szlachetne cierpienie rozbra- 
jało wszelką urazę, więc i krytyka była rozbro- 
joną. ; 
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Dzisiaj, po pięćdziesięciu kilku latach od ukaza- 
nia się Pamiątki po dobrej matce, wiele wody upłynęło, 
wiele teoryi się zmieniło, wiele uamiętności przycichło, 
Czas sam przez się dydaktyczne niedokładności pism 
pani Hofmanowej sprostował; zamiast wykazywać jej 
omyłki, raczej zachęcać trzeba, żeby młode pokolenie 
odświeżyło sobie w pamięci wszystkie te obowi:zki, 
zalety, sposoby, które ona tak wdzięcznie, tak mister- 
nie przedstawiać umie, a które, bądźcobądź, każdemu 
życie uławić i osłodzić mogą. Grodzić się więc z nią 
coraz więcej, a nie sprzeczać nam trzeba. Sprzeczać 
się już niema o eo. Najpierw co do najdraźliwszych 
punktów widzimy, że stosunki upodobniły się już pod 
pewnym względem do tych dawniejszych przez nią 
opisanych. Jeśli nierozumni mężczyźni są zupełnie 
tak samo nierozimnymi, jak nierozumne kobiety, to 
mężczyźni rozumni daleko więcej zawsze od rozumnych 
kobiet umieją. Zatrudnienia kobiece, w Pamiątce 
wyliczone: malarstwo, muzyka, haftowanie, gospodar- 


"stwo domowe, dla wielu panienek i mężatek byłyby 


dziś przyjemniejsze może, niż za dni panny Tańskiej 
nawet; ale mało jest dość szczęśliwych, by się niemi 
zabawiać mogły. Żelazna konieczność miękkie nie- 
gdyś karki, bez względu na ich powab łabędzi, w cia- 
sną obrożę zakuła, a ludzie, eo się śmieli pierwej, gdy 
kobiety o użyteczną dla ludzkości pracę wołały, nie 
szydzą już i nie potępiają żadnej, gdy się o skromną 
możność zarobkowania dopomina: szanują każdą, co 
zarabiać umie. Na drodze wiedzy i umysłowego roz- 
winięcia niema zaiste dość skutecznej pomocy, ale 
też niema polinezyjskiego tabu; niema wpoprzecz gra- 
nitowych murów i w Imię Boże stawianych zakazów. 
Społeczeństwo zdaje się mówić do kobiet: „Uczcie 
się, jeśli możecie; umiejcie, jeśli potraficie, i myślcie 
o tem, żebyście same sobie wystarczyły, bo wrazie 
potrzeby nikt na was z opieką i i wsparciem nie czeka.“ 

To też kobiety — mówimy © dziedziczkach przewo- 
dniej myśli, o kochających światłość i szukających 
sprawiedliwości — kobiety rozumieją te słowa, nie 
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zazdroszczą mężczyznom, radują się ich postępem, 
korzystają z niego o ile być może, a przedewszystkiem 
pamiętają, że teraz i w najdalszej przyszłości to jedy- 
nie będzie ich udziałem, co same własną zasługą na- 
będą. Nie piszemy „zdobędą,“ gdyż właśnie chcieli- 
byśmy przekonać czytelniczki nasze, że okres zdobyczy 
już zamknięty, zabytki nie wzbronione, więc walka 
skończona. 

Kiedy zaś walka skończona, to i wszelka pism 
dydaktycznych pani Hofmanowej krytyka jest 
zupełnie niepotrzebna. 


Dla jednej mojej znajomej i bardzo wielu 
nieznajomych 


RZECZ 0 SŁUŻACYCH. 


Przez NARCYZĘ ŻMICHOWSKĄ. 


Jedna moja znajoma opowiadała mi raz, że u jej 


prababki, wczasie mód greckich jak teraz, trzy dziew- 
częta służące wzrok straciły przy haftowaniu bardzo 
cienkich muślinów indyjskich, bardzo cienkiemi jedwa- 
biami, w bardzo cienkie punkciki. 

Słuchając tego, zrobiłam uwagę, że ona zato nie 
może znaleźć dziś takiej służącej, któraby na ozna- 
czoną godzinę jedenassą zrana pokoje czysto sprząt- 
nęła, powierzonych sobie przedmiotów nie gubiła, 
w mieście, gdy wyjdzie po sprawunki, na całą połowę 
dnia nie ginęła i t. d., i t. p. 

Tutaj biedna — ma się rozumieć moja znajoma, 
a nie służąca — uskarża się na konieczny ztąd nieład 
domowy i smutne jego następstwa, w stosunku do 
jego zatrudnień rodzinnych. 

Próbuję ją pocieszyć, jak się zazwyczaj pociesza 
skarżących: Cóż chcesz, moja droga? logika histo- 
ryczna... . 

Ale ona gorszy się tem, nie chce brać żadnej od- 
powiedzialności za swoję prababkę; wszakże jest obu- 


rzona jej nadużyciami, potępia jej nieuwzgłędnianie 
równego sobie człowieka w służących, nigdyby takie- 
go występku nie popełniła — i owszem, przykładnie 
dba o zdrowie najniewdzięczniejszych swoich pokojó- 
wek. Kiedy się któraś rozchorowała nagle to jej samo- 
war coprędzej własnemi nastawiła rękoma, i w nocy 
do niej przychodziła zaglądać, i doktora i apteki z jej 
woreczka opłacony był rachunek i bynajmniej zatem 
w grzechu prababki swojej nie uczestniczy, więc i po- 
kutować za niego nie powinna. 

Ja przedstawiam, że nie o grzechu i nie o poku- 
cie mówiłam, tylko o prawie dziedzictwa... 

Moja znajoma przerywa mi znowu i tłumaczy 
z mocnym akcentem rozżalenia, że niczego po prabab- 
kach swoich nie odziedziczyła, ani ruchomego, ani nie- 
ruchomego majątku. 

Gdyby jej można było chociaż próżność rodową 
zarzucić. Gdyby szukała chwalby z tego, że w jej ge- 
nealogii były prababki noszące indyjskie cienkie mu- 
śliny, haftowane cienkiemi jedwabiami. w bardzo cien- 
kie punkciki i kwiateczki!... lecz moja znajoma nie ma 
nic zgoła z artystycznych usposobień — chciałaby, 
szczerze i serdecznie chciałaby swoje demokratyczne 
przekonanie do osobistych spraw codziennego życia 
zastosować, nie uznaje więc żadnego prawa dziedzic- 
twa i wyrzeka się wszystkich złych czy dobrych pra- 
babek swoich... 

W miarę jak jej ożywienie wzrasta, moja uwaga. 
na początku rozmowy pobieżnie tylko rzucona, zaczy- 
na burzyć się i fermentować, musuje argumentami, 
wzbiera mnóstwem dowodów i uderza mi do głowy. 
Jak to zwykle bywa, tracę zprzed oczu pierwszy 
igłówny przedmiot rozmowy, to jest służących. obu- 
rzam się natowiast, że ktoś może potępiać prababki 
swoje! Wyrzekać się prababek swoich! Oo jest zupeł- 
nie zbyteczną troską z mej strony, bo można się wy- 
rzec zostania prababką, lecz zpod prawnuctwa nikt 
się nie uchyli. Nie poprzestaję przecież na dowodze- 
niu tak jasnej prawdy, dowodzę prócz tego o konie- 
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cznem dziedzictwie złych i dobrych skutków zarazem, 
o wspólności tego dziedzictwa, spadającego nie według 
ograniczonego pewnej genealogi porządku, ale spada- 
jącego na masy całe następców. Że moja znajoma 
skarży się dzisiaj na sługi swoje, toby jeszcze nie by- 
ło tak dziwnem, zważywszy na jej pochodzenie, ale, 
że ja chwalić się niemi nie mogę, to zpozoru daleko 
niesprawiedliwiej wygląda, bo wiem z pewnością, że 
moja babka bardzo łagodną była kobietą, a przytem 
pracowitą i nadzwyczaj mało wymagającą—i prababka 
podobnież, a nawet kto wie czy ona właśnie nad muśli- 
nem indyjskim oczu nie straciła, bo w tradycyach ro- 
dzinnych słyszałam coś podobnego. Zipozoru przeto 
jabym powinna od przykrości złej służby domowej być 
wolną, jednak choć wolną nie jestem, na groby zmar- 
łych kamieniami nie ciskam, bo wiem że jest wyższe 
prawo, które ma pewne cele i przyczyny wyższe 
i dalsze, niż je krótkim wzrokiem moim objąć po- 
trafię — 


Quand il a neigć sous les pères, 
L'avalanche est pour enfans. 


To nas zaraz w oczy bije, a innych względów, 
szczególniej tych prac i dobrodziejstw, które w ży- 
cie wsiąknęły, zupełnie zapominamy i nie cenimy 
sobie. Byłam raz w okolicy, gdzie susły wielkie szko- 
dy w zbożu robiły. Opowiadano sobie ze zgorszeniem, 
jak pewien książę. podobno Radziwiłł, kilka par tych 
zwierzątek dla zabawy sobie z obcych stron sprowa- 
dził. a potem się rozmnożyły i sha całych powiatów 
stały. Wszyscy złorzeczyli pańskim fantazyom, wszy- 
sey przeklinali te susły nieszczęśliwe, nikt nie wspo- 
mniał o niedźwiedziach, które pozabijał, a przecież 
każdy jest szczęśliwy, że ich dzisiaj w podróży nigdy 
nie spotyka. Ciężkie byłoby gospodarstwo, gdyby 
stada łosiów, żubrów i turów przebiegały po naszych 
polach; niedość wdzięcznie jednak zachowujemy się 
względem tych, którzy je wytępili do szczętu. Jak 

Pisma Gabryelli. T, V. 37 


yE 


j 
i 


| 
E 
3 
gi 
i 
f 
j 
i 
$ 
k, 
zb 
! 
A 
j 
1-4 
H 
i 
| 
| 
| 


— 5/8 — 


mało kto da im słowo poczciwe i pobożne choć w dzień 
zaduszny wspomnienie? A że zostawili po sobie dość 
jeszcze susłów i wilków, byle kto ciągle wymawia ich 
cioniom—o łowcy, łowcy!... 

Zapuszczonemi susłami w układzie naszego spo- 
łecznego życia jest stosunek nasz ze służącymi. Ko- 
chając przeszłość, jak świętość, ceniąc jej pamięć, jak 
relikwie, przyznać niemniej musimy, że to w dzie- 
dzictwie po niej dostał nam się taki moralny stan na- 
szych domowników, że nie mamy surowych cenzorów, 
niechętniejszych współpracowników, szkodniejszych 
dzieciaków, upartszych i tępszych na wszelkie lekcye 
studentów, jak służących naszych. 

Wszystko co im dane było niegdyś, z przykład- 
ką nam oddają: za zepsucie zepsucie, za pychę lekce- 
ważenie, za nadużycia niesumienność, za krzywdę 
krzywdę, za bezlitosne nieuwzględnianie w nich czło- 
wieka nienawiść!... 

Ile złego między dzieci nasze się wciska przez 
służących, ile szczęścia domowego zatruło się przez 
ich niesumienność, ile życia chwilkami niby drobnemi 
zmarnowało się przez ich niedbałość, przez ich leni- 
stwo i złą wolę. tegoby w żadnej statystyce nie obję- 
to — nawet niekażda z was umiałaby swój własny ra- 
chunek porządnie ułożyć. bo to nieraz od jednej go- 
dziny spóźnionego obiadu tyle ważnych interesów 
zawisło. Nie mówiąc już nic o humorze pana domu, ale 
o jego zatrudnieniach rzeczywistych, o obowiązkach, 
które też pani sama do spełnienia mieć powinna, 
wszystko się łamie. plącze, miesza i rozrywa przez 
te niby drobnostki, wnoszące razporaz nieład i nieza- 
dowolenie w rodziny. Niesmak domu u jednych, gorzkie 
o to rozżalenie u drugich, ze wszystkiemi takiego 
stanu następstwami, może się jak nitka z upadłego na 
pochyłość kłębuszka wysnuć ‘z tego i poplątać rozpa- 
czliwie. 

Gdybym miała nadzieję, że mnie sługi czytać 
będą, tobym się niewątpliwie odezwała do nich, 
przedstawiłabym im wszystkie nasze zażalenia i, seryo 
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mówiąc, starałabym się rozrzewnić je nad naszym lo- 
sem, a nadewszystko dać im poznać ważność i świętość 
„zobowiązania.* Życie towarzyskie byłoby zupełnem 
niepodobieństwem, gdyby ludzie ludziom zobowiązań 
nie dotrzymywali; mogą zmieniać warunki ugody, mo- 
gą się targować o najlepsze, ale przyjętych muszą do- 
trzymywać, bo inaczej chyba do lasu uciect... A w.le- 
sie są wilki, z któremi także w zobowiązania żadne 
wchodzić nie można. Zdaje mi się, że przekonałabym 
je o tej prawdzie i w ich własnych oczach podniosła 
zajmowane przez nie stanowisko. Wszakże coraz wię- 
cej uciera się to wyrazenie: „iść w obowiązek,* za- 
miast dawnego „iść w służbę.* Istotnie dzisiaj niema 
służby, bo niema służebnictwa, niema konieczności 
przywięzującej do jednego domu, do jednej osoby — 
dla wszystkich tylko, dla tych co płacą i tych co są 
za pracę swoję płaceni, jest „obowiązek.“ Wystawiła- 
bym później służącym osobistą ich korzyść w dopełnie- 
niu obowiązku, w zachowaniu przykazań Bożych, 
w moralnem prowadzeniu. korzyść duszy zbawionej, 
korzyść nawet pieniężną, korzyść losu, zamęźcia, uwa- 
żania w świecie i t. d. 

Ponieważ jednak nie spodziewam się, by sło- 
wa moje wprost służących dosięgały, nawet przy 
pomocy Zorzy i Opiekuna domowego, lub przynajmniej 
dosięgały tak szczupłej liczby, iżby im później brak 
skuteczności zarzucić można było, więc zwracam się 
do więcej i częściej czytających: do pań. Panie prze- 
czytają wszystko, co o tym przedmiocie mam powie- 
dzieć, a wtedy — marzyłam, pisząc — zaraz mnó- 
stwo szczegółów się sprostuje, dobrego przybędzie 
— oh! ja w to wierzę doprawdy — nie w marzeniu 
tylko! 

Bądźcobądź, nie stawiam dogmatów żadnych, 
proszę tylko do wspólnej narady. Czy jest sposób na 
poprawienie stosunku sług do państwa? — Mnie się 
zdaje, że są dwa rodzaje sposobów: jedne każdemu 
pojedynczo do użycia przystępne, natychmiast przez 
każdego mogące być zastosowanemi — drugie ogólne- 
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go wymagające porozumienia, wspólnych potrzebujące 
starań, plenniejsze w przyszłości, lecz utrudnione 
w teraźniejszości. Pierwsze przedstawiam paniom 
w charakterze namowy, drugie w charakterze ży- 
czenia. 

Pośród pierwszych, pierwszym środkiem będzie... 
niech się panie na mnie nie gniewają, wiem że zna- 
czna liczba go używa, ale dla porządku wspomnieć 
muszę: „wyrozumiałość. *  Niezawodnie macie ją 
panie w wysokim stopniu dla służących waszych, 
szczególniej jeźli się z prababkami swemi porów- 
nacie. 

Przypuszczam że żadna z czytających nie prze- 
ciąży sługi swojej pracą nad siły, nie da jej marznąć 
w źle opatrzonej izbie, żywić się zepsutym lub niedo- 
statetcznym pokarmem, zasług jej nie zatrzyma, nawet 
w chorobie jej nie opuści. Może są gdzieniegdzie 
wyjątki osobliwe, zabytki archeologiczne przedchrze- 
ciańskich czasów. Wogóle wszakże panie ściśle do 
trzymują kontraktowych warunków i wcale jakoś na 
ciemiężycielki nie wyglądają. Grderzą niektóre, bo 
gderzą, krzyczą nawet, oj!... krzyczą, słychać aż w po- 
kojach, lecz nie znam takiej, któraby skrzywdziła — 
ledwie czasem posłuch dojdzie, kto wie czy nie plo- 
tka?.. Jest zatem wyrozumiałość na potrzeby służą- 
cych, jest wyrozumiałość, która slużące zabezpiecza, 
ale niema tej wyrozumiałości, która spokój daje, która 
jest więcej jeszcze do szczęścia pań, niż do dobr se 
sług potrzebna — wyr ozumiąłości na błędy. Taka wy 
rozumiałość składa się głównie z uznania praw nie- 
odwołalnych dziedzicznej przeszłości, tych praw, 
o które się na mnie moja znajoma rozżaliła, i to nawet 
niedokładnie się wyrażam: o uznanie mi bynajmniej 
nie chodzi, jeźli uznanie ma być synonimem bezczynnej 
rezygnacyi, ale o rozumowe pojęcie konieczności że 
tak jest, więc jest. Łam sobie głowę i ręce, żeby było 
lepiej, że jest, tego nie zmienisz; dlaczego jest? jak się 
dowiesz, to cię może bardzo uspokoi. Dzisiejsze 
sługi nasze żyją w chwili przejściowej, my wszyscy 
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żyjemy w chwili przejściowej — nasza epoka jest 
epoką przejściową, dzięki Bogu... tylko przejściową! 

W tej epoce została dość świeża pamięć da- 
wnych nadużyć, a jeszcze nie weszły w zwyczaj nowe 
zasady. Całe warstwy biedniejszych rozbudziły się 
z przygnębienia i nasłuchały się o swoich prawach, 
o swojej godności, a jeszcze ani jedno pokolenie nie 
wychowało się z godnością i prócz cierpień minionych, 
nie przyniosło żadnej nowej z nowego stanowiska 
pracy, nie nabyło jeszcze wprawy w prawa swoje. 

Najumiejętniejsza i z najbrudniejszym fartu- 
szkiem kucharka ma już głębokie poczucie tej pół- 
prawdy ewangielicznej, że jest tak samo jak jej pani 
człowiekiem. że jest jej równą zupełnie, a jednak 
widzi że pani inaczej się ubiera, dłużej sypia. sma- 
czniej jada, więc się tem oburza, jak niesprawiedli- 
wością największą. Gdyby jej przez miesiąc pańskiem 
życiem żyć kazano, jestem pewna że urwałaby się, jak 
dzika koza z powrozu; nie licząc grzebienia szyldkre- 
towego, sznurówki i chustki batystowej, mnóstwo in- 
nych drobiazgów codziennych gorzej niż worek pia- 
skuby jej zaciężyły, a cóż dopiero, gdyby zliczyć 
ważniejsze sprawy. a czytanie, a próżnowanie przy- 
zwoite, niewiodące na pokuszenie, próżnowanie bez 
kieliszka i hałasów — jestem pewna, żeby tego nie 
wytrzymała. lecz właśnie to jej na myśl nie przychodzi 
wcale, nie zdaje sobie sprawy. że różnica między nią 
a panią bynajmniej na majątku. ani na sukni, ani na 
smaczniejszem jedzeniu nie polega, tylko na szlache- 
tniejszych skłonnościach. wykwintniejszych upodoba- 
niach, zwyczajach, choćby na tem, że pani potrafi 
spokojniej, bez cudzego zgorszenia próżnować. Wogóle 
nawet dość wysoko stojące w hierarchii garderobowej 
panny służące daleko więcej zazdroszczą paniom 
swoim strojów, niż edukacyi — zdarza się to wprawdzie 
i nie w garderobach, ale w wieln bawialnych pokojach, 
w mnóstwie salonów, tylko mi się zdaje, że w garde- 
robie jest powszechniejsze. 
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Dziwna rzecz jednak, obok tej powszechnej za- 
zdrości sług naszych, jest w nich pewien rodzaj usza- 
nowania dla moralnej wyższości. Słażąca, do służącej 
mówiąc, wcale nie cedzi wyrazów i bardzo się mało 
niecedzonemi obraża, przeciwnie zaś, niechaj kto 
z państwa odezwie się pogardliwym głosem i grubem 
słowem obelgi, zaraz to nienawiść rozbudza, nawet 
pozorną uległość do otwartego uzuchwala buntu. Naj- 
krzykliwsze panie najkrnąbrniejsze mają sługi. Wy- 
raźnie przeto jest w instynkcie służących dwoista 
miara na wyższe i niższe ukształcenie — to bieda, że 
do wyższego nie zatęskniły jeszcze: nie mówię o for- 
tepianie i francuzczyźnie — wyższem ukształceniem 
nazywam to, co i każda z pań zapewne: ukształcenie 
moralne, ukształcenie duszy poczciwej i chrześciań- 
skiej... 

Otóż tedy zazdrość pierwszą dobrą nowiną 
o równości praw zbudzona, ciemnota z dawnej nierów- 
ności pozostała, trochę przeczuć lepszych, żadnej 
jeszcze do wykształcenia chęci ani sposobności — takie 
jest w sumie ogólnej stanowisko dzisiejszych służą- 
cych. Pamiętajmy jak długo trwały wieki ich krzy- 
wdy, policzmy lata zaczynającej się dla nich reformy, 
a zrozumiemy co to jest epoka przejściowa, nie roz- 
bijemy sobie głowy o nieprzeparte trudności i nie 
zwątpimy o lepszej doli późniejszej. 

Alboż taka pociecha może się przydać komu 
w bieżącym zaraz tygodniu? Może się przydać do 
ułatwienia wyrozumiałości. Jak tylko możemy szcze- 
gólik jakiś z osobistego życia naszego przenieść na 
szerokie pole historycznych zdarzeń i zaszczepić go 
w wątek dziejów ludzkości, inaczej zupełnie wyglądać 
nam zaczyna; nie jesteśmy przypadkowością jakąś — 
nie wiedzieć czemu i czemu — jesteśmy zarysowani 
w haft prześliczny i rozumny na tle bez granic nie- 
skończonej sztuki materyi — zawszeć to trochę czło- 
wiekowi pochlebia i pani domu także. 

Teraz muszę znów przeprosić znajome i niezna- 
jome czytelniczki, źe po wyrozumiałości rozumowej, 
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będę je namawiała do czegoś jeszcze zwyczajniejszego, 
pospolitszego między cudami — do wyrozumiałości 
uczuciowej. Na to potrzeba tylko dobrego serca. Któraź 
z pań wątpi o sobie i któraż pyta nawet, czy ma dobre 
serce? Ja takiej niegrzeczności nie popełnię. Jestem 
pewna, że panie mają dobre serca — wszelako panie 
mają także kluczyki, zegarki, a jakże często zapomi- 
nają o kluczykach i nie nakręcają zegarków! „Pamięć 
nie w ludzkiej mocy,* zaśpiewał ów poeta, co go 
wszystkie prawie na pamięć właśnie umiemy. Zapo- 
minamy o kluczykach, zapominamy o zegarkach, zapo- 
minamy o własnych dobrych sercach naszych. Sto 
razy na dzień zdarzy nam się przykrość mimowolną 
zrobić naszej służącej, pr zyczynić jej krętaniny, przy- 
sporzyć roboty, zmarnować jej czas bez potrzeby, 
a wszystko z braku pamięci; jeżeli nawet rozgniewamy 
a upokorzymy, wyhałasujemy, to wszystko z braku 
pamięci. 
Więc na przypomnienie tylko wspomnę tutaj 
o tem, o czem panie zawsze pamiętaćby powinny, 
wspomnę że jakkolwiek społeczne znaczenie służących 
się podniosło, los ich rzeczywisty jednak niebardzo się 
polepszył i do dzisiejszej chwili są-to bardzo. biedne, 
bardzo nieszczęśliwe stworzenia. Dzieciństwo ich 
zawsze prawie rozwija się wśród niedostatku i złych 
przykładów. Pomyślcie tylko panie: wasze dzieci, 
wasze dzieci ucałowane przy każdym rannym i wie- 
czornym pacierzu, strzeżone jak oczu źrenice, zachę- 
cane prośbą i groźbą do nauki, żywione mniejwięcej 
hygienicznie, otulone przed zimnem i złem tego świa- 
ta — wasze dzieci tak mało jeszcze procentują na 
przyszłość — ileż znich wyrasta na marnotrawców 
i wietrznie światowych, ile kokietek, niedołęg, plotka- 
rek, istot poziomych bez żadnego poczucia piękna, 
porządku!... Weźcie teraz indywidua pozbawione 
wszelkiej do dobrego pomocy, mające często bardzo 
dodatnią ku złemu pomoc, a jeśli nie pomoc, to przy- 
najmniej pokusę na wszystkie strony; weźcie je od 
kolebki karmione niezdrowym lub niedostatecznym 
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pokarmem, otoczone bradem, nieładem, bite i potrą- 
cane za lada usterką dziecinną, przy zupełnem dla 
wad pobłażaniu — weźcie je panie w tych izbach 
przepełnionych, gdzie się starsi kłócą niesłusznie, 
godzą nieprzyzwoicie, gdzie nikt słuchu ani wzroku 
tego maleństwa nie uszanuje, gdzie to biedactwo nie 
może się czasem w podartej sukienczynie do pieca 
docisnąć, bo je silniejsza pięść odepchnie, i głodu nie 
może zaspokoić, bo matka nawet musi skąpić. gdy 
niedostatek grozi. Weźcie je panie z ich duszyczką 
nieśmiertelną rzucone tak bezbronnie na pastwę przy- 
 padków, na Tantalowe próby — oczy ich zasłonięte 
jak w „ślepej babce“ i stokroć gorzej. bo zasłonięte 
przyrosłą do czoła zasłoną. a trzeba im wśród tylu 
rumowisk i przepaści drogę swoję kierować. Weźcie 
je panie w tych wszystkich warunkach i trzymajcie 
je ciągle przed sądem waszego sumienia; jeźli wtedy 
rozgniewacie się i oburzycie aż do zniechęcenia, to 
się nie oburzycie na ich zdrożności, na ich lekkomyśl- 
ność, lenistwo, oszukaństwo, tylko oburzycie się na 
ich biedę, na ich prawdziwe nieszczęście — a dobre 
serce gdzie? a dobre serce od czego? alboż-to z dobrem 
sercem można się na bardzo, na prawdziwie nieszczęśli- 
wych oburzać? 

Dajmy na to, żeśmy już ten punkt rozpatrzyły 
i zgodnie o nim zawyrokowały. 

Dobrego serca pań czytelniczek moich tak jestem 
pewna, że się aż zbytku jego lękać zaczynam. Naj- 
pierwej lękam się, żeby przez zbytek dobrego serca 
w wyrozumiałość na pobłażanie złemu się nie zamieniła, 
żeby panie maślanemi paniami dla służących nie były. 
Ob! co o tego to nie wymagam — radzę tylko wyro- 
zumiałość rozumną dla własnej spokojności, a uczucio- 
wą dla spokojności służących, lecz żadnego mazgaj- 
stwa eterycznego!... Prawidłą ogólne: przebaczenie 
w sercu, a łagodne i cicho wydane napomnienie 
w ustach za wszelkie pojedyncze szkody i przekro- 
czenia. Sporadyczność łagodnie Źnoszona, lecz dla 
ciągu złego, dla złego charakteru, nałogu, prowadze- 
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nia—żadnej względności; trzeba się koniecznie rozstać, 
innej rady niema. Szukaj pani i dobieraj sobie służą- 
cych póty. póki nie spotkasz jednej, coby miała takie 
wady, jakie ty w niej znieść możesz; nie podejmuj się 
pani heroizmów, ani się spostrzeżesz, jak łatwo ścią- 
gną cię w poniżenie—zrazu zaczniesz zrzędzić, potem 
zaczniesz się unosić, a potem krzyczeć, kłócić się po- 
prostu ze sługami swojemi; bo sługi zawsze się kłócą 
z taką panią, co na nie krzyczy. Tylko sługom to 
mniej szkodzi, po męzku mówiąc, nie obraża to ich 
honoru, a pani każdem słowem grubiańskiem niezawo- 
dnie sobie więcej niż służącej ubliża, a nad każdem 
do siebie powiedzianem więcej cierpi, niż może służą- 
ca chciała jej dokuczyć; cierpi w swojej pańskiej po- 
wadze, w rodzinnem znaczeniu, bodaj nawet czy nie 
w zachwianej męża miłości. Mężczyzna sam nieraz 
unosi się gwałtownością gniewu, staje się absolutnym 
i niedelikatnym, ale kobieta którą kocha to jego ideał 
miłosny. ideał piękna i uczucia, widzieć ją więc ze- 
szpeconą nizką namiętnością złości. widzieć ją twar- 
dą, przykrą, cierpienie zadającą, jest dla niego odcza- 
rowaniem, pod którem ginie najpiękniejszy kwiat 
uczuć. 

Do tej ostateczności nieszczęśliwej bardzo często 
się dochodzi zbytkiem źle zastosowanej dobroci serca 
—ztąd druga obawa moja. 

Lękam się, żeby panie w pedagogikę się nie 
wdawały; ponieważ służących dobrego wychowania 
brakuje, a zatem trzeba je wychowywać nanowo. 
Szczególniej młode, rozpoczynające swój zawód gospo- 
darski panie są bardzo skoro do takich przedsięwzięć, 
prawią sługom długie i piękne morały, dają książki 
do czytania, lub nawet im same czytują, agdy raz 
i drugi edukacya się nie powiedzie, te, co poprawiać 
chciały, same trochę się psują Na nieszczęście taka 
jest ludzka natura, że łatwiej złe wyrządzone sobie 
przebaczyć, niż brak uznania dla dobrego, które chcię- 
liśmy zrobić. Jak tylko sobie do głowy pr zypuścimy, 
że ktoś jest lub był względem nas niewdzięczny, juź 
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na wieki sprawa rozegrana — „dobre serce* dla niego 
zamknięte. Najsurowsze. najokrutniejsze mogłabym 
powiedzieć, gdyby okrucieństwo leżało jeszcze w pra- 
wach i obyczajach obecnego stulecia, są te panie, któ- 
re niewdzięczności służących doznały. Tymczasem one 
pierwsze zawiniły. Służących się nie wychowuje. Słu- 
żące nie są dziećmi, to są dorosłe, we właściwy sobie 
charakter urobione osobistości. Wymagać się od nich 
powinno tylko dopełnienia przyjętych zobowiązań, 
a wpływać na nie tylko ogólną atmosferą — urządze- 
niem domowem. Nie dla nich, ale dla siebie samej 
każda pani niechaj się stara o zaprowadzenie po- 
rządku, zgody, przyzwoitości, chwały Bożej i miłości 
bliźniego; niech doda jeszcze cierpliwość, wyrozumia- 
łość i względność dobrego serca, to skuteczniej na 
obcego przybysza zadziała, o ile przybysz jest zdol- 
nym, by na niego cośkolwiek działało skutecznie, niż 
gdyby całe poobiedzia i wieczory nauce jego poświę- 
ciła. Zycie codzienne powinno być formą żelazną, 
kształtnie raz na zawsze odlaną; co do tej formy 
przypadnie, co się w nią zmieścić może, to zatrzymać, 
co nie. to usunąć. 

Grotów mnie kto posądzić, że lekceważę pracę 
koło oświaty domowników podjętą, że skąpię wy- 
kształcenia biedniejszym, że im zdolności odmawiam 
wszelkiej. Uroczyście temu zaprzeczam. Jak własnej 
duszy zbawienia, tak pragnę dla tych wszystkich bie - 
dnych dusz wydziedziczonych ziemskiego i niebieskie- 
go chleba, zdrowia, swobody, rozumu, wiedzy i cnoty, 
ale nie widziałam jakoś, żeby do tego prowadziło 
spóźnione wychowanie, zaczęte w najniekorzystniej- 
szych warunkach między osobami, które interes złączył 
i interes cochwila rozłączyć może. Zresztą nie potę- 
piam bezwarunkowo. Jeśli pani ma prawdziwe w ta- 
kiem nauczycielstwie upodobanie, jeśli to czyni z wła- 
sną przyjemnością, jeśli wdzięczności za to wymagać 
nie będzie, jeśli się nie obrazi, gdy jej kazanie w za- 
pomnienie pójdzie, nie rozdrażni, gdy od wpajanych 
przez nią zasad szeroko odstąpią, jeżeli czuje, że 
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w podobnych ewentualnościach ani cierpliwszą, ani 
niecierpliwszą, ani gorszą nie będzie, to i owszem — 
byle tylko na odpłatę z pewnością nie liczyć i dojrze- 
nie owocu przypadkowi zostawić. 

Trzeci środek, którego natychmiast i każda pani 
użyć może, dla uwolnienia się od wielu przykrości ze 
służącemi, jest czysto mechaniczny, rzadko bardzo 
stosowany, a jednak, widziałam to na własne oczy, 
zadziwiająco pomocny. Tym środkiem jest stały i pra- 
wie biurowo-jednostajny rozkład pracy gospodarskiej. 
Zawsze to samo, zawsze tak samo, zawsze o tej samej 
godzinie. Przy roztargnieniu, przy niedbałości bez- 
myślnej naszych służących, owa nieco klasztorna re- 
guła wielkiem jest dla nich ułatwieniem i szkołą naj- 
lepsza. Gdyby panie domu utrzymywały statystyczne 
regestra wszystkich uchybień podwładnych swoich, 
jestem pewna, że większa ich połowa przypadałaby na 
jakieś niedokładności lub oporności w spełnianiu no- 
wych, nie na czasie wydanych rozkazów. Kucharki od 
komina, praczki od balii, młodszej od szczotki bez 
ważnych bardzo powodów nie godzi się odrywać; im 
więcej układ zajęć domowych do systematyczności fa- 
brycznej się zbliża, tem prędzej i służących i usługę 
dobrą mieć będziemy. Wszakże w wielkich rękodziel- 
niach tysiące robotników przy warsztatach stoi, nie- 
wszyscy wzorowej cnoty i delikatnego sumienia, a je- 
dnak wszyscy oddają to, do czego się zobowiązali, 
i takie jak oddać powinni — czy szpilki, czy perkaliki. 
Wyznaczenie godzin, uporządkowanie i wymiar zatru- 
dnień jest równie w najdrobniejszem gospodartwie 
potrzebny. Prawda że niejednę ofiarę ze strony pań- 
stwa za sobą pociąga, lecz któż co dobrego bez ofiar 
mógł sobie zabezpieczyć? Trzeba się wyrzec nieje- 
dnej fantazyi, ograniczyć w niejednem zachceniu, 
ale to będzie dla naszej własnej sprawiedliwości 
arcy-roztropną asekuracyą. Żyjąc z dnia na dzień bez 
planu, z godziny na godzinę bez zegarka, nie spo- 
strzegamy nawet, o ile nasze drobne, jedno lub pięcio- 
minutowe polecenia głównej robocie i przynależnemu 
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spoczynkowi sług naszych czasu odkradają. Kiedy 
zaś pani z namysłem i chrześciańską względnością 
choć raz spróbuje na papierze lub na palcach rozli- 
czyć, ile za swoje pieniądze ma prawo żądać czasu 
codziennego od sług swoich, to się jej wiele rzeczy 
we właściwem świetle przedstawi, to się jej wiele na- 
leżących do tego kwestyj sumienniej rozstrzygnie. Na 
przykład: daję kwartalnie tyle a tyle — potrzebuję że- 
by mi za to zrobiono tyle a tyle, człowiek może pra- 
cować godzin tyle a tyle, więc wstać ma otej atej 
godzinie, spać się o tej a o tej położy, na jedzenie, 
na ogarnięcie się tyle chwil przypada— we wła- 
ściwych odstępach na zabawę tyle — pozostałość cała 
idzie na pracę; czy tej pracy nie zanadto? Jeśli zanad- 
to. a pieniędzy więcej wydać nie mogę, to w czemże 
się ograniczyć? jeśli zamało, strasznie wielka dla 
nieumiejącego próżnować pauza! Więc czem godziny 
zapełnić? Domyślacie się panie całego szeregu snują- 
cych się na ten temat myśli i sąsiadujących z niemi 
wyobrażeń; nie żartem wtedy trzeba sobie zdać spra- 
wę, co jest słusznem, co niesłusznem, co zdrowem, co 
szkodliwem, co moralnem, a co wiodącem, do złego. 
Wyborna to, jak powiadam, asekuracyjna metoda. 
Dalszem rozwinięciem tego mechanicznego, jak go na- 
zwałam, środka, byłoby też mechaniczne ułatwienie 
pracy służących, na wzór tego co się za granicą pra- 
ktycznem okazało—machinki różne domowe do prania, 
prasowania i t. p. 

Czwartym środkiem, wprost z poprzedniego wy: 
nikającym, powinna być jasność ugody. Stanowczo 
powiedzieć trzeba służącej, czego się od niej żąda, 
i cierpliwie wysłuchać, nawet wybadać, do czego ona 
się zobowiązuje. Wartoby nawet przyzwyczajać sługi, 
aby piśmiennie taki kontrakt zawierały; wciąga je to 
do porządku. a prócz tego bardzo często na ich dzie- 
cinną jeszcze wyobraźnię sam widok pióra i papieru 
uroczyste czyni wrażenie; co już czarne na białem 
stoi, to więcej u nich znaczy, niż słowo i obietnica— 
i nie u nich tylko! 
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Warunki kontraktu muszą być urządzeniu domo- 
wemu odpowiednie, to się samo przez się rozumie, 
więcej też o nich nie mam do powiedzenia — to jest 
przepraszam, nasunęła mi się wątpliwość maleńka, 
o maleńkim szczególe — o szkodach. Raczcie to panie 
w sumieniu waszem.i mądrości waszej rozsądzić, 
a nadewszystko nie zapominajcie przy ugodzie. Wiem 
że potrącanie z zasług brzmi jakoś nieszlachetnie, ale 
wiem i to, że gdzie dochody szczupłe, gdzie każda zło- 
tówka ma swoje oznaczone przeznaczenie, tam szkody 
wielką są krzywdą dla pani, a trudno mówić wbrew 
oczywistości, służące wogóle nadzwyczaj wiele szkód 
robią—psują, tłuka, rodzdzierają: więc cóż? pilnować? 
nie upilnujesz — łajać? piekło w domu i wszystko na 
nie się nie zda. Służąca z dawnych jeszcze zabytków } 
uniosła jakies dziwne przekonanie, że co państwo, to 
bogacze; choć widzi przymuszoną oszczędność, choć j 
wie nawet, że bardzo szczupłe są ich dochody, nigdy 
tego nie pamięta; koniecznie trzeba więc władze pa- 
mięci zastanawiania się rozbudzić. Juźcić przypu- 
szczam, że nie ze złej woli, tylko wprost z nieuwagi 
i roztrzepania nasze susły domowe zniszczenie wkoło 
nas sieją. Mnie się zdaje, że przy ugodzie należy 80- 
bie zastrzedz wynagrodzenie każdej szkody w poło- 
wie (na to, ma się rozumieć, trzeba zdać rzeczy pod 
regestrem i z oznaczoną jaknajakuratniej ceną). 
Stłucze się szklanka dziesięciogroszowa, tłukąca pięć 
zapłaci i t. p. potem dopiero można raz i drugi prze- 
baczyć, jest zaraz do wspaniałomyślności sposobność, 
nakoniec trzeba raz z energią, spokojnie artykułu 
umowy dotrzymać; jeśli to na czas jakiś przynajmniej 


widać, że jest z natury szkodny temperament. Oblicz- 
cie się wtedy z woreczkiem, z cierpliwością, z innemi 
wadami lub zaletami waszego susełka, moje panie, 
a potem decydujcie, czy możecie, czy nie możecie ze 
sobą wytrzymać. 

Teraz zkolei godzi się mówić o środkach posil- 
kowych na przyszłość, niezależnych dziś od was i któ- 
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między ogół się rozeszły i na kiedyś — na Bóg wie 
kiedy, jako życzenie grunt pod rzeczywistość przyspo- 
sobiły. Długo też o nich rozpisywać się nie będę, choć 
każdy mógłby w rozwinięciu swojem materyału na 
osobny rozdział, ba! na osobną książkę i na osobny 
komitet dostarczyć. Smutno nfówić o rzeczach, które 
się jeszcze tak dalekiemi, tak na razie niepodobnemi 
czuje. Ach, bo one nie odemnie i nie od ciebie, pani, 
która mnie czytasz, i nie od żadnej pani zosobna zale- 
żą, tylko potrochu od wszystkich... Same widzicie, 
najnieprzystępniejsze jest to, co od wszystkich zależy. 
Więc życzymy sobiel.. nowy rok jeszcze nie w zbyt 
odległą przeszłość zapadł —Życzymy sobie: 1) Urzą- 
dzenia jakiegoś ogniska zabawy dla służących, niby to 
coś nawzór resursy obywatelskiej, których członkami 
byłyby tylko wolne od ważniejszych zarzutów osobi- 
stości. nieposzlakowane o kradzież, nałogowe pijań- 
stwo lub nielegalne i niemoralne stanowisko towarzy- 
skie. 

Goście mogliby tylko na odpowiedzialność któ- 
rego z członków być wprowadzani. Program zabaw 
i maximum wydatku tygodniowo przez członków 
oznaczone. Jestem mocno przekonana, że rozpowszech- 
nienie takich powiem kasyn —. by resursy nie obrażać 
— rozpowszechnienie więc takich kółeczek, w któ- 
rychby się małoletnie dusze, naszej stolicy zwłaszcza, 
'przyzwyczajały do maleńkiego samorządu i do maleń- 
kich areopagów, bardzo cywilizacyjnie na ogół dzia- 
łaćby mogło. ` 

2) Na wyższy stopień zabawy po kasynach, a mo- 
że i przed kasynami, zaprowadzić czytania niedzielne, 
wykłady z różnych potrzebniejszych naukowych wia- 
domostek, więcej dla rozbicia zabobonów i przesądów, 
niż dla rozbudzenia „spekulacyi umysłowej: dać grun- 
towniejsze o naturze wyobrażenie i tak dalej, co pil- 
niejsze podawać. a przedewszystkiem nie nudzić. 

3) Szkółki! szkółki! szkółki! żeby przyszłość ra- 
tować! Żeby dzieciom naszym i wnukom spokój ro- 
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dzinny i przynajmniej pół szczęścia zapewnić, trzeba 
szkółek! Służąca od której tyle się wymaga, nigdy ni- 
czego porządnie uczoną nie była — wszystko dzieje się 
dorywczo, jakby przypadkowo. A przecież kiedy słu- 
żba stanowić ma sposób zarobkowania, zatem rze- 
miosło, potrzebuje przygotowania specyalnego, by su- 
miennie mogła być pełnioną. Pranie, szycie, gotowanie 
i służba pokojowa stanowią główną treść zadania, 
bardzo łatwego w praktyce, skoro mu się da podsta- 
wy naukowe. Wszystko, co się robi, powinno być do- 
brze zrobione, a tego z instynktu się nie nabiera; do 
wszelkiej umiejętności trzeba aplikować, terminować. 

4) Nakoniec, dla zabezpieczenia losu starców, 
chorych, okaleczałych przypadkowo, założenie stowa- 
rzyszeń emerytalnych, lub takich jakie są dla podupa- 
dłych artystów i innych specyalnych zbiorków społe- 
czności naszej. 

Teraz pozwolę sobie dwóch maleńkich idealików 
— bo choć, jak czytelniczki moje widzicie, bardzo 
praktycznie upominam się o spóźniony nawet obiad, 
przyznaję się że mam dwa idealiki moje. 

Najwyższy z nich obejmuje wychowanie dziś 
rosnącego pokolenia paniczów i panienek. My dziś 
żyjące nie potrafimy tego. jednej sił i zdrowia, drugiej 
sił i wprawy brakuje. Nie żądam niczego, żadnej 
zmiany zwyczajowej od pań dzisiejszych, ale od przy- 
szłych wymagam, aby to dobrze zrozumiały, że służą- 
cą jedynie do pomocy się przyjmuje, służąca powinna 
to jedynie robić, na co pani sama nie ma czasu, lub 
czego zupełnie sama zrobić nie może i nie umie. 
Wszelka drobna obsługa osobista jest resztką dawnej 
„à la châtelaine“ epoki kobiecego życia. W epoce 
przyszłej kobieta hartowniej się wykształci, czas, dzi- 
siaj zajęty pielęgnowaniem mnóstwa cacek i niekoń- 
czącą się do obiadu, a zaczynającą znów przed wieczo- 
rem tualetą, potrzebny jej będzie na zarobkową pracę, 
lub szlachetniejsze przyjemności. Wymyśli modę ła- 
twej do włożenia i złożenia odzieży. Nauczy się 
obywać bez tysiąca przydatków, w których dziś 
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dnawet z najdraźliwszem sumieniem cienia grzechu 
nie postrzega; nanczy się w domu żyć tak, jak czasem 
w podróży bez służącej żyje. byle tylko od wschodnich 
zwyczajów odwykła. byle na moralne przekonanie to 
wzięła, że istotnie złem jest nie zrobić dla siebie 
i koło siebie wszystkiego, co zrobić można, i grzechem 
narzucać służącej do zrobienia to, czego ona może nie 
zrobić. Alboż nie ideał? 

Drugi, z którego wyspowiadać się muszę, jest 
ten: chciałabym żeby panie, znające się na gospodar- 
stwie i prawdziwie z dobrem sercem panie, same sobie 
sługi wychowywały. Nie jestem w sprzeczności z tem, 
co wyżej powiedziałam. bo nie radzę wychowywać 
dorosłych, ale małe dziewczynki. Nie tak małe znowu, 
by aż macierzyńskich starań, macierzyńskiego hodo- 
wania potrzebowały, lecz takie, o których naturze, 
usposobieniu, zdolnościach możnaby już cośkolwiek 
wnioskować i które pracą swoją mogłyby się w czem- 
kolwiek do pracy domowej przyczynić, n. p. między 
dziesiątym a jedenastym rokiem. Zbyt wcześnie wzię- 
te uważałyby się za wychowanice — niema nieszczę- 
śliwszych pod słońcem istot amfibijnych, jak te między 
kuchnią a pokojem tułające się aż do śmierci dusze, 
które się mimowolnie za strącone z tronu królewny 
uważają. Broń Boże wychowanic! chyba że się kto 
podejmie kochać je prawdziwie, szczerze. jak rodzone 
dzieci swoje, ale wychowanie na służące nie podejmuj- 
cie się panie; lepiej tak jako radzę wziąć odrazu słu- 
żącą maleńką, wyznaczyć jej maleńką pensyjkę i ma- 
leńką robotę, a potem niech wszystko rośnie w odpo- 
wiednich sobie rozmiarach i niech się kształci na obraz 
i podobieństwo myśli naszej. Zabezpieczycie sobie tym 
sposobem na kilka lat przynajmniej wprawną do po- 
mocy rękę, a wierzcie mi. nawet pierwej, nawet od- 
razu mniej wprawna, byle dość chętna i przypilnowa- 
na, zdolna jest bardzo obsługą swoją dany jej kawałek 
chleba opłacić. Widziałam dwunastoletnie dziewczyn- 
ki wcale zręcznie zamiatające pokoje. ścierające 
kurze, noszące wodę niezbyt ciężką konewką, cerujące 
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pończochy i bieliznę, przytem wyuczyły się czytać, 
pisać, rachować, Pana Boga chwalić. Czy były 
wdzięczne? nie wiem, ale wiem, że im potem lepiej jak 
innym w życiu było. Gdyby się taki zwyczaj kształ- 
cenia sobie służących upowszechnił, toby do pewnego 
stopnia szkółkę zastąpiło i byłaby szkółka w rozpro- 
szeniu—zawsze jednak zdrowszej przyszłości materyał. 
Co w przyszłość sięga, to ideałem — więc proszę 
o przebaczenie. Odpuśćcie mi ideały moje, jako ja 
wam pełno niepraktyczności waszych odpuściłam, 
i niech was ta gawędka na pokuszenie nie uwiedzie, 
ale do głębszego zastanowienia się i sumienniejszych 
sądów o jej przedmiocie pomoże. — Amen. 


[4 


KONIEC TOMU OSTATNIEGO. 


Pisma Gabryejli, T, V, 36 


| SPIS PRZEDMIOTÓW 
W TOMIE PIĄTYM ZAWARTYCH. 


Str. 
Biała Róża (dokończenie) . : A : P 1 
Kasia i Marynka É É . : s i 61 
Czy to powieść? A « P 3 A s 203 
O wychowaniu początkowem A ; 471 
Słowo przedwstępne do dzieł dy BAD zny M pani Hofma- 
nowej . H S : 485 
2 Dla jednej mojej znajomej i AEO wielu PAP 
Rzecz o służących E ć 3 j ; 575 


oteka Główna UMK 


I UDALI 


zo Z ZEE MOG ak KA = € 


ryż: 


2% 


mf 
PARĄ S 
ży 
* 


[> 


Re Ro > e 


«zi: WIC. Va " oka” ACAR YO. 1 RA. .MMd) Legi lo PERT T -KOAL/WYIDOR "PEJECYY. SACYYMYKÓA 9 OPTY 


Biblioteka 
Główna 
UMK Toruń 


a 3 


ET « WSKA WE A 
. 8 ws m ©. lodów "M aa a aal 


